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L'ÉPOPÉE SERBE 



CHANTS POPULAIRES HÉROÏQUES 

SERBIE - BOSNIE ET HERTZEGOVINE — CROATIE 
DALMATIE — MONTENEGRO 

TRADUITS SUR LES ORIGINAUX 
AVEC UNE INTRODUCTION ET DES NOTES 

^ , Auguste JlOZON 

CORRESPONDANT DE L*INSTITLT 

AHCIEN CONSUL oiHÉEAL DB FEAMCB 



. . . Les Serbes, ce peuple enferma dans son pus^. 
destine à être musicien et poHe de toute U race 
slare, ssns saroir même qu'il deviendrait un jour 
U plus grande gloire littéraire des Slares. 

A. MiCKiBwicz, Lff Slatt*, T. I, p. 334. 

Littérairement, il n'j a pas en Europe de peuple 
plus intéressant (que les Serbes). Par lui nous pou- 
rons pénétrer le mjstère des poésies primitires. 
Emile Mohtéoot. 
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EXPLICATION DE LA PLANCHE. 

Cette planche est la reproduction d'une lithogpraphie parue 
à Vienne en 1848, et qui a pour auteur M. Anastase lovano- 
vitch, dont le portrait s'y trouve sous le n» 7. 

La composition de Tartiste serbe a un double intérêt : avec 
les costumes de la Serbie (qu'ils ont dû changer depuis qua- 
rante ans !), elle offre les portraits de plusieurs personnages 
ayant joué un rôle dans l'histoire du pays, et que la mort a 
tous enlevés ; l'auteur est le seul survivant. Son œuvre était, 
pour l'Epopée serbe, un excellent commentaire pittoresque, 
que je suis heureux de pouvoir offrir au lecteur. 

Voici l'indication de ces portraits : 

1. Voutchitch. 

2. Zouban, représenté dans le rôle de gouslar, 

3. Vouk Stefanovitch Karadjitch, le collecteur des chants 

serbes. 

4. Un Obrenovitch (alors enfant), le père de S. M. le roi 

Milan. 

5. Le prince Michel Obrenovitch III, assassiné en 1867. 

6. Anka Obrenovitch, sa cousine, assassinée en même 

temps que lui. 

7. Anastase lovanovitch. 

8. Dimitri lokitch. 
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Les écrivains français (parmi lesquels Saint-René Tail- 
landier, dans sa Serbie au xix« siècle) travaillant en général 
sur des documents allemands, altèrent beaucoup les noms 
et les mots slaves, et en particulier les serbes. Afin de re- 
produire autant que possible la prononciation serbe, sans 
trop s'éloigner de l'orthographe originale, j'ai cru convenable 
d'adopter une méthode de transcription uniforme et en partie 
conventionnelle, pour quelques sons de la langue serbe. 

Prononcez : 

aïy eïy oïy ouï, comme ail, eil, oille (oy), ouille dans travail, 
soleil, foyer, fouille', 

è — eu dans heurter; 

ch — chercher; p. e. Miloch, Ouroch, pro- 

noncez Miloche, Ouroche; 

y — jardin; 

c (au lieu de ss) — s dur; p. e. Koçovo ; 

tz — zz italien, ex. : tzar (tsar) ; Charatz, pro- 

noncez Charatse; 

gn — gn dans vigne. 

Les combinaisons dj et, dans les finales des noms patro- 
nymiques, tch (ex.: Kraliévitch), représentent des sons 

mouillés et sifiQants, analogues à di dans Dieu, et ti dans 

tiens. 

Toutes les consonnes finales doivent se prononcer comme 

si elles étaient suivies d'un e muet; ex.: svat (svate). 



AVIS 



Les chiffres placés au-dessous du titre des diverses pièces 
indiquent le tome de la collection de Vouk Stefanovitch 
Karadjitch et le numéro d'ordre de la pièce dans ce tome. 
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PRÉFACE 



L' « Epopée Serbe » est plus que la refonte 
du petit livre paru sous le titre de « Poésies 
populaires serbes » en 1859; c'est véritablement 
un ouvrage nouveau par le contenu, par l'éten- 
due, et par le caractère. La poésie épique en 
forme l'unique objet, d'où le titre que j'ai cru 
pouvoir lui donner, en élargissant un peu le 
sens du mot épopée (j'aurais pu dire « la Serbie 
épique », si M. A. Rambaud ne s'était déjà appro- 
prié l'expression dans son livre si intéressant, 
la Russie épique). En môme temps que les poésies 
lyriques, ou chansons de femmes, étaient retran- 
chées et réservées, avec celles d'un caractère 
mythologique, pour une publication ultérieure, 
de nombreux chants AeVoifyz/e^, ajoutés aux an- 
ciens, ont beaucoup plus que comblé la lacune 
résultant de cette suppression. De plus, de nou- 
velles divisions ont été introduites, représen- 
tant des catégories tout entières de chants, qui 
n'avaient pu entrer dans mon premier travail, 
soit par suite du défaut d'espace, soit par une 
raison encore plus décisive : l'original n'en 
avait pas encore paru, les tomes IV et V de 
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PREFACE. 



Vouk n'ayant été publiés qu'en 1862 et 1865. Ces 
divisions sont raies Noces d'Ivan Tzèrnoïévitch » , 
grand poème qui a près de 1,300 vers, « la Guerre 
de l'Indépendance », et les « Chants Monténé- 
grins ». 

En dépit de ces additions, qui portent sur 
l'étendue aussi bien que sur le nombre des 
pesmas^ traduites, ce n'est toujours qu'une idée 
générale, mais à tout prendre suffisante, de la 
poésie populaire serbe, qu'il m'est possible 
d'offrir au lecteur; j'ai tâché du moins, en 
écrémant pour ainsi dire le vaste recueil ori- 
ginal, de lui en donner la fleur et il me semble 
n'avoir rien omis d'essentiel, de vraiment carac- 
téristique^ On comprendra d'ailleurs ce que le 
choix devait avoir de laborieux et parfois d'em- 
barrassant quand on saura que ce recueil, celui 
de Vouk Stéfanovitch Karadjitch, renferme, 
seulement dans les tomes II, III et IV impri- 
més de 1845 à 1862, 262 pesmas, avec un total 
de 50,000 vers, ou environ'. 



1. Pesma, chant, de la même racine que pévatij chanter, 
pévatchj chanteur et poète. 

2. Au point de vue français, celui qui devait me servir de 
guide. Il pourrait parfois en être autrement au point de vue 
serbe; ainsi mon savant ami de Belgrad, M. Stoïan Boch- 
kovitch, m'avait fort recommandé un chant très célèbre, pa- 
raît-il, en Serbie, « les noces de Théodore de Zara », où j'ai 
trouvé, pour moi, l'exemple le plus complet de parallélismes 
et de répétitions symétriques, tournant à une insupportable 
monotonie; d'ailleurs, j'avais déjà beaucoup de « Noces ». 

3. Outre un premier spécimen publié à Viçnne en 1814, 
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PRÉFACE. XI 

\j^ Introduction aussi a été augmentée et re- 
faite, à l'exception de quelques passages, que 
j'ai conservés comme reflétant l'impression, en- 
core assez fraîche, de choses alors nouvelles 
pour moi, et qui, depuis, ont elles-mêmes 
disparu. 

C'est une vision du moyen âge, que j'ai eue 
dans les pays slaves, berceau de la poésie objet 
de ce livre, et dans les contrées avoisinantes ; 
trente ans de ma vie s'y sont écoulés; on ne 
s'étonnera pas si, bien que l'ouvrage soit absolu- 
ment étranger à la politique, je jette un regard 
en arrière et me retrace, pour ainsi dire à moi- 
même, les prodigieux changements apportés 
tout d'un coup à la condition de l'Europe orien- 
tale, et qui sont le prélude d'une transformation 
sociale encore plus profonde. 

En 1854, au début de la guerre de Grimée et 
au moment où j'arrivais en Serbie (on disait 



les Narodné sèrhské pésmé (poésies nationales ou populaires 
serbes) ont eu deux éditions, l'une imprimée en 4 volumes 
grand in-12 à Leipzig,' de 1823 à 1834, l'autre à Vienne, de 
1841 à 1865, en 5 volumes in-8, le dernier volume a paru 
après la mort de l'auteur. On a réimprimé à Belgrad, en 
1887, mais sans aucun soin, le tome 1*^ des poésies héroïques. 
« Comme singularité, il faut dire que la collection imprimée 
de M. Vouk est à peu près inconnue même en Serbie, où son 
introduction, comme celle de tous les ouvrages de l'auteur, 
est interdite par un ordre du gouverment, à raison d'un sys- 
tème d'orthographe différent de l'orthographe officielle. » (Note 
de 1859.) Cette prohibition n'a été levée qu'après 1860, et 
l'orthographe, jadis proscrite, a remplacé Tancienne, 
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XII PRÉFACE. 

encore la Servie), en me répétant V Orientale de 
Victor Hugo, 

Belgrade et Semlin sont en guerre, 

« la turque et la chrétienne » n'étaient plus en 
guerre, Semlin, sans fortifications, avait l'aspect 
bonasse, quoique très policier, d'une ville de 
sixième ordre, mais le pavillon ottoman flottait 
toujours sur la fameuse forteresse de Belgrad, 
que je devais voir plus tard, en 1862 (c'était le 
commencement de la fin), lancer ses boulets 
sur la ville serbe, et la principauté tout entière 
était vassale et tributaire de la Porte; les 
bêtes de somme y continuaient, depuis l'anti- 
quité, à transporter de leur pas lent les voya- 
geurs et les marchandises, sans pressentir le 

chemin de fer, qui allait venir Aujourd'hui, 

que voit -on? Cette principauté érigée en 
royaume, tout comme les principautés danu- 
biennes d'alors, la Valachie et la Moldavie, la 
Roumanie d'à présent ; la Bosnie et l'Hertzégo- 
vine occupées (après des siècles de convoitise) 
par l'Austro-Hongrie ; la Th^ssalie et un lam- 
beau de l'Epire rendus aux Grecs; le sandjaq 
de Philippopolis, devenu la Roumélie orien- 
tale et aspirant, avec la Bulgarie, Etat nomina- 
lement vassal, à ressusciter l'ancien empire 
bulgare; le Monténégro, légèrement agrandi 
et maître de bicoques qui lui ont jadis coûté 
tant de sang; enfin une retraite presque com- 
plète de l'islam... Le but auquel tendaient les 
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PRÉFACE. XIII 

haïdouks serbes, comme les klephtes et les 
armatoles grecs, a été atteint, tout au moins on 
s'en est rapproché ; quel sera l'avenir? 



Ce n'est pas sans un violent effort, que des 
Parisiens de la fin du xix' siècle, à l'heure des 
décadents et des insenséistes, peuvent se repla- 
cer dans un état d'esprit qui leur permette de 
goûter la poésie simple, non alambiquée, des 
âges primitifs (primitifs ne veut pas nécessaire- 
ment dire antiques). Toute poésie, de plus, 
quand elle appartient à un peuple étranger, c'est- 
à-dire séparé de nous par la langue, les mœurs, 
l'histoire, l'espace et le temps, a besoin, pour 
être comprise, de certains éclaircissements. J'es- 
père que je ne serai point blâmé, si je n'ai pas 
épargné ma peine pour fournir ce secours au 
lecteur sous diverses formes : Introduction, 
notices ou arguments, notes et index; seule- 
ment, afin de ne pas déranger son attention, les 
notes ont été rejetées à la suite du texte, à la 
fin des diverses sections. 
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INTRODUCTION 



TepTcetv, 07c;n) Oufxo; IjcotpuvTjaiv ae^Ôeiv. 
Odyssée, VIII, 44-5. 

Scindée en trois tronçons par la religion, ré- 
partie par la politique sous des dominations diffé- 
rentes, la race serbe a encore eu cette malechance 
de se répandre dans de nombreuses régions, 
dont les noms divers masquent son unité. La 
Serbie {Sèrbia)^ la vieille Serbie (dans les vilayets 
turcs actuels de Koçovo et de Scutari), la Bosnie, 
FHertzégovine, le Monténégro (Tzèrna Gora), la 
Dalmatie, avec Raguse {Doubrovnik)^ les pro- 
vinces méridionales de la Hongrie (Batchka, 
Sirmie et Banat), la Slavonie, la Croatie (pour 
partie, et avec différence marquée de dialecte *), 
toutes ces contrées, dont plusieurs ont formé des 
royaumes, sont, en totalité ou en partie, les 
demeures du peuple serbe, sans que rien, si Ton 
en excepte le nom du nouveau royaume, qui a 

1. Les Croates, qui ont eu un développement historique, 
religieux et littéraire séparé, tiennent d'ailleurs essentielle- 
ment à leur nom national, Hèrvat (Hèrvatska^ ia Croatie). 
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XVI INTRODUCTION. 

Belgrad pour capitale, en avertisse l'étranger. 
L'unité ethnique et morale, que la religion et la 
politique ont brisée, la langue l'atteste, et, ce 
n'est pas trop dire, la poésie populaire l'a main- 
tenue. 

Cette poésie est encore à l'état de tradition 
orale, une tradition qui, dans notre Europe mo- 
derne, ne s'éteint que trop vite ; aussi était-il 
grand temps qu'un patriote éclairé, qu'un homme 
animé d'un zèle aussi infatigable qu'intelligent, 
et en même temps travaillé du scrupule de la 
fidélité, décidé par goût encore plus que par 
système à ne rien ajouter du sien, à ne pas 
embellir, il était grand temps, dis-je, qu'un tel 
homme, s'il s'en trouvait, recueillît de la bouche 
même du peuple des effusions éphémères, in- 
cessamment menacées de l'oubli. Cet homme si 
rare s'est rencontré, c'est Vouk Stéfanovitch 
Karadjitch*, à qui cinquante ans n'ont pas suffi 
pour achever sa tâche (il y a eu des collabora- 
teurs), tant la mine où il puisait était abondante, 
tant aussi l'accès en est parfois difficile, tant il 
faut de patience et de sagacité pour faire un choix 

1. Né dans un village de Serbie en 1788, mort en 1865 à 
Vienne, où il s'était marié et a passé une grande partie de 
sa vie. Il a été aussi le réformateur de la langue et de l'al- 
phabet, réforme qui lui a valu beaucoup d'attaques et de 
déboires, et on lui doit une grammaire et un dictionnaire, ce 
dernier fondé surtout sur les matériaux fournis par la poésie 
populaire, à l'intelligence de laquelle il aide puissamment. 
On s'apprête en ce moment à célébrer solennellement à Bel- 
grad le centenaire de sa naissance. 
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INTRODUCTION. XVII 

parmi les matériaux qu'elle fournit. Sa première 
publication en ce genre, applaudie et encouragée 
par Goethe et les frères Grimm, remonte à 1814; 
on peut donc dire que, outre le service parti- 
culier qu'il a rendu à son pays, il a eu la gloire 
d'être un des principaux initiateurs du mouve- 
ment,, qui s'est étendu à l'Europe entière, et 
pousse tous les peuples à recueillir et réduire 
en corps de littérature populaire, les premiers 
monuments, autrefois si méprisés, de leur pensée 
et de leur langue, qui se sont produits sous la 
forme de chants anonymes, de contes et de pro- 
verbes, sans même dédaigner les devinettes*. 

Toutes les collections de chants — c'est cette 
seule forme de la littérature populaire qui peut 
nous occuper ici — donnent lieu à un certain 
nombre de questions, qu'on peut ainsi énumérer: 

Origine, époque de la composition et modifi- 
cations ultérieures ; 

Auteurs, connus ou inconnus ; 

Conditions et circonstances où les chants se 
sont produits ; 

Authenticité des textes ; quand et comment 
ils ont été recueillis et mis par écrit ; 

Sujets traités; 

Forme, procédés, langue et versification ; 

Rapports avec la littérature proprement dite, 
s'il en existait une ; 

1. Ce que l'anglomanie régnante a affublé du nom de 
folk-lore-j moi-même je suis, paraîl-il, un folk-lorisle ! 

b 
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XVIII INTRODUCTION. 

Influences extérieures ; 

Caractère et valeur au point de vue littéraire, 
au point de vue historique ; 
Rôle social et politique. 

A qui veut juger la poésie populaire, la goû- 
ter même, et surtout en comprendre la valeur 
comme document de l'histoire littéraire géné- 
rale, il est indispensable d'avoir une réponse 
au moins sommaire à ces questions. 

Sans m'astreindre, en ce qui concerne la 
poésie serbe, à les embrasser toutes dans un 
exposé méthodique, je crois devoir tout d'abord 
puiser la réponse à quelques-unes d'entre elles 
à la source la plus autorisée, dans les Préfaces 
de Vouk lui-même. Ce sera tout profit pour le 
lecteur, assuré ainsi de posséder les renseigne- 
ments les plus authentiques. Je tâcherai ensuite 
de les compléter par des remarques personnelles. 
Mais avant d'aller plus loin et de laisser la 
parole à Vouk, il me paraît à propos de présenter 
une observation sur la dénomination même de 
poésie populaire. 

Les pesmas serbes sont le travail de plusieurs 
siècleô, de nombreuses générations, l'œuvre 
commune d'une race tout entière, du génie et 
des mœurs de laquelle elles fournissent en 
même temps l'expression, d'autant plus fidèle 
et plus authentique, que toute influence, toute 
imitation extérieures, sont restées étrangères à 
leur composition. Le nom de nationales leur 
conviendrait donc mieux que celui à^ populaires, 
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INTRODUCTION. XIX 

mot qui, dans notre état social si raffiné, a pris 
une acception particulière et est devenu pres- 
que le synonyme de vulgaire, de trivial. La 
poésie populaire, chez nous, c'est uniquement 
les chansons grossières du paysan, de l'ouvrier, 
de l'ignorant enfin, c'est-à-dire de l'homme qui, 
étranger à la langue polie, à la connaissance de 
l'histoire et de l'antiquité, se trouve, par cette 
ignorance même, exclu de la vie intellectuelle 
et comme ravalé dans une condition inférieure ; 
poésie informe, boiteuse, et d'ailleurs peu abon- 
dante \ Car je ne parle pas des œuvres soi- 
disant populaires fabriquées par des Messieurs. 
C'est ordinairement le plus détestable des pas- 
tiches, et Mérimée lui-même, qui d'ailleurs ne 
connaissait pas les originaux, malgré tout son 
esprit, ou plutôt pour avoir voulu faire de 
l'esprit, a frisé le ridicule dans sa Guzla. 

Chez les Serbes, rien de tout cela. 

Ce n'est pas que les lumières y soient plus 
répandues ; l'ignorance y est, au contraire, uni- 
verselle, absolue ; la société y forme une seule 
classe, qui n'a qu'une connaissance, un aliment 

1. Voici) pour la France, un échantillon de poésie hé^ 
roïqucy qui m'est resté dans la mémoire. Aux jours de ma 
jeunesse, et alors que la conquête de l'Algérie était loin 
d'être achevée, j'ai entendu, dans une ferme de la Picardie, 
un soldat en congé chanter ceci : 

J'ai combattu les Africains 

Avec honneur et gloire ; 
Ayant dompté tous ces Bédouins, 

J'en ai l'humeur guerrière. 
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XX INTRODUCTION. 



intellectuel, une vie morale, une histoire, et, 
avec la danse et la boisson, un divertissement 
commun : la poésie chantée. Les choses sont en 
train de changer, bien entendu, surtout dans le 
royaume, où une transformation politique et so- 
ciale s'opère, où la poésie populaire se meurt 
et commence à être dédaignée, bien que la 
poésie savante n'ait pas encore pris un vol bien 
élevé ; mais là même où, comme en Bosnie, il 
s'est conservé une espèce de noblesse féodale, 
les mœurs la rapprochent tellement du rustre, 
du rayay que, pour mon sujet, il n'y a point de 
diflférence. 



I. 



« Toutes nos poésies populaires, dit Vouk \ 
se divisent en chants héroïques {j)ésmé ïounatchké) 
que les hommes chantent (ou plutôt déclament, 
comme je le dirai plus loin) en s'accompagnant 
de la gouslé^^ et en poésies domestiques ou fémi- 
nines {jénské)^ que chantent non seulement les 
femmes et les jeunes filles, mais aussi les 
hommes, particulièrement les jeunes gens, le 
plus souvent à deux voix. Ceux qui chantent 
les poésies féminines le font pour leur propre 
amusement, tandis que les poésies héroïques 
sont destinées à des auditeurs ; c'est pourquoi, 

i. Préface de l'édition de 1833. 

2. Il faudrait proprement dire « des gouslé », car ce mot 
est du pluriel féminin. mv> 
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INTRODUCTION. XXI 

dans les premières, on a surtout égard à la 
partie musicale, à la mélodie, et dans les 
secondes, à l'expression poétique. 

« Aujourd'hui, c'est dans la Bosnie, l'Hertzégo- 
vine, le Monténégro et les régions monta- 
gneuses du midi de la Serbie, que le goût pour 
les poésies héroïques est le plus vif et le plus 
général. Actuellement encore, dans ces con- 
trées, il est à peine une maison où l'on ne 
trouve une gouslé, qui surtout ne manque jamais 
dans les stations des pâtres ; et il serait difficile 
d'y trouver un homme qui ne sût pas jouer de 
cet instrument, chose même que beaucoup de 
femmes et de jeunes filles sont en état de faire. 
Dans les districts inférieurs de la Serbie (ceux 
qui avoisinent le Danube et la Save), les gouslé 
deviennent déjà plus rares, bien que je pense que 
dans chaque village (surtout sur la rive gauche 
de la Morava), on en trouverait au moins une. 

« Pour ce qui est de la Sirmie, de la Batchka 
et du Banat, les aveugles sont les seuls qui y 
possèdent des gouslé^ et encore doivent-ils ap- 
prendre à en jouer et la plupart ne s'en ser- 
vent-ils que pour accompagner des complaintes ; 
toute autre personne regarderait comme une 
honte d'avoir dans sa maison un instrument 
à^aveugle. Aussi, dans les pays que je viens de 
nommer, les poésies héroïques (ou, comme on 
les y appelle déjà, d^aveugles) ne sont-elles 
chantées que par des mendiants privés do la 
vue, ou par des femmes qui ne font point usage 
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de la gouslé. Cela explique pourquoi les poésies 
héroïques se chantent plus mal et sont plus cor- 
rompues dans la Sirmie, la Batchka et le Banat, 
qu'en Serbie, et en Serbie, aux environs du Da- 
nube et de la Save, plus que dans l'intérieur des 
terres, en Bosnie et en Hertzégovine surtout 

« La poésie domestique ou féminine, à ce que 
je crois, est surtout répandue là où l'autre l'est 
moins, et dans les villes de la Bosnie ; car de 
même que dans les contrées qui bordent le Da- 
nube et la Save, les mœurs des hommes se sont 
adoucies, de même dans les autres (les villes 
exceptées), le caractère des femmes a conservé 
plus de rudesse, et la guerre, plus que l'amour, 
occupe la pensée de la population. Une autre 
raison encore, c'est que là les femmes vivent 
plus dans la société. Ajoutons d'ailleurs que, 
dans les trois provinces hongroises que j'ai 
nommées, les clidiiïsons populaires ne se chantent 
plus, et ont été remplacées par de nouvelles, 
que composent des gens instruits, des écoliers 
et des apprentis du commerce. 

« Il y a un certain nombre de poésies qui ap- 
partiennent à une classe intermédiaires entre 
les héroïques et les domestiques. Elles se rap- 
prochent plus d'ailleurs des premières, bien 
qu'il soit fort rare de les entendre chanter sur 
la gouslé par des hommes, et qu'en raison de 
leur longueur, le plus souvent on les récite^. 

1. Telle est, par exemple, la chanson du « Mort ressus- 
cité », page 133 de ce volume. 
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« On compose encore aujourd'hui des poésies 
héroïques,.... qui ont ordinairement pour au- 
teurs, autant que j'ai pu m'en assurer, des 
hommes de moyen âge et des vieillards. Dans les 
pays où le goût en est général, il n'y a pas un 
homme qui ne sache plusieurs chants, quelque- 
fois jusqu'à cinquante ou même davantage, et 
pour ceux dont la mémoire est si bien garnie, 
il n'est pas difficile d'en composer de nouveaux. 
Il faut d'ailleurs savoir que, dans les contrées 
dont je parle, les paysans n'ont ni les mêmes 
soucis, ni les mômes besoins que dans les États 
de l'Europe, et qu'ils mènent une vie assez sem- 
blable à celle que les poètes décrivent sous le 
nom de l'âge d'or... » 

L'auteur cite ensuite des exemples de pièces 
burlesques ou satiriques, — genre qu'il n'a point 
admis dans sa collection, — qui ont été com- 
posées par des gens à lui connus. Elles sont 
faites à l'occasion de circonstances de la vie 
ordinaire et manquent d'importance générale, 
ce qui fait qu'elles ne se répandent point au 
dehors et meurent bientôt là où elles sont nées. 
Voici quelques-unes de ces circonstances : les 
noces, quand il s'y produit quelque incident 
comique, par exemple quand les invités se pren- 
nent de querelle et rouent de coups l'un d'entre 
eux ; quand une femme quitte son mari ; surtout 
quand il y a brouille dans un ménage, ou que 
des gens mariés à la suite d'un rapt {otmitza) * 

1, Voyez ce mot à l'index. 
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restent sans enfants. Et Vouk, à propos des 
querelles entre gens de noce, ajoute avec quel- 
que naïveté : « S'il y avait mort d'homme, en 
pareil cas on ne ferait pas une chanson comi- 
que. » Tout cela, il faut l'avouer, nous reporte 
un peu loin de Tâge d'or. Mais c'est peut-être 
ici le lieu de faire observer que la naïveté dont je 
parle dans ces pages est une qualité de l'esprit, 
des esprits jeunes, et n'a rien à faire avec la 
candeur ou l'innocence des mœurs. 

« Que l'on ne puisse, dit-il ailleurs, connaître 
les auteurs des poésies populaires, même les 
plus récentes, il n'y a rien là qui doive étonner; 
mais ce qui a lieu de surprendre, c'est que dans 
le peuple personne n'attache d'importance à 
composer des vers, et que, loin d'en tirer vanité, 
le véritable auteur d'un chant se défend de 
l'être et prétend l'avoir appris de la bouche de 
quelque autre. Il en est ainsi des poésies les 
plus récentes, de celles dont on connaît parfai- 
tement le lieu d'origine, et qui roulent sur un 
événement de fraîche date ; car à peine quel- 
ques jours se sont-ils écoulés, que personne 
ne songe plus à leur provenance. 

« Quant aux poésies domestiques, il s'en com- 
pose peu de nouvelles aujourd'hui, et elles ne 
se produisent plus guère que sous la forme de 
dialogues improvisés entre filles et garçons. » 

Et plus loin : « Les poésies héroïques sont 
mises en circulation principalement par les 
aveugles, les voyageurs et les haïdouks. Les 
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aveugles vont mendiant de porte en porte, ils fré- 
quentent les assemblées* près des monastères 
et des églises, ainsi que les foires, et partout 
ils chantent. De même, quand un voyageur reçoit 
l'hospitalité dans une maison, il est d'usage, le 
soir, de lui présenter une gouslé, en l'invitant à 
chanter, et dans les hans et les cabarets [méha- 
nas)^ il s'en trouve pour le môme usage. Quant 
aux haïdouks, dans leurs retraites d'hiver, ils 
passent la nuit à boire et à chanter, le plus sou- 
vent les exploits de leurs confrères. » 

Vouk entre ensuite dans des détails sur la 
manière dont il a recueilli les pesmas. Il raconte 
l'étonnement et la défiance qu'il inspirait, soit 
aux femmes, qui craignent toujours, en pareille 
occasion, d'avoir affaire à un gouailleur, soit 
surtout aux chanteurs de profession, dont la 
jalousie de métier, excitée par la crainte de 
perdre un gagne-pain, ne cédait qu'à de co- 
pieuses libations d'eau-de-vie. Mais au sujet de 
ceux-ci, il se plaint qu'il soit si rare d'en trou- 
ver un qui fasse son n/étier avec un peu d'in- 
telligence et sans gâter la pesma. Il fallait d'or- 
dinaire l'entendre de la bouche de plusieurs 
pour l'avoir complète, et avec l'exactitude et 
dans l'ordre convenables. 

Aussi bien est-il à propos de le laisser encore 
parler lui-même et de le voir ainsi à l'œuvre 



1. Assemblée, sabor; c'est exactement le pardon de la Bre- 
tagne, la TuavrJYupiç de la Grèce. 
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dans l'exécution de cette tâche, souvent ingrate, 
à laquelle il s'était voué : 

« J'appris, dit-il, lorsque je me trouvais à 
Kragouïévatz, que le vieux Milia savait entre 
autres les deux pesmas qui ont pour sujet les 
Noces de Maxime Tzèmoïévitch et Strahinia Bano- 
vitch ; ces chants m'étaient connus depuis mon 
enfance pour les avoir entendu chanter à diverses 
personnes, et je les avais déjà mis par écrit, 
mais d'une manière qui ne me satisfaisait pas. 
Je priai donc à plusieurs reprises S. A. le prince 
Miloch Obrénovitch de faire venir le vieillard à 
Kragouïévatz \ ou de m'envoyer moi-même à 
Pojéga, où il habitait ; mais toutes les promesses 
qu'il me fît alors restèrent sans effet. Les lettres 
que j'écrivis de Vienne, où j'étais retourné au 
printemps de 1821, tant à son Altesse qu'à Vaça 
Popovitch, alors knèze de Pojéga, n'eurent pas 
plus de succès. Mais à l'automne de 1822, lors 
de mon retour à Kragouïévatz où il m'avait 
appelé, le .prince se souvint de ma requête. A 
peine avais-je été introduit devant lui et com- 
mençais-je, après lui avoir baisé le pan de l'ha- 
bit, à échanger avec lui les compliments d'usage, 
qu'il fit appeler son écrivain (secrétaire) Lazare 
Todorovitch, auquel il dit en riant : « Lazare, 
écris au knèze Vaça que Vouk est arrivé ; dis- 

1. C'est là que Miloch, qui venait à peine, et d'une façon^ 
encore précaire, de secouer le joug turc, avait établi ce que 
Vouk appelle un peu prématurément sa cour. Les deux pes- 
jiias indiquées sont les plus longues qui existent. 



Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION. XXVII 

lui de venir ici immédiatement et d'amener le 
vieux Milia, mort ou vif; en môme temps qu'il 
trouve quelqu'un pour travailler chez lui en son 
absence. » 

« Quelques jours après, en effet, arriva le knèze, 
amenant Milia. Mais quand je me fus mis en 
rapport avec ce dernier, ce fut pour moi un 
nouveau sujet de souci, et toute ma joie fit 
place d'abord à une triste déception. Non seule- 
ment Milia, comme tous les chanteurs (qui ne 
sont que chanteurs) ne savait pas réciter^ mais 
uniquement chanter, mais ceci môme il ne le 
voulait pas faire à moins d'avoir de l'eau-de-vie 
devant lui. Or, à peine y avait-il goûté que, 
affaibli soit par l'âge, soit par l'effet de ses 
blessures (il avait eu jadis la tête hachée de 
coups de sabre dans une rixe avec un Turc de 
Kolachine), il s'embrouillait tellement, qu'il 
devenait incapable de chanter avec tant soit peu 
d'ordre et de régularité. Pour sortir d'embarras, 
je ne vis d'autre moyen que de lui faire chanter 
la môme pesmaà plusieurs reprises et jusqu'à ce 
qu'elle se fixât dans ma mémoire assez pour pou- 
voir, à l'occasion, remarquer si quelque passage 
était omis. Je le priais alors de répéter encore 
une fois lentement, en appuyant sur les mots, 
et j'écrivais en môme temps le plus vite pos- 
sible, et en quelque sorte sous sa dictée. En- 
suite, cette pesma ainsi couchée par écrit, il 
fallait qu'il me la chantât derechef, afin que je 
pusse m'assurer si je l'avais reproduite correç- 
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tement. Aussi n'employai-je pas moins de 
quinze jours pour obtenir les quatre pesmas 
dont j'ai parlé. 

« Milia en savait beaucoup d'autres, mais il ne 
me fut pas donné de profiter de cette occasion 
unique. L'oisiveté et le travail que je lui impo- 
sais commençaient à peser au vieillard; de plus, 
il se trouva là de ces gens bien intentionnés 
(comme il s'en rencontre dans presque toutes 
les cours), qui se font un plaisir de tout tourner 
en ridicule et de mystifier les autres à tout 
propos. Ces gens donc se mirent à lui dire : 
(( Comment toi, un homme d'âge et de bon 
(( sens, es-tu devenu bête à ce point ? Ne vois-tu 
(( pas que Vouk est un fainéant qui ne s'occupe 
« que de pesmas et de futilités pareilles ? Si tu 
(( l'écoutés, il te fera encore perdre ici tout 
(( l'automne ; retourne donc chez toi et occupe- 
(( toi de tes affaires. » Milia se laissa persuader, 
et il partit un beau jour en cachette de moi, 
non sans avoir été largement récompensé de ses 
peines par le prince. Lorsque, quelques années 
après, je m'enquis de lui, on me répondit qu'il 
était mort. » 



IL 



Ainsi donc, la poésie serbe se partage en deux 
moitiés bien distinctes : les chansons que les 
femmes surtout font et chantent que les hommes 
aussi chantent avec accompagnement d'une sorte 
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de petite guitare, la tamboura; chansons, disons- 
le tout de suite, de vers et de mètres très variés, 
tandis que les chants héroïques, composés, sans 
aucune exception, dans le vers décasyllabique, 
exactement semblable au nôtre, à celui de la 
Chayison de Roland, par exemple, mais sans rime 
ni assonance, se déclament avec accompagnement 
d'un instrument plus que simple, la gouslé. Mais 
de ceci, plus loin. 

Et le poète, qu'est-il ? La langue n'a pas même 
de mot pour cette idée, confondue avec celle de 
chanteur ou de chantre, dans un même terme 
pévatchy comme dans le grec àotSéç des temps 
homériques. Ce poète n'a rien de commun ni avec 
le rapsode grec Ion, qui, vêtu d'un costume 
éclatant, récite solennellement l'Iliade à la fête 
des Panathénées, ni avec l'homéride, appartenant 
à une sorte d'école poétique ; ce n'est pas non 
plus le barde celtique ou germain, ni le scalde 
Scandinave, gens d'un caractère à demi-religieux 
ou officiel, aux gages des rois ou des grands, 
sorte de poètes lauréats, comme il s'en trouve 
encore un en Angleterre*. Il se rapprocherait 
plutôt du trouvère ou du jongleur errant, si 
celui-ci n'était un homme du métier, déjà écri- 
vant et comme le rudiment de l'homme de lettres. 
Un paysan , un pâtre , un mendiant aveugle , un 
brigand, ou quelque Monténégrin qui vient de 



1 Lord Tennyson. 
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couper des têtes turques, ou à l'inverse, saisit 
la gouslé, comme Demodocos sa phormynx, 

« alors que l'envie lui vient de chanter », et 
voilà le chant envolé, è'^n; xrepoevTa. Il est bon ou 
mauvais ; s'il a plu, quelqu'un des auditeurs l'aura 
retenu, incomplètement peut-être, et, quand il 
le répétera, ilcomblera de son mieux les lacunes 
de sa mémoire, sans s'interdire d'y ajouter du 
sien, quand cela lui semblera à propos, car le 
chant n'est la propriété de personne. En ce sens, 
il est littéralement collectif \ 

Je viens de parler des aèdes, des rapsodes, 
mais le lecteur n'avait assurément pas attendu 
la mention de ces noms, inévitables en pareil 
sujet, pour retrouver, dans quelques-uns des 
détails fournis par Vouk sur la composition et 
la transmission des pesmas, une partie de ce 
qu'on raconte au sujet de ces prédécesseurs 
d'Homère ou propagateurs de son œuvre, et pour 
y entrevoir de curieux rapprochements d'histoire 
littéraire, que la lecture de ces poésies elles- 
mêmes ne peut que confirmer. A mon avis, là 
ne s'arrête pas la ressemblance entre ces pro- 
ductions d'une muse populaire, la mieux douée 



1. Vouk cite pourtant les noms de deux ou trois auteurs 
de chants du commencement du siècle, entre autres l'aveugle 
Philippe Vichnitch, qui a composé plusieurs des pièces sur 
la guerre de l'Indépendance. 
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assurément parmi celles de l'Europe moderne, 
et les grandioses et charmantes compositions de 
l'antiquité hellénique. Non qu'il soit question 
d'établir un parallèle en règle entre des chants 
isolés et encore véritablement populaires ou na- 
tionaux, et de longs poèmes, issus sans doute de 
chants analogues, légués par des générations, 
mais qu'une main d'artiste a mis en œuvre et 
refondus dans une puissante et magnifique unité. 
J'ai surtout en vue les origines et quelques-uns 
des caractères soit extérieurs, soit moraux, qui 
donnent à la véritable poésie épique sa physiono- 
mie et son charme. Je dis « la véritable, » parce 
que la définition exacte de ce genre littéraire 
me semble avoir été laissée dans le vague. Est-il 
un qualificatif dont le langage contemporain ait 
plus abusé que celui d' (( épique », auquel il 
paraît attribuer le sens de « typique » et à la 
fois de « grandiose »? — « C'est épique! » lit-on 
chaque jour dans les journaux, et il y est môme 
parlé de bêtise épique (!), c'est-à-dire apparem- 
ment énorme. Tout, jusqu'aux aventures de 
quelque Jocrisse de vaudeville, devient une 
épopée. 

C'est que des faits purement extérieurs et 
accidentels avaient fourni la formule, en quelque 
sorte la recette, du poème épique : pour les au- 
teurs des anciens traités de rhétorique, l'épopée 
était un récit versifié d'une notable étendue, 
divisé en vingt-quatre ou douze chants, avec une 
dose de merveilleux, de rêves, et une superfé- 



Digitized by VjOOQIC 



XXXII INTRODUCTION. 



talion d'épisodes, et un langage pompeux était 
de rigueur. Certes on n'en est plus là aujour- 
d'hui, et le romantisme n'a pas passé pour rien 
sur notre littérature. Et pourtant on ne dit tou- 
jours pas ce qu'est la poésie épique, ni même 
l'épopée. 

Quelques-uns réservent ce nom, avec grande 
raison, et en se fondant sur des qualités encore 
plus morales que littéraires, aux poésies homé- 
riques, qu'ils appellent épopées « primitives » 
(les grands poèmes sanscrits et le Livre des Rois 
pourraient jusqu'à un certain point y prétendre) ; 
d'autres, par un abus de mots et de classifica- 
tion, ou faute d'un nom meilleur, qualifient de 
la même manière non seulement VÉnéide^ la 
Jérusalem délivrée ou le Roland furieux, mais la 
Divine Comédie et Faust, œuvres essentiellement 
lyriques. Gomme s'il n'était pas évident pour- 
tant, que chaque génie vraiment original pro- 
duit son œuvre sous une forme propre, étroite- 
ment liée à la pensée, et qui en est comme le 
corps ? la forme, en ce sens, étant, aussi bien 
que le style, l'homme même. 

Quels sont donc ces caractères moraux, 
qu'ont pu avoir en vue les critiques, plus péné- 
trants et de plus d'âme encore que d'esprit, qui 
ont classé à part et mis au-dessus des autres 
les épopées primitives * ? En d'autres termes, 



1. M. Emile Montégut {Etude sur Saint-René- Taillandier , 
et justement à propos de la poésie serbe), M. Léon Gautier 
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qu'est-ce qui distingue, non pas le poème, mais 
la poésie épique ? A mes yeux, ce qui en consti- 
tue l'essence, c'est, sous la forme narrative, 
presque toujours dramatisée par le dialogue, 
un sentiment de fraîcheur et de jeunesse, une 
naïveté séduisante de pensée et d'exécution, et 
avant tout une inspiration collective et imper- 
sonnelle, qui lui communique l'empreinte d'une 
race, d'un peuple, à l'opposé de la poésie ly- 
rique, manifestation d'une pensée, d'une per- 
sonnalité individuelles. 

Cette inspiration n'existe que chez les nations 
encore dans l'enfance, tout au plus dure-t-elle 
jusqu'à leur jeunesse et va se dissipant devant 
les progrès de la critique et du raisonnement 
comme la rosée sous les rayons du soleil. Par 
sa persistance s'explique la fusion en un seul 
tout harmonieux des antiques rapsodies des pré- 
décesseurs d'Homère, et à une époque plus ré- 
cente, des traditions germaniques dans le poème 
des Niebelungen, où le changement partiel de 
couleur et l'introduction d'éléments chrétiens 
ou chevaleresques n'a rien enlevé aux caractères 
de leur vieille grandeur barbare. Et la manière, , 
l'épanouissement littéraire, qui y correspond ne 
comporte que la peinture et le développement 
des plus simples sentiments de l'humanité ; les 

(Les Epopées françaises au moyen âge), et M. Georges Perrot 
(La Question homérique), ont montré qu'ils savaient recon- 
naître et qu'ils goûtaient en poètes ce que j'appelle la vraie 
poésie épique. 
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passions dans leurs traits les plus élémentaires 
lui servent de base, et non les goûts de l'esprit, 
les analyses ingénieuses aux mille nuances, ou 
les combinaisons sociales si multipliées plus 
tard. 

Diverses causes ont concouru à maintenir chez 
les Serbes l'esprit poétique dans cet état de pri- 
mitive naïveté, le seul qui permette à la matière 
épique flottante de se condenser et de prendre 
forme. L'isolement moral dans lequel vivent les 
peuples montagnards, la ténacité de leurs habi- 
tudes, l'opiniâtreté avec laquelle ils adhèrent à 
leurs mœurs, à leurs croyances, à leur langue, 
sont un fait général, mais dont la persistance a 
été singulièrement favorisée dans la Turquie 
d'Europe par les circonstances politiques, que 
nous allons bientôt résumer. 



III. 



Tout traducteur est communément suspect 
d'engouement pour son original, et à bon droit; 
quel autre sentiment le soutiendrait dans une 
besogne qui a ses ennuis ? On ne reprend pas 
un travail après un laps de trente ans, grande 
mortalis.,.^ sans y être stimulé par un puissant 
attrait, et même, si les deux mots peuvent aller 
ensemble, par un attrait raisonné. Je ne crois 
donc pas empiéter sur les droits de la critique, 
en disant ici les motifs, sinon de mon engoue- 
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ment, au moins de ma prédilection, et comment 
je juge la poésie héroïque des Serbes. Par là 
même apparaîtront les raisons : charme poétique, 
beauté morale, variété des aventures, singula- 
rité des mœurs et des coutumes, qui, au milieu 
d'une si abondante matière, m'ont guidé dans 
le choix des pièces traduites. 

Le chant épique serbe est souvent une 
œuvre d'art, il est presque toujours un tableau 
de mœurs, et, dans l'ensemble, un document 
pour l'histoire, sinon un document historique. 

Développer ces trois points, ce sera en même 
temps indiquer les sujets que la poésie serbe 
a traités, et qui peuvent, eux aussi, être ramenés 
à trois chefs principaux : l'histoire, la fantaisie 
et la mythologie ou le merveilleux, sous cette 
réserve pourtant que le premier absorbe pres- 
que les deux autres. 

Ailleurs déjà, en comparant la poésie popu- 
laire des Serbes à celle des Grecs et des Bul- 
gares \ je disais : « Les Serbes ont reçu en 
partage la faculté épique, eux seuls savent bâtir 
et ordonner un récit régulier qui, prenant le 
fait à son origine, le déroule jusqu'à la péri- 
pétie finale, avec le ton sérieux, la profondeur 
de sentiment et l'ampleur de développements 
qui constituent une œuvre d'art. » Cette manière 
offre en effet le contraste le plus tranché avec 



1. Dozon, Chansons populaires bulgares, 1875, dans Tin- 
troduction. 
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celle des Grecs modernes*. J'aurais dû d'ailleurs 
dire encore que, dans cette narration, qui aoin 
commencement, un milieu et une fin, l'intérêt ne 
languit pas, se développe et va en croissant du 
début au dénouement. 

Prenez, par exemple, le poème des « Noces 
de Maxime ». Un homme a pris, par vanité, un 
engagement qu'il se trouve ensuite hors d'état 
de tenir. Il a recours à la fraude pour faire hon- 
neur, en apparence, à sa promesse ; mais cette 
fraude le mène à une situation en opposition 
avec les coutumes du pays, et de là aboutit à une 
catastrophe; cette catastrophe, on la pressent 
dès le début, sans en pouvoir deviner la nature, 
et à chacun des principaux incidents, l'appré- 
hension augmente. On pourrait faire une ana- 
lyse semblable de « Roçanda la fière », et de 
bien d'autres chants. On y trouverait, dans la 
narration, la même habileté, purement instinc- 
tive, et d'autant plus remarquable, de construc- 
tion ; c'en est, comme on dit aujourd'hui, la 
qualité maîtresse. La pesma serbe est, en géné- 
ral, un modèle de récit : cantatur (pour varier le 
mot connu) ad narrandum, 

1. Dans son article sur la Question homériquey Iravail qui 
décèle au moins autant le fin et délicat amateur de la poésie 
que l'érudit élégant, M. G. Perrot semble attribuer aussi aux 
chants qui ont précédé l'Iliade, cette « brièveté un peu sèche », 
celte « ébauche en quelques touches hardies et brusques ». 
qui distinguent en effet les chants klephtiques. Je tirerais une 
conclusion différente des rapsodies insérées dans YOdysséCy 
sans parler des hymnes honiériques. 
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La langue achève d'en faire une œuvre d'art, 
car hors d'elle il n'y en a point. Le sentiment 
épique, qui apparaît au printemps de la vie des 
nations, ressemble, si je puis ainsi m'exprimer, 
à un fruit délicat sur le point de se nouer et 
que menacent la gelée ou la pluie : pour que le 
fruit de l'inspiration ne coule point, pour qu'il se 
forme et soit durable, la condition première, 
c'est l'existence d'une langue régulière, formée 
et commune à toute la nation, et qui est comme 
le corps où la poésie vient s'incarner. Cette con- 
dition, trop rarement remplie, fit défaut aux 
poètes de notre moyen âge, au trouvère, auteur 
de la Chanson de Roland^ par exemple, qui, dis- 
posant d'un instrument moins imparfait ou ca- 
pable, comme Dante, de le créer lui-même à son 
usage, nous eût peut-être légué un chef-d'œu- 
vre. De même que, par un nouveau malheur, le 
jour où notre histoire vint nous offrir un des plus 
beaux sujets que l'imagination puisse rêver, la 
vie de la Pucelle d'Orléans, il était déjà trop tard : 
la tendance sceptique et railleuse de notre carac- 
tère, la prétendue naïveté gauloise avait pris le 
dessus et rendu impossible qu'il fût traité dans 
l'esprit convenable. Plus heureux, les poètes 
populaires serbes ont eu ce précieux avan- 
tage, et à un tel degré, que l'idiome vulgaire 
par eux élaboré a pu, au jour de l'émancipa- 
tion politique , devenir immédiatement la base 
d'une langue écrite, intelligible à tous, et n'of- 
frant point ces disparates de patois ou même 
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de dialectes qui existent dans tant d'autres 
pays. 

Partout le chanteur populaire décrit unique- 
ment ce qu'il voit, ou plutôt il ne décrit rien, de 
propos délibéré j et surtout il ignore la couleur lo- 
cale. Quand il raconte des actions ou qu'il ex- 
prime des sentiments (des sentiments éprouvés 
par d'autres), il ne peint que ce qu'il a sous les 
yeux ; ses personnages mangent, boivent, s'ha- 
billent, sentent, pensent, aiment, croient, se bat- 
tent et s'entretuent, comme on le fait de son 
temps, par les mobiles qui animent et font agir 
les contemporains. Ce n'est pas le poète qui 
trace industrieusement une scène de mœurs ^ 
comme on en écrit tant aujourd'hui, c'est nous 
qui la composons curieusement, pièce à pièce, 
avec les détails de son œuvre. Il racontait pour 
plaire à ses auditeurs; ces auditeurs sont, 
comme lui, séparés de nous par l'espace et par 
les siècles ; leur manière de penser, la nature 
et les motifs de leurs actes, deviennent pour 
nous, sans que nous y prenions garde, la plus 
attachante et la plus spontanée des peintures de 
mœurs. 

Sur ces mœurs elles-mêmes, une ou deux re- 
marques suffiront. Elles sont à la fois rudes et 
chastes. Farouches et rudes, elles le sont res- 
tées durant notre moyen âge, en dépit des débris 
de la culture latine qui pouvaient subsister, en 
dépit aussi de la chevalerie. L'Europe orientale, 
à quelques égards, n'est pas encore sortie du 
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moyen âge ; la barbarie y a été entretenue, on 
ne saurait le nier, par la présence des Maho- 
métans sur les frontières, des frontières mon- 
tagneuses, de la chrétienté et de l'islam, « là 
où la terre est altérée de sang et les corbeaux 
affamés de la chair des guerriers », comme le 
dit la pesma\ Supprimez de l'histoire l'invasion 
turque, et les régions qui s'étendent entre l'A- 
driatique, le Danube et la mer Egée, seraient 
aujourd'hui au même degré de civilisation que 
l'Europe occidentale. Ici il y a longtemps déjà 
qu'on ne coupe plus les tètes des ennemis 
vaincus, et en Algérie, pays musulman, nos 
soldats ont encore trouvé cet usage et, qui pis 
est, ils l'avaient adopté et ne s'en sont pas dés- 
habitués du premier coup. Il n'y a pas dix ans 
que j'ai vu moi-même un sac contenant les têtes 
de treize brigands, apportées au gouverneur 
général de Salonique. Que le lecteur ne se 
scandalise donc pas trop de voir les haïdouks, 
voire les héros serbes et monténégrins, recueillir 
de pareils trophées. 

« Dès la seconde moitié du xi' siècle, dit M. 
L. Gautier, à propos des Chansons de geste, les 
jeunes filles ont l'habitude de se jeter aux bras 

du premier jeune homme qu'elles aiment ; 

d'aller se placer la nuit à ses côtés. » Rien de 
pareil dans l'épopée serbe, au moins pour ce qui 
est des filles. Nombreux sont les exemples de la 

1. Page 90. 
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retenue excessive que la coutume leur impose 
et qu'elles observent. Roçanda, consultée par son 
frère sur le choix d'un époux, est une exception 
unique et surprenante. Si on ne peut dire 
qu'elles se dédommagent de cette contrainte, 
une fois mariées, toujours est-il que la pudeur, 
un peu de commande, des filles, même fiancées, 
forme le contraste le plus tranché avec l'infi- 
délité, compliquée de trahison, de quelques 
héroïnes, Vidoçava, Ikonia la femme du ban 
Miloutine, celle du ban Strahinia, et Maxime, 
la femme du haïdouk. Mais aussi qu'elle est 
atroce, la vengeance des maris outragés ! C'est 
là que la barbarie des temps éclate dans tout 
son jour. Il est vrai que peut-être ils prétendent 
moins laver la tache faite à leur honneur, qu'ils 
ne veulent tirer vengeance de la trahison qui a 
failli les livrer à leurs ennemis. Le ban Strahinia 
est le seul qui pardonne \ 

Quand le chanteur raconte des scènes, suites 
de ces trahisons conjugales, ou d'autres analo- 
gues, il n'est nullement embarrassé. Tout en 
usant d'expressions un peu plus crues qu'on ne 
le peut faire en français, il ne songe pas à mal, 
et s'il rapporte des détails libres, mais que le 
récit amène, et qui sont après tout des faits de 
la vie humaine, il n'a rien de libre dans la pensée. 
J'ai fait comme le chanteur ; pour sauver ce que 
l'original pouvait avoir de scabreux, il m'a paru 

1. Page 150. 
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que le mieux était de traduire franchement et 
naturellement, et sans paraître me douter de la 
difficulté. 

A part les quelques exceptions , choquant la 
moralité sociale, que j'ai signalées, et quoiqu 
la condition de la femme, telle que les pesmas 
la montrent, soit bien humble, bien subordon- 
née, bien ravalée, les types gracieux ou nobles 
de jeunes filles, d'épouses et de matrones n'y 
manquent pas, et certes c'est une belle et douce 
figure, que celle d'Euphrosine, Ej^purjvrî, la mère, 
issue de sang royal, de Marko Kraliévitch. Elle 
l'exhorte à n'avoir souci que de la vérité, s'ef- 
force en toute occasion à modérer ses instincts 
querelleurs et sanguinaires et, ce qui achève la 
beauté idéale, elle triomphe, car le plus beau 
trait du caractère de Marko, celui qui rachète 
dans une grande mesure ses actes de férocité, 
est le respect et l'obéissance, dont il ne se dé- 
part jamais envers sa mère, même lorsqu'il est 
poussé à la violence par l'ivresse. 

C'est ici le lieu de remarquer que dans les 
mœurs pas plus que dans la poésie des Serbes, 
n'ont pénétré les idées ou les sentiments cheva- 
leresques, qui pourtant, lorsque celle-ci s'est 
développée, avaient encore beaucoup de force en 
Europe. Ce personnage de Marko, dont j'aurai 
à parler encore plus d'une fois, en serait une 
preuve suffisante. Marko, il est vrai, venge 
quelquefois les opprimés d'une manière qui 
rappellerait celle des chevaliers errants ; une 
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fois il reproche à quelqu'un des actes d'inhu- 
manité ou plutôt un manque de charité, et, au 
début de sa carrière, il va même, par amour de 
la justice et de la vérité, jusqu'à contredire les 
prétentions de son père au trône, pour le con- 
server à l'héritier légitime. Mais c'est le senti- 
ment religieux ou national qui l'anime, et hors 
de là il n'est pas toujours un modèle de bonne 
foi ni de bravoure, et en général il se montre 
vindicatif, brutal, féroce, vices sans doute de 
son temps, et surtout il n'y a pas, dans sa con- 
duite envers les femmes, la moindre trace de 
cet esprit chevaleresque qui tempéra la brutalité 
du moyen âge, car, loin de montrer pour elles 
de la galanterie ou de la politesse, il les traite 
souvent avec une barbarie révoltante et qui eût 
appelé sur lui la vengeance des paladins de 
l'Occident. 

L'épopée a eu partout un fondement histo- 
rique, ou plutôt elle se confond avec l'histoire. 
Mais en chantant les hommes qui avaient ac- 
compli de grandes choses ou agi fortement sur 
les imaginations, en célébrant les événements 
qui décident de la destinée des nations, ou de 
simples incidents glorieux ou tragiques, elle a 
fait de l'histoire à sa manière. Non seulement 
les faits sont altérés, par ignorance ou autre- 
ment, mais les personnages, les héros se trans- 
forment à mesure que s'efface l'impression per- 
sonnelle qu'ils avaient produite : Charlemagne, 
par exemple, « l'empereur à la barbe chenue », 
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devient le barbon que l'on sait dans nos Chan- 
sons de geste*, et de Douchan, sans conteste le 
plus éminent personnage de leur histoire poli- 
tique, les chanteurs serbes ont fait un fantoche 
qui, dans une pesma, ou plutôt un conte deux 
fois répété, veut à toute force épouser sa sœur. 
Mais la transfiguration la plus extraordinaire, 
en même temps que la conception la plus nette- 
ment dessinée qu'ait produite la poésie serbe, 
nous est fournie par le personnage de Marko 
Kraliévitch, un de ces héros semi-réels, semi- 
légendaires, qui se rencontrent au début de 
presque toutes les littératures, ou plutôt à l'ori- 
gine des peuples : il est de la famille des Ro- 
land, des Gid, des Roustem (et aussi des Gar- 
gantua, car son grand passe-temps est de boire 
d'autant, et même il faut avouer qu'à la longue 
le penchant à l'ivrognerie est devenu le trait 
dominant de son caractère'); figures réelles, 
mais que le laps du temps a transformées, agran- 
dies, en faisant d'elles la peinture vivante d'une 
époque ou la personnification d'une nation tout 
entière. Devant l'histoire, c'est un traître avéré 
qui a attiré la ruine sur son pays en se faisant 
le courtisan des Turcs, comme dit la fîère Ro- 
çanda ', pour satisfaire son ambition personnelle. 
Ghose étrange! cette action s'est effacée de la 

1. Laissommes ce vieillard qui tous est assotez. Chanson 
de Gui de Bourgogne, citation de M. L. Gautier. ^ 

2. Voyez, page 48, ce que dit Chafarik. 

3. Plus loin, page 83. 
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mémoire du peuple, qui, une fois asservi, a mis 
en lui sa prédilection, parce qu'il faisait quel- 
quefois payer cher à l'ennemi commun, aux 
Turcs, les services qu'il leur rendait comme 
vassal, et paraissait ainsi, autant que les circon- 
stances le permettaient, le vengeur de sa nation. 
Telle est du moins l'interprétation qu'on peut 
donner, du laissez-aller de Marko à l'endroit des 
sultans osmanlis et de la terreur qu'il se plaît à 
leur inspirer. Nul en vérité n'a connu de sultans 
aussi débonnaires, et dans cette invention des 

^chanteurs, il est permis, ce semble, de voir une 
sorte de dédommagement naïf que le peuple, 
subjugué, mais encore frémissant, accordait à 
son amour-propre. 

^ Les chants héroïques des Serbes ont donc 
suivi la loi instinctive du genre. Des noms pris 
au jour le jour dans les annales de la nation, 
annales non écrites, dès lors imparfaitement 
connues et encore plus vite oubliées, et autour 
de ces noms, familiers à la mémoire et puissants 
sur l'imagination, beaucoup plus de légendes 
que de faits véritables, groupés inconsciem- 
ment, comme de capricieuses lianes autour d'un 
tronc solide, quoique desséché, tel est le travail 
de la poésie populaire, lorsqu'elle a une ten- 
dance historique, et c'est essentiellement le cas 
chez les Serbes. Et à cet égard pourtant, il con- 
vient de faire une distinction. Leurs chanteurs 
^ ont toujours eu le goût de la réalité, goût qui 
s'accuse de plus en plus à mesure qu'on descend 
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dans le temps, et qui trouvera son expression 
la plus énergique dans les pièces dont se com- 
pose la cinquième section de ce volume. Plus 
on remonte au contraire vers les origines, plus 
la légende, la fantaisie et le merveilleux occupent 
de place dans lespesmas, au moins dans la forme 
sous laquelle elles nous sont parvenues. 

Les Serbes ont eu peu d'annales écrites, 
quoique certes on ne puisse pas dire, selon un 
mot célèbre, qu'ils en aient été plus heureux. 
De maigres chroniques monastiques, des biogra- 
phies de rois regardés comme saints, un essai 
d'histoire générale (celui de Raïtch), voilà tout 
ce qu'on peut citer. Ecrits dans la langue litur- 
gique ou dans un style qui s'en rapproche beau- 
coup, ces documents, de rédaction ecclésiastique, 
sont demeurés à peu près inintelligibles et en 
tout cas inconnus au peuple, qui s'est fait à lui- 
même, au fur et à mesure des événements, son 
histoire chantée, histoire non pas toujours telle 
qu'elle fut, mais réformée sur quelques points 
par la conscience et par l'imagination. 

Ses véritables annales, ce sont lespesmas. Et si 
l'on ne peut y puiser à pleines mains comme on le 
fait, pour les temps primitifs de la Grèce, dans 
les poèmes homériques, c'est au contraire avec 
autant de certitude qu'on y retrouve les lignes 
principales de l'histoire positive, et surtout des 
destinées de la nation. C'est ce que j'avais en vue 
en disant, tout à l'heure, qu'elles étaient dans 
leur ensemble un document pour l'histoire. 
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IV. 



Les sujets principaux qu'a traités la poésie 
héroïque pourraient presque se ramener à deux: 
les aventures, batailles ou combats, de toute 
sorte, et les noces, qui elles-mêmes en sont 
souvent une autre forme, le voyage accompli par 
les fiancées pour se rendre chez leur époux de- 
venant en plus d'un cas l'occasion d'une rixe 
sanglante. Mais, à part une douzaine de chants 
qui ouvrent la collection de Vouk, et quelques 
autres qui y sont épars, et sur lesquels je re- 
viendrai tout à l'heure, le sujet véritable de cette 
poésie, ce qui lui donne une sorte d'unité, c'est 
la guerre contre le Turc. 

En effet, la grande masse des pesmas serbes, 
— sœurs en ce point des romances mauresques 
de l'Espagne, des chants klephtiques, et de 
quelques épopées carlovingiennes, — nous re- 
trace un épisode de cette lutte sanglante entre 
le croissant et la croix, entre l'islam et le chris- 
tianisme, qui, commencée par les Arabes sous 
les murs de Constantinople, au lendemain de la 
mort de Mahomet, puis transportée par eux en 
Espagne, et de là dans notre France méridionale, 
où de ce chef la civilisation naissante faillit 
périr*, s'est étendue presque jusqu'aux glaces 

1. Dans son histoire de l'empire romain, Gibbon dit juste- 
ment que, si la bataille de Poitiers avait eu une autre issue, 
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du pôle, à travers les steppes russes et polo- 
naises, et a mis aux prises avec les Turcs et les 
hordes tatares et mongoles prescjue tous les 
peuples de l'Europe, de l'histoire desquels elle 
forme, encore aujourd'hui, le nœud, sous une 
autre forme, celle de la question d'Orient*. Cette 
lutte, qui s'est prolongée jusqu'à nos jours, avec 
quelque chose de son caractère primitif, dans la 
petite principauté du Monténégro, a traversé, 
chez les Serbes, quatre phases distinctes, mar- 
quées nettement par la poésie, qui les a chan- 
tées : une première période de guerre d'égal 
à égal, entre les tzars serbes et les sultans 
osmanlis, terminée par la défaite de Koçovo 
(15/27 juin 1389), qui fut pour les Serbes ce qu'a 
été la bataille de Ceuta pour les Espagnols, celle 
de Mohâcs pour les Magyars ; après la ruine de 
l'indépendance, sous les Despotes (1389 à 1459), 
une époque de vasselage, qui trouve sa person- 
nification dans Marko Kraliévitch, et au début de 
laquelle la nation, encore forte et redoutée, est 
contrainte de prendre part, par le service mili- 
taire, aux expéditions guerrières du vainqueur; 
vient ensuite la période de représailles indivi- 



(( aujourd'hui les muezzins appelleraient a la prière du haut 
des minarets d'Oxford ». 

1. Cela était vrai avant 1870; aujourd'hui il serait peut- 
être plus juste de dire que l'ancienne question d'Orient, 
laquelle a d'ailleurs fait un pas en 1878, est subordonnée à 
rissue de la lutte, apparemment inévitable, de la France et 
de l'Allemagne. 
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duelles, prenant à la longue les apparences du 
brigandage, et ayant pour acteurs les Haïdouks 
et les Ouskoks ; enfin, en dernier lieu, mais dans 
la principauté de Serbie seulement (le royaume 
actuel), une guerre d'indépendance, où la Muse 
a salué encore le réveil de la nationalité. 

Une de ces périodes, celle de Lazare et de 
Koçovo, doit nous arrêter un moment, d'autant 
qu'elle est faiblement représentée, — on verra 
pourquoi, dans ce volume. Les Serbes venus, 
au vii° siècle, de la Vistule et de l'Oder, dans 
l'Illyrie et la Mésie d'alors, s'y étaient éta- 
blis sous la suzeraineté de l'empereur Héra- 
clius, qui leur assigna des terres, et sous l'au- 
torité immédiate de chefs nationaux appelés 
Joupans. L'un de ces chefs, Etienne Némania, 
ayant réussi au xii® siècle, à réunir en une seule 
toutes les joupanies^ parvint à se rendre indé- 
pendant des Grecs de Byzance, prit le titre de roi 
[Kratf et fonda une dynastie qui dura environ deux 
siècles. L'avant-dernier des Némanitch ouNéma- 
nides, Etienne Douchan, après avoir étendu 
considérablement sa domination aux dépens 
des empereurs grecs, se fit sacrer lui-même 
sous ce titre, et mourut en 1356, comme il était, 
dit-on, en marche sur Constantinople, au secours 
duquel le prétendant Jean Cantacuzène avait 



i. Déjà, au xi« siècle, un des Joupans avait reçu le titre de 
roi du pape Grégoire VII, qui cherchait à ramener les Serbes 
à l'Eglise de Rome, mais ses successeurs ne le portèrent pas. 
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malheureusement appelé les Turcs. Un mou- 
vement de réaction féodale succéda à cette 
époque de concentration politique, l'empire créé 
par Douchan, et trop insuffisamment organisé 
encore, s'écroula avec lui ; Ouroch V, son fils 
et son successeur, fut assassiné en 1368 par 
l'un des grands feudataires, Voukachine, qui 
avait pris le titre de roi. Quelques années 
après, Lazare Gréblianovitch, gouverneur de la 
Matchva, réduisit successivement ses compéti- 
teurs, entre autres Marko Kraliévitch, fils aîné 
de Voukachine, et fut sacré tzar en 1376, bien 
qu'il prît seulement le titre de knèze. 

Les Turcs, à peine passés en Europe, avaient 
défait une première fois les Serbes en 1365, au 
combat de la Maritza ; dès 1389 ils se sentaient 
assez forts pour sommer Lazare de payer le 
tribut et Lazare, l'ayant refusé, se porta à leur 
rencontre dans la vallée de Koçovo, qui forme 
la partie méridionale de la vieille Serbie. C'est 
là qu'eut lieu la sanglante et funeste bataille, 
où les Serbes et leurs auxiliaires * furent vain- 
cus, et à la suite de laquelle périrent Lazare et 
le sultan Murad. Les péripéties en sont racon- 
tées dans la Notice de la troisième section. 

Ainsi les Serbes étaient, après les Grecs, la 
première nation organisée, qui supportait le 
formidable choc de l'invasion musulmane, à 



1. Des Hongrois, des Bosniaques el des Croates avec leur 
ban, A, Pavitch, page 10. 

d 
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laquelle cette barrière renversée allait ouvrir 
l'Albanie et la Hongrie. Et ils étaient mal pré- 
parés à se défendre. Non seulement l'Etat chan- 
celait au milieu des compétitions des grands, 
mais quelques-uns d'entre eux, imitant Cantacu- 
zène, allaient au devant des Turcs et se faisaient 
leurs vassaux, dans l'espoir de recouvrer ou de 
conserver leurs possessions. Marko et Constan- 
tin, seigneur de Kustendil \ sont des exemples 
de ces défections. Lazare lui-même, quoiqu'il 
ait combattu vaillamment à Koçovo, semble 
n'avoir pas cru à la possibilité de la victoire, 
c'est du moins ce qu'on pourrait inférer de la 
pesma où, invité par une lettre « de la mère de 
Dieu », à choisir entre l'empire du ciel et celui 
de la terre, il se décide pour le ciel, avec la 
certitude de périr lui et son armée. Lazare 
avait, comme presque tous ses prédécesseurs, 
quelque chose du moine, et il a pu ne pas appor- 
ter à la résistance toute l'énergie nécessaire. 

Toujours est-il que les chants consacrés au 
récit de cette lugubre journée, dont la signifi- 
cation historique a été immédiatement comprise, 
ou à la biographie de Lazare, manquent en gé- 
néral de nerf, ont quelque chose d'effacé, d'in- 
cohérent, pèchent par l'invraisemblance des 
détails, tiennent parfois de l'hagiographie^, enfin 



1. Kostadin-bey ; voyez ci-dessous page 123, note 40. 

2. Par exemple, la Fondation de Ravanitzay VInvention de 
la tête de Lazare. 
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sont empreints de rabattement de la défaite, 
sans qu'on y sente le 

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. 

Sous cette impressionne les ai laissés de côté 
presque tous. Mais il y avait d'ailleurs un autre 
motif; ils sont devenus accessibles, dans leur 
ensemble, au lecteur français par un ouvrage 
qui les reproduit aussi fidèlement que sympa- 
thiquement, celui de M. Adolphe d'Avril*. 

D'autres écrivains ont eu plus d'ambition, ils 
ont tenté de refaire la Lazarnitza — c'est ainsi 
que les rapsodes aveugles appellent eux-mêmes 
la série des principales chansons sur Koçovo. 
Je ne connais, et je le regrette, ni le poème 
serbe de M. Stoïan Novakovitch, ni l'ouvrage 
allemand de M. S. Kapper*, mais un Croate, 
M. A. Pavitch, qui n'avait d'ailleurs aucune pré- 
tention au rôle d'un Homère, n'a pas réussi*, 
en mettant bout à bout des pesmas entières ou 
fragmentaires, et en y ajoutant même quelques 
morceaux de sa façon, à faire disparaître les 
incohérences et les invraisemblances de l'œuvre 
populaire, à en combler les lacunes, et encore 
moins à lui donner ce caractère d'unité (dans un 



1. La bataille de Kossovo, rhapsodie serbe, par A. d'Avril, 
Paris, 1868. 

2. Fûrst Lazar, epische Dichtung nacL serbischen Helden- 
dichtungen, 2" édition, Leipzig, 1852. 

3. Narodné piésmé o hoïou na Kosovou 1389, Sastavio ou 
tziélinou Armin Pavitch, Zagreb, 1877. 



Digitized by VjOOQIC 



LU INTRODUCTION. 

travail de ce genre la beauté était hors de ques- 
tion), qui lui manquait. 

Des légendes pieuses très bizarres sur les 
saints et la Vierge « de feu » (Ognenia-Maria) — 
on y trouve même les noms des empereurs Tra- 
jan, Dioclétien (Douklian) et Constantin, ou de 
véritables contes^ merveilleux ou non, — compo- 
sent cette classe peu nombreuse de chants, dont 
j'avais annoncé que je reparlerais, et qui tiennent 
plus que tous les autres de la fiction pure. Tels 
sont, parmi les contes, le Serpent mariée Momir 
Venfant trouvé, etc.; tels sont aussi ceux que j'ai 
traduits, Marko et l'aigle, Marko et le faucon, et 
surtout la tzarine Militza et le dragon de riastré- 
batz^ et enfin le numéro 85 du tome II de Vouk, 
intitulé (( Sékoula se change en serpent », dans 
lequel on voit, sur le champ de bataille de Ko- 
çovo — il s'agit ici de celle de 1448, — ce neveu 
imaginaire, je suppose, de Jean Hunyadi, ou Jean 
de Sibigne, comme l'appelle la poésie serbe, se 
changer en serpent ailé, afin de saisir et d'ap- 
porter à son oncle, qui le tue par inadvertance, 
le sultan Souleïman, transformé lui-même en 
faucon. Outre l'étrangeté du fond, de pareilles 
compositions qui racontent en vers ce qui, chez 
d'autres peuples, est déjà tombé dans le domaine 
de la prose \ offrent encore cette singularité de 
montrer de telles aventures localisées et attri- 

1. C'est à peu près ce qu'on appelle en russe pobyvaltchina, 
« sorte de conte, byline en train de passer des vers à la 
prose ». A Rambaud, La Russie épique, p. 21. 
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buées à des personnages célèbres, et est-ce se 
tromper que d'y voir une autre manifestation, 
encore qu'une déviation, de l'instinct histo- 
rique? 

Les Bandits (haïdouks) ont. il faut l'avouer, 
mieux inspiré les chanteurs, que les infortunes 
de Lazare, et il leur a été fait une large place 
dans ce volume. Que le lecteur ne s'effarouche 
pas de ce nom malsonnant, avant d'en com- 
prendre le sens particulier. Les hommes font ce 
qu'ils peuvent, et ont parfois recours à de 
tristes expédients pour défendre une cause 
qu'ils croient juste et honorable. Il y a quelque 
vingt ans, après la chute des Bourbons de 
Naples, n'a-t-on pas vu des Français aventureux 
ou aventuriers, qui n'avaient rien à faire dans 
cette galère, courir aux Calabres et aux Abruz- 
zes, pour y relever le drapeau de ce qu'ils appe- 
laient la légitimité? Les Haïdouks serbes, comme 
les Klephtes grecs, combattaient pro domo sua. 
Leur patrie tombée aux mains d'un conquérant 
doublement étranger, les hommes trop fiers 
pour se soumettre, ou qui avaient eu à souffrir 
injustice ou avanie, étaient réduits à se mettre 
d'eux-mêmes hors la loi, comme ce joyeux com- 
père de Robin Hood, si habilement mis en 
scène dans VIvanhoe de Walter Scott, avec cette 
différence que V outlaw anglo-saxon se contentait 
de rançonner des évêques et des abbés nor-, 
mands, tandis que ses imitateurs orientaux de- 
vaient verser le sang et le versaient volontiers. 
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C'était, dans les premiers temps surtout, une 
sorte de chevalerie. En Espagne aussi, au len- 
demain de la défaite du roi Rodrigue, des 
hommes courageux, réfugiés dans les Asturies, 
ont commencé pour leur propre compte la ré- 
sistance et la^lutte, qui ne devait finir que le 
jour où les rois catholiques entrèrent dans Gre- 
nade. Qu'on ne s'étonne donc pas si le métier 
de haïdouk ou de klephte est resté honoré et 
entouré, dans l'imagination populaire, d'une 
auréole de vaillance, même après que les cir- 
constances avaient changé. Vers 1850, après 
trente ans de liberté, Elie Garachanine, un des 
hommes d'Etat les plus distingués et les plus 
sympathiques de la Serbie moderne, se voyait 
encore obligé, étant ministre de l'intérieur, — 
lui-même me l'a rapporté, — d'interdire dans 
certains districts le chant public des pesmas, qui 
exaltaient encore assez les auditeurs pour en 
pousser quelques-uns à gagner la montagne et 
à se faire haïdouks. 

Cependant, c'est à propos d'eux seulement 
que le chanteur serbe, toujours grave, se dé- 
ride parfois, pour railler doucement leur goût 
pour les jaunes ducats. Quant le petit Radoïtza a 
fait sauter la tête de Békir-aga, et que la belle 
Haïkouna, à laquelle il a demandé « quelque 
chose pour ses frais de route », lui présente des 
talaris d'argent, de larges écus, « Mon cher 
cœur, lui dit-il, que ferais-je de ces fers à che- 
val ? je n'ai pas de chevaux pour les leur 
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mettre », et Haïkouna d'ouvrir le coffre aux 
sequins d'or*. 

Voici les noms, recueillis par la poésie, de 
quelques-uns de ces aventuriers, dont plusieurs 
ont péri dans d'atroces supplices : Starina Novak 
et ses fils (xv* siècle), lanko de Kotar et son 
fils Stoïan lankovitch (xvii* siècle), Ivo de Sègne, 
Mihatle berger, Mato le Croate, Rade de Sokol, 
Voukoçav, Louka Golovran, Vouïadin et ses 
fils, Ivan Vichnitch, Baïo de Piva, et d'autres. 

Au sein d'un état social tel que celui des 
Serbes, dans la poésie d'un peuple dont la vie 
est, ou était naguère, une sorte de communion 
intime et perpétuelle avec la nature, ce qui peut 
surprendre, c'est le peu d'importance relative 
de l'élément mythique. Et si l'on considère que 
le christianisme a été introduit tard et sous une 
forme élémentaire chez les Slaves méridionaux; 
que de plus la religion, en prenant pour idiome 
liturgique (chez les orthodoxes) la langue natio- 
nale ou à peu près, les a préservés, bien au delà 
du nécessaire, des idées et d'une culture étran- 
gères, on éprouve une sorte de déception à ne 
pas trouver dans les pesmas serbes de plus 
nombreux débris des anciennes croyances. On 
se prendrait à regretter que, au moment où 
celles-ci allaient disparaître (ou parfois se trans- 
former) devant la proscription de l'Eglise, il ne 
se soit pas rencontré parmi les Serbes un homme 

1. Page 248. 
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qui, dans son intelligente révérence pour le 
passé, les ait recueillies pour la postérité, à 
l'exemple du compilateur des Eddas Scandi- 
naves. Les bylines russes sur sviatogor ou sur 
le monstrueux Rossignol-brigand ont conservé 
quelques traits mythiques dans lesquels on 
entrevoit l'époque où la race des géants primi- 
tifs n'était pas encore complètement séparée de 
la terre noire, leur mère*. La poésie serbe s'est 
"faite plus humaine, chez elle la préoccupation 
de l'art l'a emporté sur toute autre, et on ne 
peut en somme que s'en féliciter. Les serpents 
et les dragons, de provenance orientale, figurent 
bien dans quelques légendes dont les titres 
ont été cités plus haut ou que j'ai traduites, et 
c'est à peu près tout. L'ancien culte non plus 
n'a laissé aucun vestige, à l'exception peut-être 
des refrains inintelligibles des chansons dites 
Kralyitché et Dodolské^^ lesquels paraissent ren- 

1. On trouve dans le livre déjà cité de M. A. Rainbaud, la 
lîussie épique j tous les matériaux pour la comparaison de la 
poésie populaire russe avec celle des Serbes. Une brève 
comparaison de ce genre entrait dans mon plan, mais, là où 
j'écris, les livres indispensables me manquent, et de plus, 
cette introduction est déjà bien longue. 

2. Les premières sont des chansons que, le jour de la Pente- 
côte, des filles, dont l'une prenait le nom de reine, Kralyitzay 
allaient chanter de porte en porte dans les villages ; les autres 
étaient chantées aussi par des jeunes filles, mais nues et 
couvertes seulement de branchages et de fleurs; aussi des 
Tziganes étaient-elles ordinairement les actrices de cette 
cérémonie, qui avait lieu en temps de sécheresse et pour im- 
plorer la pluie du ciel, et pour en marquer symboliquement 
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fermer des invocations à des divinités païennes; 
et, chose singulière, la poésie n'a pas admis 
non plus les superstitions populaires encore 
aujourd'hui les plus enracinées, telles que la 
croyance aux vampires^ et à la sorcellerie. 

A cette absence du surnaturel, les Vilas font 
une exception remarquable. Elles ont, il est 
vrai, complètement perdu le caractère mythique, 
dont elles sont encore si profondément em- 
preintes dans la poésie populaire bulgare, où, 
sous le nom de Samovilas ou de Samodivas, 
elles personnifient les vents et l'orage, mais 
elles constituent, il faut le reconnaître, le plus 
heureux agent du merveilleux poétique : Etres 
aux formes indécises, que l'imagination a à 
peine déterminées, rarement aperçues, mais 
faisant souvent retentir leur voix prophétique 
ou menaçante, redoutables pour l'homme qui 
va les troubler dans leur solitude, douées 
d'une puissance bienfaisante parla connaissance 
des simples, elles sont comme le symbole des 
forces funestes ou salutaires de la nature, et 
dans le silence des forêts, dans la profondeur 
des montagnes, comme un écho de sa voix 
mystérieuse. 

Quant aux exemples, fréquents surtout dans 
les chansons lyriques, de la parole prêtée aux 

le but, on leur jetait un seau d'eau sur le corps ; c'est ce 
que j'ai vu faire à Belgrad même. 

1. Appelés aussi en Serbe voukodlak, c'est-à-dire f poil de 
loup », nom qui a rapport évidemment à la lycanthropic. 
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animaux, aux plantes, aux forêts, aux montagnes 
et aux astres, il n'y faut pas voir un merveilleux 
de convention ; à l'origine de tous les peuples, 
l'esprit de l'homme a montré la même tendance 
naïve à considérer comme vivants presque à son 
égal et à revêtir de ses propres qualités les 
objets extérieurs. 



L'importance sociale de Ja poésie serbe, 
comme donnant satisfaction à toutes les aspira- 
tions littéraires du peuple, et comme constituant 
un de ses principaux divertissements, a déjà été 
indiquée dans les premières pages de cette 
Introduction; j'y ai, de plus, avancé qu'elle avait 
grandement contribué à maintenir le lien de 
l'unité nationale. C'est ce rôle, plus noble et plus 
considérable encore, et auquel la religion a été 
associée, qu'il est juste de faire ressortir ici. 

Pour ce qui est de la religion, qui a chez les 
Serbes (comme chez les Grecs) un caractère 
plus national qu'en France, Saint-René-Taillan- 
dier ne m'a rien laissé à dire, et sur ce point, 
comme au reste pour l'histoire serbe en général, 
je ne puis mieux faire que de renvoyer le lecteur 
à « la Serbie au xix® siècle » ^ ouvrage écrit 

1. La Serbie au xix* siècle, par Saint- Réné-Taillandier, de 
l'Académie française. Voir aussi l'appréciation qu'en a donnée 
M. Em. Montégut dans une « Etude • sur Vanieur (Bévue des 
deux Mondes), et où il a si finement jugé la poésie serbe. 
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avec une chaleureuse et sympathique conviction, 
et où l'on doit admirer une impartialité et une 
liberté d'opinion, méritoires dans un catholique 
convaincu. 

Certes, en attribuant un rôle politique à la 
poésie serbe, on ne veut pas dire qu'elle ait été 
une poésie d'opposition, à la façon des chan- 
sons de Déranger, par exemple. Son action 
toutefois, pour se produire sous des formes plus 
graves, et pour être inconsciente, n'en a pas été 
moins dissolvante. Afin de la mieux comprendre, 
représentons-nous la situation du raya sous le 
gouvernement des Sultans, non pas à l'époque 
présente, où elle s'est quelque peu modifiée et 
adoucie, mais dans les siècles qui ont précédé 
le nôtre. C'était, il est vrai, un servage à la fois 
matériel et moral, mais qui, à l'examiner, n'était 
pas dans un certain sens, sans une sorte de 
compensation. La domination turque, en effet, a 
eu cet avantage, au regard d'autres dominations 
étrangères, bien entendu, qu'elle ne s'est que 
superposée et n'a point cherché à s'assimiler, 
comme le font par exemple les Allemands d'au- 
jourd'hui par une méthode aussi savante qu'op- 
pressive, les populations conquises, à leur faire 
adopter sa langue, à faire systématiquement 
pénétrer parmi elles les idées que cette langue 
représentait. Le turc était devenu l'idiome 
officiel du gouvernement et de l'administration, 
la législation musulmane régissait, sauf en 
quelques points (les plus chers peut-être au 
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peuple, le mariage et la famille), le vaincu, 
exclus, en sa qualité d'infidèle, de la propriété 
du sol; mais l'Etat ne se mêlait en aucune 
manière de son éducation, et le raya, réduit à 
la condition de colon partiaire, taillable et 
corvéable, à l'état, on peut le dire, de machine 
à produire l'impôt, soumis au paiement d'une 
capitation infamante, exclus des emplois publics 
comme du service militaire^ restait isolé, 
protégé contre l'absorption musulmane par sa 
langue et sa religion, auxquelles il restait 
invinciblement attaché. La réponse de Sieyès, 
à qui lui demandait ce qu'il avait fait sous la 
Terreur, pourrait s'appliquer aux sujets chré- 
tiens des Turcs : pendant des siècles d'asser- 
vissement ils « ont vécu », et d'une vie de 
misère et d'avanies, comme en témoignerait au 
besoin leur histoire chantée. « La domination 
ottomane, disais-je en 1859, a laissé les races à 
elles-mêmes, s'interposant pour ainsi dire entre 
elles et le mouvement moderne, matériel et 
intellectuel, ainsi qu'un nuage, qui intercepte 
les rayons du soleil et arrête le développement 
de la végétation, sans pourtant la tuer. Les 
provinces chrétiennes, soumises aux Osmanlis, 
rappellent, si l'on me passe cette comparaison, le 
conte de la Belle au bois dormant. Tout y a été 
plongé dans un sommeil qui dure depuis des 

1. Pour le service militaire, cette exclusion, on le sait, 
subsiste encore aujourd'hui. Il est douteux, au reste, que les 
chrétiens s'en plaignent. 



Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION. LXI 

siècles (un sommeil tourmenté de bien mauvais 
rêves), et qui en fait, à certains égards, le pays 
le plus curieux de l'Europe. » Je ne croyais 
pas, alors, que le réveil définitif fût si proche. 

Sous un tel régime, qui le méprisait trop pour 
s'étudier à le dénationaliser, le vaincu, Serbe, 
Grec ou Bulgare, se sentait toujours un peuple 
et pouvait conserver un vague espoir d'affran- 
chissement, lequel plongeait ses racines dans 
le souvenir de l'ancienne indépendance. Or ce 
souvenir, qui l'entretenait, qui le ravivait sans 
cesse, si ce n'est le chant héroïque? L'habitude 
de célébrer sous la forme poétique chacun des 
incidents de la lutte, nationale ou individuelle, 
contre les Turcs, semblait interrompre la pres- 
cription de la servitude, attisait la haine de 
peuple à peuple, de religion à religion, jusqu'au 
jour où, les temps étant mûrs, elle a pu prendre 
un corps et faire explosion. 

Et par malheur cette haine de race et de reli- 
gion contre les Osmanlis n'est pas la seule qui 
anime les chants serbes; il en est une autre qui 
perce par endroits, et dont les manifestations, 
adroitement exploitées, ont eu leur importance 
au milieu du siècle. Bien que le héros favori de 
la Hongrie, qui a combattu le même combat que 
Lazare, Jean Hunyadi, sous le nom de Jean de 
Sibigne, et son apocryphe neveu, le ban 
Sekoula, jouent un certain rôle dans la légende 
poétique des Serbes, le Magyar, catholique ou 
protestant, n'y paraît guère moins détesté que 
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le Turc infidèle; il est de certaines expressions 
qui font pressentir les horreurs commises dans 
les guerres de 1848 et de 1849 S et en lisant 
le poème des Noces de Maxime^ on sent tout ce 
que recèle d'antipathie le nom de Latins. 

On sait qu'une forte proportion de la popula- 
tion bosniaque n'a pas montré la constance du 
reste de la nation, et est passée au mahométisme, 
soit afin de conserver ses biens et sa situation, 
soit que la cruelle persécution dont l'hérésie bo- 
gomile (alliée de fort près à celle des Albigeois, 
des Manichéens) avait à souffrir de la part de 
l'inquisition romaine, ait disposé ses nombreux 
adhérents en faveur des musulmans, soit enfin 
que les cruautés exercées par le vainqueur au 
début de la conquête aient terrifié le reste des 
habitants. Toujours est-il que l'ancienne noblesse 
slave — car c'est elle qui paraît avoir fourni le 
plus de renégats, — en devenant noblesse turque, 
et sans rien perdre de sa turbulence, ne répu- 
dia, par préjugé religieux, sa propre langue, 
que comme idiome écrit, mais la conserva, ce 
qui nous importe, comme langue poétique. Le 
Bosniaque circoncis, métamorphosé en musul- 

1. On peut citer pour exemple une pesma intitulée : Corn- 
bat entre les habitants d'Arad et ceux de Komadia. Elle est 
assez récente, du temps de Joseph II {locifa kiéçara). Entre 
autres aménités, avant le combat, ou plutôt la rixe provoquée 
par les Serbes, ceux-ci boivent : « à la santé du brave, qui 
apportera une langue de calviniste, » c'est-à-dire de Magyar, 
comme le montre la suite, où les deux dénominations sont 
employées indifféremment. 
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man ultra-fanatique, chanta ses prouesses contre 
ses frères de race demeurés chrétiens. Et bien que 
ces chansons fussent l'expression de la haine et 
du mépris, elles n'en constituaient pas moins, à 
certain point de vue, un reste de lien national 
entre les hommes des diverses conditions. De 
même qu'après le siège de Syracuse, des pri- 
sonniers de guerre athéniens vivaient de la 
récitation des tragédies d'Euripide, on raconte 
qu'un Serbe, pris par les Bosniaques, eut la vie 
sauve comme bon chanteur de pesmas. 

Il est à regretter que des raisons de police 
politique n'aient jamais permis à Vouk de péné- 
trer en Bosnie et en Hertzégovine, où il aurait 
fait assurément une ample moisson, et de plus 
enrichi sa collection d'un genre qui y est à peine 
représeiité, la pesma slavo-musulmane V 

L'opposition et l'antipathie de l'orthodoxe à 
l'égard du Latin, donton constate malgré soi les 
traces dans la poésie populaire, et qui a eu de 
si graves conséquences historiques, n'a point, par 
bonheur, trouvé sa contrepartie littéraire chez 
les Serbes du rite occidental. Au contraire, Jean 
Gondola ou Goundoulitch, le plus distingué 
représentant de la littérature ragusaine (né en 
1592, mort en 1638), dans son grand poème, une 
épopée d'Osman^ y a traité Marko Kraliévitch, le 

1. Cette lacune est, je crois, à la veille d'être comblée par 
un Allemand d'Agram, M. Krauss, qui a récemment exploré 
la Bosnie et l' Hertzégovine. 

2. Ivana Goundoulitcha Osman, Zagreb, 1846. Ce poème, 
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tzar Lazare et les autres preux serbes du même 
temps, comme des héros nationaux; sans mon- 
trer de préoccupation confessionnelle. Il en a 
été de même du franciscain Katchilch, l'auteur 
du <( Dialogue plaisant de la nation slave (ou 
Slovène) » \ et en général les membres de Tordre 
religieux auquel appartenait cet écrivain, ordre 
qui, depuis sa fondation, a fourni le clergé indi- 
gène (catholique) de la Bosnie, ont bien mérité 
de la poésie et de la langue nationales, soit 
comme poètes, soit comme collecteurs, lexico- 
graphes ou grammairiens, et l'illustre évéque 
deDiakovar, Monseigneur Strossmayer, n'a pas, 
comme protecteur des lettres, dérogé à la tradi- 
tion. Dans l'hommage littéraire que je me plais 
à leur rendre, je veux comprendre tout spécia- 
lement mon ami Frà Grégoire Martitch,>;2 litté- 
rature Radovan, dont les poèmes, inspirés de 
l'esprit populaire et de liberté, jouissent d'une 
légitime renommée. Il avait déjà été le collabo- 
rateur de son distingué confrère Frà loukitch 
dans la rédaction de l'utile recueil, « l'Ami de 
la Bosnie » {Bosanski priatel). 

composé avant 1638, a été imprimé pour la premièrç fois en 
1826. Il est écrit eu vers octosylJabiqucs, divisés par qua- 
trains à rimes croisées. 

1. Razgovor ugodni naroda Slovinskoga, 1756; ouvrage 
écrit dans le mètre héroïque, mais divisé en quatrains à rimes 
plates. L'auteur a repris toutes les traditions dont il avait 
connaissance et les a racontées à nouveau, par pièces sépa- 
rées, de manière à former une sorte de galerie, à allures 
plutôt didactiques que poétiques. 
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Jusqu'ici j'ai parlé de la collection de Vouk 
St. Karadjitch, lequel d'ailleurs a eu des auxi- 
liaires*, comme si elle était unique. Elle reste 
la plus vaste, la plus méthodique, celle dont le 
texte inspire le plus de confiance et qui l'em- 
porte de beaucoup par la beauté poétique, mais 
elle n'est plus unique, sans pourtant avoir de 
rivale. Le Serbe avait eu, en Dalmatie surtout 
et en Croatie, des prédécesseurs, dont le tra- 
vail, demeuré enfoui presque tout entier dans 
des manuscrits d'Agram, de Perasto et de la 
bibliothèque de Raguse, a vu partiellement la 
lumière en 1870 par les soins de l'illustre Mi- 
klochitch*, et bien plus complètement, en 1877, 
par ceux de M. V. Boguichitch, sous le titre de 
Bougarchtiizé^j qui équivaut à peu près à « bal- 
lades héroïques ». * 

Ce sont en effet des chansons sur les preux 

1. Parmi eux, il faut citer surtout M. Vèrtchévitch, vice- 
consul d'Autriche-Hongric, lequel a lui-même publié divers 
remèdes, entre autres celui auquel est emprunté le morceau 
traduit à la page 313. 

2. Sous le titre allemand de Volksepik der CroateUj ou 
poésie épique des Croates. Je ne connais que le titre de ce 
livre. 

3. L'ouvrage est précédé d'une longue et érudite introduc- 
tion. Le nom original se rapporte au verbe bougariti, parti- 
culier au dalmatocroate, et traduit dans le glossaire ô*Osman 
par c cantare un fatto eroico ». Les auteurs du manuscrit 
de Raguse, le plus important, sont le franciscain Djouro 
Matei et un prêtre, Betonditch. Les deux plus anciennes 
pesmas imprimées. Tout été par le Croate Hektorovitch, à la 
suite de son traité de la pêche, Ribanié^ 1556. 
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serbes, aujourd'hui complètement oubliées, 
mais ayant servi autrefois, à Raguse et dans les 
Bouches de Cattaro, à accompagner la danse. 
Conçues dans un mètre absolument différent de 
celui des autres pesmas, un long vers de quinze 
ou de seize syllabes, qui se rapproche du vers 
politique des Grecs modernes, sans en avoir l'ab- 
solue régularité, elles rappellent beaucoup par 
leur style les chansons bulgares qui, quoique 
composées dans le mètre décasyllabique, ont la 
môme destination, fatale à la poésie, sont des 
rondes de danse, de kolo. Le recueil des Bou- 
garchtitzé ne pourrait être passé sous silence 
dans une histoire de la poésie serbo-croate, il 
renferme même deux longues pièces épiques, 
se rapportant au cycle de Koçovo et qui ne sont 
pas dépourvues d'intérêt \ mais, dans une lec- 
ture rapide, je n'y ai trouvé aucun morceau qui 
m'ait complètement séduit et que j'aie voulu 
transporter ici. 

' On peut dire que ce sont deux mondes intel- 
lectuels différents, que ceux où se meuvent, 
d'une part les Slaves dont l'esprit a été ouvert 
à la culture latine et par elle aux idées helléni- 
ques, et de l'autre ceux qui n'ayant pour toute 
étude que leur langue liturgique sans littéra- 
ture, sont restés confinés dans Tétroit horizon 
biblique. Au point de vue de la poésie popu- 



1 . Elles ont été imprimées d*abord par Hilferding dans son 
Voyage en Bosnie (en russe), 1859. 
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laire pourtant, on ne saurait nier que cette sorte 
de séquestration morale, s'ajoutant à celle qui 
résultait, politiquement, du joug musulman, 
n'ait eu de précieux avantages. En vain la litté- 
rature ragusaine prenait l'essor dès le début du 
xvi** siècle, sous l'influence si marquée de l'Italie 
et de la Renaissance, que le poème d'Osman 
mêle, dans une curieuse bigarrure, la mytho- 
logie gréco-romaine et les Vilas, les souvenirs 
de l'histoire ancienne avec les héros serbes du 
xiv« siècle, les Polonais et les Turcs du 
XVII* siècle. En vain Venise colonisait les villes 
de la Dalmatie et entretenait avec les « Schia- 
voni » et le Monténégro des relations sécu- 
laires : toute cette culture restait confinée dans 
la zone étroite du littoral ; les montagnes et les 
forêts de la Bosnie l'arrêtaient et n'en laissaient 
rien pénétrer; le moyen âge se prolongeait in- 
définiment, mais les facultés poétiques des po- 
pulations se développaient spontanément, libre- 
ment, selon la loi de leur nature ; ni histoire ni 
mythologie étrangères ne venaient usurper la 
place des traditions indigènes. C'est ainsi que 
tout, dans les pesmas serbes, est resté national: 
idées, sujets, mœurs, langue et versification \ 



1. Le Monteuegro a eu, dans la première moitié de ce 
siècle, un poète lettré, son Vladika Pierre II, auteur d'une 
composition dramatique, le « Gorski viénatz i, que gutc 
l'obscurité de la pensée et du style. Il écrivait nnssi des pes- 
mas, offrant sans doute les mêmes défauts, car au tome IV 
de Vouk il s'en trouve deux, que l'éditeur dit avoir été faites 
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VI. 



Il me reste à parler de la technique de la 
poésie serbe, de la manière dont elle est com- 
muniquée au public, c'est-à-dire à des audi- 
teurs, de sa versification, des procédés, des for- 
mules qu'elle affectionne, et qui en constituent 
la partie conventionnelle, car aucune poésie, 
même populaire, pour peu qu'elle ait vécu, ne 
peut échapper à cette sorte d'infirmité ; moins 
encore peut-être qu'une littérature écrite: le 
chant voyage, et l'auteur étant inconnu, il n'y a 
pour personne à redouter d'accusation de pla- 
giat. Souvenons-nous, à ce propos, de ce que 
dit Vouk, que « pour un homme qui sait beau- 
coup de pesmas, il n'est pas difficile d'en com- 
poser de nouvelles » c'est-à-dire qu'il tombe 
dans le centon. Il ne lui manque plus que le 
génie poétique. Enfin quelques mots sur 
l'époque probable de la composition des pes- 
mas seront ici à leur place. 

La langue serbe est douce, si bien que quel- 
ques-uns l'ont appelée l'italien des langues 
slaves, et elle est douée d'une variété d'accen- 
tuation et d'intonation tout à fait particulière, 
qui n'a son analogue en Europe que dans le 
lithuanien*. Mais dans l'un et l'autre idiome, 

par le Yladika, puis retravaillées ensuite par des chanteurs, 
dans le goût populaire. 
1. Les cinq tons du serbe ont pu être notés musicalement. 
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fait curieux, cette intonation de la langue parlée 
disparaît complètement dans la versification 
pour être remplacée par une prononciation 
mesurée conventionnelle, qui convertit le vers 
épique, le mètre héroïque serbe, pour ne parler 
que de lui, en une série de cinq trochées, 
divisée par une césure après le deuxième tro- 
chée ou quatrième pied *. 

Ce vers qui, je l'ai déjà dit, est celui de nos 
premières chansons de geste, auquel Lafontaine 
et Voltaire, le faisant descendre de sa gravité 
première, ont communiqué tant de grâce, cou- 
lis ne sont peut-être pas, tout en étant d'un usage beaucoup 
plus restreint, sans analogie avec ceux des langues indochi- 
noises. 

1. Voici un exemple : le vers suivant, dont les mots, pris 
isolément, seraient prononcés : 

I pOnésé I trî tôvârâ blâgâ 

a pour prononciation chantée : 

T pônesô I trî tôvârà blâgà 

N'y a-t-il pas là, pour le dire en passant, un fait de nature 
à jeter quelque lumière sur la question si controversée du 
rôle de Taccent et de la quantité dans l'ancienne poésie 
grecque? L'accentuation de la laugue moderne est fortement 
marquée : or, les anciens Hellènes auraient-ils pris la peine 
d'inventer une notation qui n'aurait répondu à rien ? et ne 
modifiaient-ils pas aussi dans la poésie la prononciation habi- 
tuelle, c'est-à-dire l'accentuation de leur langue, selon les 
exigences de la métrique ? — Ajoutons que la rime était com- 
plètement inconnue aux Serbes, et n'a été introduite que 
récemment, en Serbie du moins, dans la poésie savante. 
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serve une invariable régularité de mesure, de 
syllabes et de coupe, n'enjambe jamais sur le 
suivant, forme un sens complet, et il est inévi- 
table que la chute répétée et monotone en sonne 
désagréablement à l'oreille de l'étranger. Et 
l'accompagnement de la gouslé n'est pas fait 
pour en relever l'uniformité. Cet instrument, 
façonné par les paysans, au moyen d'un morceau 
de bois (surtout d'érable-sycomore, yavor: yavo- 
rové gouslé, disent souvent les pesmas elles- 
mêmes), qu'on évide et revêt de peau de mou- 
ton, n'a qu'une corde, se tient sur les genoux, et 
on en joue à l'aide d'un archet en forme d'arc, à 
peu près à la manière du violoncelle. Le chan- 
teur, après un début très haut, destiné à provo- 
quer l'attention, débite ses vers sur une mélopée 
analogue à celle des récitatifs d'opéra, mais 
plus pressée, d'une voix criarde, avinée sou- 
vent, après quoi il laisse un repos, pendant 
lequel le grincement de la corde continue à se 
faire entendre. Cette description n'a rien de 
séduisant, et on comprend que des voyageurs, 
qui ne savaient pas un mot de la langue, aient 
été singulièrement déçus par une telle réci- 
tation, tranchons le mot, n'y aient vu qu'une 
exhibition voisine du ridicule. 

Pour moi, j'avoue n'y avoir trouvé de charme 
qu'une seule fois, parce qu'alors elle était intel- 
ligible et intelligente; c'était dans la soirée 
d'un jour de chasse, où, devant un feu de mor- 
ceaux de chêne entassés, non pas un gouslar de 
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profession, mais un amateur, employé de quel- 
que ministère de Belgrad, me fit entendre 
quelques-unes des deux cents pesmas, ou en- 
viron, qu'il savait, lui qui n'en avait jamais vu 
une d'imprimée. Effort de mémoire, soit dit en 
passant, qui est aussi un trait à noter pour 
l'histoire de la poésie épique. 

Parmi les procédés passés à l'état de for- 
mules, je citerai les débuts ou prologues^ pou- 
vant servir à presque tout chant indistincte- 
ment, et, mais beaucoup plus rarement, les 
épilogues, les songes, les adages sentencieux 
servant de transition, comme celui-ci, par 
exemple, « Songe est mensonge, et Dieu est 
vérité, » les lieux communs et hyperboles poé- 
tiques ((( trois charges d'or, » etc.), les nom- 
bres sacramentels (trois, neuf, trente, soixante- 
quatorze, soixante-dix-sept, équivalant à peu 
près à nos expressions vagues « cent, mille »), 
enfin les répétitions et les épithètes constantes, 
doublement utiles au chanteur, en ce qu'elles 
lui remplissent son vers (chevillage incons- 
cient), et lui donnent le temps de trouver les 
idées qui vont suivre. 

A chaque page, presque à chaque ligne, on 
trouvera des exemples de ces formules, et il est 
inutile de s'y arrêter. A propos seulement des 
épithètes constantes, celles qui expriment la 
qualité la plus apparente des objets ou des per- 
sonnes et forment avec eux un tout indivisible, 
et pour l'emploi desquelles Homère a été ap- 
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pelé le poète de la constatatio?i\ je noierai ceci: 
Tout est blanc^ le visage, les mains, le gosier 
(même du nègre), le jour, les maisons, les 
tours ou donjons, etc., mais quand une femme, 
après qu'on vient de parler de sa blanche main, 
dit elle-même « ma blanche main », il est évi- 
dent que l'idée de la blancheur lui échappe 
tout à fait; et il en est de même, là où le 
poète qualifie de chers les beaux-frères qui font 
enfermer leur chère belle-sœur dans un mur : 
c'est le (p{Xoç d'Homère, presque un simple pos- 
sessif. 

Quant aux prologues, il en est quelques-uns 
qui se retrouvent presque identiquement dans 
les chants grecs, celui-ci par exemple : « Dieu 
clément, la grande merveille ! Est-ce le ton- 
nerre qui gronde ou la terre qui tremble, est-ce 
la mer qui se brise sur les écueils ou les Vilas 
qui se battent, dans la montagne ? » Et dans le 
grec : « Sont-ce des buffles qui se battent ou 
bien les Eléments qui se font la guerre ? » Sur 
quoi il y a deux choses à remarquer : que ce 
vers exclamatif, qui sert tantôt de début et 
tantôt de transition : <c Dieu clément, la grande 
merveille ! » a été littéralement emprunté par 
les Grecs : 

i ôeà iJL6Y«^o8uva[ji.6, [xeyiXo ^i\t.\t.(x xdr/etç ! 
et que, dans ce passage, l'identité des Vilas et 

1. L. Gautier, les Epopées françaises. 
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des Eléments (oTot^eTa, dont les Bulgares ont fait 
un nom féminin, Stikhia)^ est mise dans tout son 
jour. 

Les chanteurs serbes ont à leur service trois 
machines ou agents poétiques, très poétiques 
même quelquefois, mais surtout fort commodes: 
les songes, frères de ceux de nos tragédies 
(Homère ne les ignorait pas), les deux cor- 
beaux qui « le bec ensanglanté jusqu'aux yeux 
et les pattes couvertes de sang jusqu'aux ge- 
noux », vont raconter à quelque épouse un com- 
bat où se trouvait son mari, où il a péri peut- 
être, et enfin les Yilas, aussi narratrices ou 
prophétesses de malheurs. Elles annoncent à 
Marko Kraliévitch, le héros du xiv® siècle, que 
l'heure de sa mort est arrivée, comme au haï- 
douk, apparemment authentique, du xix*, que 
les Turcs ont tué son frère, ce qui est une ma- 
nière de l'inciter à la vengeance, ou à Kara- 
george, en lui reprochant son inaction, qu'ils 
ont envahi la Serbie. 

L'âge des pesmas n'est pas une question facile 
à résoudre. En présence de l'uniformité de 
style et de langue qui les caractérise, on n'a 
pour guide, afin de constater du moins leur an- 
cienneté relative, qu'un reste de couleur plus 
antique ou plus barbare, la date des événements 
qu'elles célèbrent, ou certains faits matériels, 
comme la mention des armes en usage. Vouk 
pense que ce qu'elles offrent de plus ancien, 
plus ancien que la poésie héroïque, ce sont les 
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refrains obscurs dont il a été parlé plus haut\ 
Il croit aussi, non sans vraisemblance, — et 
d'ailleurs les écrivains byzantins n'attestent-ils 
pas, dès le vi® siècle, l'existence, parmi les 
Slaves païens, de poètes chanteurs?* — que la 
poésie serbe était déjà florissante avant la ba- 
taille de Koçovo, mais que la commotion ter- 
rible produite par ce désastre national, point de 
départ d'une ère nouvelle, fit tomber dans l'ou- 
bli bien des chants, qui furent bientôt rem- 
placés dans la mémoire du peuple par d'autres, 
fruit des circonstances profondément altérées. 
Je ne prétends pas dire que les pesmas soient, 
dans leur forme actuelle, contemporaines des évé- 
nements qu'elles célèbrent : beaucoup seraient 
sans doute peu intelligibles. Nous possédons, 
entre autres, dans la vie de Stéfane Némania, 
écrite par saint Sava au xiii® siècle, et dans le 
petit code d'E. Douchan, promulgué en 1347, 
des monuments écrits de la langue ancienne, 
mais, bien qu'il soit impossible de juger du 
rapport dans lequel ces documents, rédigés 
très probablement sous l'influence du slavon 
liturgique , se trouvaient à l'égard de la 
langue parlée du même temps, nous pouvons 
affirmer que cette langue a passé par les 
mêmes phases que les autres idiomes, qu'elle 
a été dans un continuel changement. Dès 



1. Voyez, ci-dessus, la note 2 de la page lvi. 

2. Am. Thierry, Histoire d'Attila. 



Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION. . LXXV 

lors les pesmas ont dû aller se modernisant 
sans cesse, les chanteurs substituant aux mots 
devenus obscurs des expressions qui devaient 
être mieux comprises, tout en respectant le 
fond. Ce n'est pas une pure supposition : dans 
les chants évidemment antérieurs à l'arrivée 
des Osmanlis ou à leur contact prolongé avec 
les populations serbes, on trouve un certain 
nombre de mots turcs, trace de ce rajeunisse- 
ment successif. 

Un autre fait, qui n'est pas moins sûr que les 
changements de la langue, c'est que, dans le 
fond et même la plupart des détails, toute pesma 
est contemporaine de l'incident auquel elle se 
rapporte. On ne peut faire d'exception à cette 
règle que pour les événements historiques 
d'une importance extraordinaire et durable, 
Koçovo par exemple, ou les héros qui avaient 
acquis une célébrité universelle, comme Marko 
et quelques haïdouks. Le chanteur populaire est 
évidemment un poète de circonstance, il ne 
peut lui venir à l'esprit de traiter un sujet sans 
intérêt pour ses auditeurs, et ce public lui- 
même, si peu blasé qu'il soit, veut aussi du nou- 
veau, comme on le voit déjà dans l'Odyssée*. 

Mais pour ces sujets mêmes, qu'une célé- 
brité exceptionnelle maintient dans la tradition 
vivante et qui peuvent tenter quelque chan- 



1. Ce fait a été solidement établi par M. de la Villemarqué 
dans l'Introduction aux Chants populaires de la Bretagne. 
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leur, on y trouvera à la vérité certains anachro- 
nismes : la composition, le style et l'esprit de la 
pesma ne varieront pas. Pour s'en convaincre, 
on n'a qu'à lire, par exemple, la pièce des 
Adieux deKarageorge, qui date de 1813, et la com- 
parer avec les plus anciennes. Rien, sinon l'in- 
cident qui en forme le fond, ne vous avertit qu'il y 
a entre elles un espace de plusieurs siècles ; au 
sein du même état social, un même souffle ani- 
mait les esprits. 

On me demandera si cette poésie est encore 
vivante. Pour ce qui est des chansons de femmes^ 
la réponse se trouve dans le passage de 
Vouk, cité plus haut, et où l'on voit que, il y a 
soixante ans déjà, la faculté créatrice était, sous 
ce rapport, éteinte dans la natioji, et que les 
chansons lyriques étaient dès lors remplacées 
par d'autres, fabriquées dans les villes, et popu- 
laires au sens français du mot. 

Quant aux pesmas héroïques, dans le même 
passage, Vouk désignait les lieux où, de son 
temps, vers 1820, il s'en faisait encore, et je 
dirai que, beaucoup plus tard, pendant la guerre 
turco-russe de 1876-1877, alors que je me trou- 
vais en Hertzégovine, les incidents de la guerre 
faisaient, à ce que l'on m'a rapporté, naître 
journellement des pesmas, dont je n'ai eu pour- 
tant l'occasion d'entendre aucune. Mais si j'en 
juge par celles d'une époque presque aussi ré- 
cente, imprimées dans le dernier volume, pos- 
thume, de Vouk, en 1865, « les paroles volaient 
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encore », mais Tesprit n'y était plus. A propos 
des dix-huit pièces qui remplissent ce volume 
de 557 pages, et dont la dernière « Deuil et 
allégresse à propos de la mort du prince 
Danilo » (1860), affecte la forme dramatique, à 
l'imitation sans doute des compositions du 
vladika Pierre II, je suis forcé de répéter le 
jugement porté ailleurs sur l'une d'elles: c'est 
du verbiage, de la déclamation ou de la plati- 
tude, dans la forme poétique consacrée. On 
y voit à peine « les restes d'une ardeur qui 
s'éteint ». Il y a d'ailleurs un détail qui an- 
nonce qu'on. sort de la poésie populaire: les 
auteurs, des Monténégrins, sont nommés. Aussi 
bien ce génie épique vivait de « plaies et 
bosses », de la guerre sous toutes ses formes. 
La paix publique rétablie, provisoirement au 
moins, par l'occupation austro-hongroise, va 
achever de le tuer. C'aura été une gloire pour 
les Serbes de l'avoir maintenu vivant jusqu'en 
plein dix-neuvième siècle. Leur sang ne coulera 
plus, comme matière à chansons, et il leur res- 
tera, grâce à la patience de Vouk, un beau et 
curieux livre, un monument national. 

Traduire la poésie populaire a aussi sa diffi- 
culté, en dépit, mais quelquefois aussi à cause 
de sa simplicité ; on est entre deux écueils, 
l'emphase ou la platitude. Selon la Bruyère, 
(c il n'y a qu'une manière de dire : il fait beau 
aujourd'hui; c'est de dire : il fait beau aujour- 
d'hui». Or la poésie narrative, même sérieuse. 
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le genre de style certainement le moins cultivé 
en français, a souvent et nécessairement des 
façons de parler, qui ressemblent à celle qui 
fait l'objet de la réflexion de notre grand écri- 
vain. Mais à côté de cette difficulté, il en est, 
sans parler de ce qui regarde l'interprétation, 
d'autres plus particulières au serbe. Je n'en 
citerai qu'une, la plus caractéristique; elle se 
rapporte à l'usage fréquent, immodéré, des 
souhaits en bonne part, et surtout de ces im- 
précations, par lesquelles se manifestent la 
colère, l'ironie, la surprise, ou la créance que 
le « mauvais œil » existe, et qu'on peut le dé- 
tourner par une formule déprécative\ Or, 
outre ce que le sens de ces formules peut avoir 
d'obscur, et qu'elles reposent parfois sur des 
jeux de mots, l'absence d'un optatif en français 
condamne, pour les rendre, à l'emploi de locu- 
tions traînantes, ayant le double défaut d'ex- 
primer imparfaitement la pensée et d'alanguir 
le style. 

Les Polonais et surtout les Allemands ont de 
bonnes traductions en vers des chants serbes*. 
Je suis, peut-être par impuissance, de ceux qui 
pensent que le français se refuse à une pareille 
entreprise, c'est-à-dire à une version métrique, 
valant le texte et qui n'en laisse pas, pour ainsi 



1. Voyez page 42, note 31. 

2. Talvi, Serhische Volksliederj S. Kapper, Volksgesànge 
der Serhen, 
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dire, soupçonner l'existence. Il serait trop long 
de déduire les raisons de cette opinion, que je 
ne crois pas être contredite par le très estimable 
travail que j'ai déjà cité, «la Bataillede Kossovo», 
de mon ami M. d'Avril. L'auteur s'est proposé 
un but différent du mien ; il a moins visé à faire 
une œuvre parfaitement française de tous points, 
qu'à écrire une version littérale, à reproduire 
la forme du vers, à donner l'idée et le senti- 
ment de l'original, ce en quoi d'ailleurs il a 
parfaitement réussi. 

Cet original, ces cantilènes qui ont jailli avec 
tant d'abondance de l'àme populaire, il ne faut 
pas y chercher la concentration de pensée et 
d'expression qu'on admire dans les grands 
chefs-d'œuvre de la littérature réfléchie. Ce qui 
les distingue, avec leur art de composition 
instinctif, c'est avant tout le naturel : une clarté 
continue, sans trivialité, mais avec peu d'orne- 
ments poétiques ou d'images, à peine une rare 
comparaison (la même revient souvent) ou une 
épithète pittoresque pour relever la simplicité 
d'un style tout en action, qui semble s'oublier 
lui-même pour ne songer qu'au drame. Etre 
exact et franc d'allure, sans être incorrect, 
rester fidèle à l'esprit au moins autant qu'à la 
lettre, surtout ne point embellir^ c'est-à-dire 
altérer, voilà ce qui semblait ici s'imposer au 
traducteur. Je me suis seulement permis des 
coupures (les répétitions symétriques et la pro- 
lixité sont les grands défauts des chanteurs 
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serbes), là où un sentiment de fatigue me faisait 
appréhender la même impression pour le lec- 
teur. Ces coupures ont d'ailleurs été indiquées 
avec soin, en note ou par des points. Si je ne 
suis pas resté trop au-dessous de ma tâche, si 
une haute saveur de terroir ne s'est pas toute 
évaporée sous ma plume et si je parviens ainsi 
à captiver l'intérêt du lecteur, à le faire passer 
sous l'impression de cette virile poésie, moins 
brillante dans les détails qu'originale et saisis- 
sante dans l'ensemble, mon ambition sera satis- 
faite. 

'Ev AsuxaSi, août 1888. 
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NOTICE 



Les Tzèrnoïévitch, issus, par les femmes, des Néma- 
nias, les rois serbes, furent, pendant près d'un siècle, de 
1423 à 1499, les seigneurs {gospodars, ou voïvodes) plus 
ou moins souverains de la Zêta, le pays qui, réduit suc- 
cessivement en étendue par les conquêtes des Vénitiens 
et des Turcs, est de nos jours connu au dehors sous le 
nom de Monténégro, traduction italienne de lappellation 
indigène de Tzèrna Gora, « la Montagne noire * ». 

Il y a eu en ligne directe trois princes du nom de 
Tzèrnoïévitch : Stefan ou Etienne, dit Tzènocjoratz, le 
Monténégrin, surnom changé plus tard en celui à peu 
près équivalent de Tzèrnoïévitch ; son fils Ivan ou Jean, 
ITvan-bey de la tradition populaire, et Tun des princi- 
paux personnages de notre poème, et enfin le fils de cet 
Ivan, Georges. 

Etienne, après diverses vicissitudes, avait été rappelé 
de Naples en 1423 et était devenu seigneur unique de la 
Zêta. Il était gendre ou beau-frère de George Castriote, 
le fameux Skender-bey. Un traité de 1451 semble cons- 

1. La Zêta actuelle est uu coin de terre compris entre le 
Monténégro, l'Hertzégovinc, l'Albanie et le lac de Scutari ; 
on y trouve, outre la bourgade de Podgorilza, les fortins 
de Spouje et de Jabliak. 
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tater une certaine dépendance d'Etienne à l'égard de 
Venise, dont le doge l'appelle « notre capitaine dans la 
Zêta supérieure », et lui confirme le droit de succession, 
sous certaines réserves et conditions et en lui assurant 
un subside. 

Ivan (1471-1490) resta dans les mêmes rapports à 
l'égard des Vénitiens, car dans le diplôme de 1474, par 
lequel le doge Marcello lui confère la noblesse, il est 
qualifié de « Magnificus et potens dominus Ivanus Cer- 
noevich, dominus in partibus Zentae superioris ac 
Vojvoda noster ». Après comme avant, d'ailleurs, il aida 
activement la République dans ses guerres contre les 
Turcs, notamment à la défense de Scutari lors du siège 
que soutint cette place en 1474 ; ce qui ne l'empêcha pas 
d'être abandonné par elle, lorsqu'elle fit sa paix avec le 
Sultan. 

Ivan avait rétabli et fortifié le château de Jabliak*, 
qu'on dit avoir été d'abord construit au x® siècle par 
Tougomir, roi de Dalmatie. lien fut délogé par les Turcs 
en 1479, le reprit en 1481, mais dut le quitter de nou- 
veau et définitivement, et se rendre en Italie, afin d'y 
solliciter, vainement d'ailleurs, le secours des princes. 
A son retour, il se fixa à Tzétigné ou Gettigne, restée 
depuis la capitale du Monténégro, mais c'est dans sa 
première résidence de Jabliak que le poème nous le 
montre. 

Il mourut à Tzétigné en 1491, au moment où son fils 
aîné Georges y arrivait, ramenant la fille du patricien 



1. Ce nom signifie quelque chose comme a grenouillère >, 
dejaba, grenouille. 
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Antoine Erizzo, Elisabeth, qu'il venait d'épouser à Ve- 
nise. Mais Georges, soit effrayé par les progrès et les 
attaques imminentes des Turcs, soit séduit par les dou- 
ceurs de la vie italienne, ne tarda pas à quitter pour 
toujours ses âpres montagnes et à retourner dans la 
ville des Doges, au Livre d'or de laquelle il était inscrit. 
Son testament, daté de 1499 et dressé à Milan, a été 
conservé. La famille s'éteignit à Venise en 1660. 

Il est constant, et on en a la preuve par ce testament 
que le frère puîné de Georges, Stefan, ou comme le 
peuple l'appelait, Staniclia, passa à l'islamisme, on ne 
sait trop en quelles circonstances. Selon la tradition, 
mais une tradition qu'il est impossible de vérifier, Sta- 
nicha, jaloux de son frère, se serait rendu à Gonstanti- 
nople avec quelques Monténégrins, et aurait sollicité du 
sultan Bajazet des troupes pour soumettre son pays 
natal, en demandant qu'il fût placé sous son autorité, 
avec Scutari pour capitale. A quoi Bajazet aurait con- 
senti, à la condition, qui fut acceptée, que Stanicha et 
les siens embrasseraient l'islamisme. Mais le renégat, 
devenu Skender-bey, battu par Georges, fut contraint 
de se retirer au village de Bouchât, à peu de distance de 
Scutari, et c'est de lui, toujours selon la tradition suivie 
par le poème, que serait issue la puissante famille des 
Bouchatli, qui resta jusqu'en 1831 en possession du vi- 
zirat héréditaire de Scutari ' . 

1. Il parait aussi que, lors de la défaite infligée à Sta- 
nicha, les autres renégats faits prisonniers furent imprudem- 
ment réinstallés dans leurs anciennes demeures en conser- 
vant leur nouvelle religion, et qu'avec le temps, celle-ci fit 
assez de progrès pour menacer l'indépendance du pays. 
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A lire la rapsodie des Noces, on verra qu'elle ne ren- 
ferme guère d'autre élément historique que le person- 
nage ou plutôt même le nom d'Ivan, connu encore du 
peuple sous l'appellation slavo-turque d'Ivan-bey, et un 
vague souvenir, fort altéré d'ailleurs, des relations qui 
avaient subsisté entre la Zêta et la ville des Doges. 
Marié lui-même, selon certains documents *, à une pa- 
tricienne de Venise, Ivan fit contracter à son fils et suc- 
cesseur, Georges (et non Maxime), une union semblable, 
mais non point avec la fille d'un doge. 

La couleur générale du poème, la masse des mots 
turcs se rapportant aux usages, à l'habitation, aux cos- 
tumes, au harnachement des chevaux, etc., et certains 
détails, comme l'extension de l'artillerie, indiquent une 
origine plus récente que le xv® siècle. Tout au moins, 
sous sa forme actuelle, produit de remaniements succes- 
sifs par les chanteurs, en dehors probablement du Mon- 
ténégro, il accuse une époque où la domination otto- 
mane, depuis longtemps assise, avait implanté les usages 
turcs dans la vie privée des Slaves chrétiens qui, tout en 
craignant et détestant leurs maîtres, les prenaient pour 



Pour la sauver, il fallut uu remède héroïque, des Vêpres 
monténégrines, et un massacre général des renégats eut lieu 
la veille de Noël de 1702 ou 1703, à l'instigation du Vladika 
Danilo, dont la vie avait été sérieusement menacée. L'his- 
torien monténégrin qui raconte ce fait, Milakovitch, s'appuie, 
entre autres, sur un chant populaire ; mais il ne le cite pas. 
1. D'après le Campidoglio Veneto, Ivan aurait épousé 
Catarina Orio, fille d'un patricien de Venise ; d'autres lui 
donnent pour femme Marie, fille du duc de THertzégovine, 
Etienne. 
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modèles. D'autre part, la résidence d'Ivan fixée encore 
à Jabliak, la non-mention du Vladika devenu peu après 
lui le chef du pays, montrent que le noyau, la concep- 
tion première ne doivent pas être éloignés du moment où 
vivait le seigneur de la Zêta, nom qui pourtant n'est 
nulle part prononcé. 

Le rapsode ne connaît pas Venise * ; il se la représente 
comme toute autre ville, au bord de la mer, mais dans 
« une vaste plaine ». Il sait aussi qu'elle a pour chef ou 
souverain un doge (c/ou/c/), et c'est tout: les habitants, 
comme l'épousée elle-même, ne sont pour lui que des 
« Latins », c'est-à-dire des gens du rite occidental, 
presque d'une autre religion ; c'est un terme de dédain 
et, peu s'en faut, de haine. 

Aussi le mariage entre un Serbe orthodoxe et une Ita- 
lienne catholique est peut-être la circonstance qui, dans 
le poème comme dans l'histoire authentique, a le plus 
lieu d'étonner. Le rapsode ne fait aucune réflexion à ce 
sujet, et les documents se taisent absolument sur les 
conditions auxquelles Ivan (si tant est qu'il l'ait fait) et 
son fils Georges certainement, ont pu contracter de pa- 
reilles unions*. 

Les Noces sont un thème favori de la poésie populaire 
serbe ; dans la collection de Vouk, il n'est pas moins de 
vingt-quatre pièces qui portent ce titre qu'il faudrait, au 
reste, rendre quelquefois par Mariage ; car ce n'est pas 
toujours la pompe nuptiale, mais le simple fait du ma- 
riage qui est l'objet du chant ; des personnes royales et 

1. Le nom serbe de cette ville est Mletzl. 

2. Le fait est qu'aujourd^hui, en Italie, tout au moins à 
Venise, l'Eglise romaine interdit les mariages mixtes. 
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princières figurent sur la liste, depuis Voukachine et 
Douchan (xiv° siècle) jusqu'à D^nilo (1851). Cette prédi- 
lection s'explique facilement par la pompe déployée en 
ces occasions et par l'existence d'un cérémonial tradi- 
tionnel, qui prête à l'amplification, et dont il est utile de 
rassembler ici les principaux traits : 

Au jour fixé, le fiancé (il porte souvent le nom turc de 
djouveglia) se rend avec les personnes qu'il a invitées, 
les svat, à la maison de l'épousée, souvent à plusieurs 
journées de marche ; les particuliers eux-mêmes s'effor- 
cent, pour faire montre de richesse ou d'importance, de 
rendre ce cortège le plus considérable possible. Le fiancé 
est assisté d'un starisvat ou doyen des invités, qui sert 
de témoin ou parrain au mariage, d'un dévèr ou para- 
nymphe (il peut être marié, voilà pourquoi je ne dis pas 
ffarçon de noce), et puis, tout à fait dans les grandes 
occasions, d'un voïvode ou porte-bannière, et d'un four- 
rier (tchaoach en turc) qui, muni d'un tambour en forme 
de cylindre allongé et tenu horizontalement sur le cou 
du cheval, est chargé de guider la troupe joyeuse. Le 
dévèr reçoit l'épousée des mains de ses parents et ne doit 
pas la quitter jusqu'à l'arrivée dans la maison du futur 
mari, ou plus exactement jusqu'après la célébration de 
la cérémonie nuptiale, le « couronnement » [ventcha- 
nié)^ qui n'a lieu qu'alors. Quanta la famille delà mariée, 
l'usage lui interdit d'assister aux noces *, et d'ordinaire 
quand ils vivent dans une même localité, les parents ne 
revoient leur fille qu'au bout de huit jours, dans une 

1.' Voilà pourquoi le chanteur s'étonne de trouver l'usage 
contraire chez les Vénitiens. Voyez la note (28) du poème. 
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visite d'étiquette. Cette prohibition va plus loin, elle 
s'étend jusqu'aux couches, dans lesquelles une mère ne 
peut assister sa fille. 

Ce cérémonial paraît n'avoir pas varié durant le cours 
des siècles ; tel il est, entre autres, dans notre poème et 
dans un chant d'époque encore plus ancienne, celui où 
Marko prend pour parrain le doge de Venise en personne, 
tel on le retrouve dans la pièce sur le mariage du prince 
Danilo, où le poète anonyme a trouvé d'ailleurs le moyen 
d'enchérir maladroitement sur ses prédécesseurs *. 

1. Dans ce poème, de 1289 vers et qui n'est que du ver- 
biage, six mille invites, convoqués par quantité de lettres 
du prince, attendent à Ccttigne Tarrivce de la fiancée, que 
sept seulement d'entre eux, les gros bonnetSy sont allés 
chercher, non plus à cheval cette fois, mais en vapeur, à 
Tricste. Parmi les dons faits par la future princesse Darinka 
à ces derniers, se trouve aussi une • chemise d'or i. Danilo 
écrit également une lettre à l'empereur d'Autriche ou de 
Vienne {od Belcha Kiesarou)y pour le prier d'envoyer à ses 
noces le général Mamula, alors gouverneur de la Dalmatie, 
en qualité de parrain, et un évêque, pour célébrer le mariage. 
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Ivan se met en voyage et traverse la mer grise 1, em- 
portant trois charges d'or, afin de demander pour son 
fils Maxime la main d'une belle fille, la fille du doge de 
Venise. Ivan fait sa demande, le doge se fait prier, mais 
Ivan ne se laisse pas rebuter ; trois années entières il 
sollicite et prodigue ses trésors. Quand il ne lui resta 
plus rien, les Latins' lui accordèrent la jeune fille; ils 
reçurent Panneau des fiançailles. Les parents convinrent 
de Tépoque des noces ; on les fixa à une année de là, 
pour donner le temps à Ivan de retourner à Jabliak, d'y 
récolter vin et froment, et de rassembler mille invités. 

Ces arrangements pris, et le moment venu de partir, 
son nouvel ami lui fit compagnie, son ami le doge de 
Venise, suivi de ses deux fils et d'une centaine de Latins. 
Mais Ivan commit une faute au départ; jusque-là il avait 
agi sagement, une parole imprudente lui échappe: 
« Mon ami, dit-il au doge de Venise, attends-moi avec 
mille invités ; de mille il n'y en aura pas un de moins, et 
je crois bien qu'il y en aura davantage. Quand j'aurai dé- 
barqué dans cette plaine, toi, envoie hors de la ville mille 
Latins, qu'ils viennent à notre rencontre ; il ne se trou- 
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vera pas dans mes mille invités, il ne se trouvera pas 
dans tes mille Latins, un plus beau jeune homme que 
Maxime, que mon fils, mon fils et ton gendre. » 

Ces paroles furent entendues du doge de Venise, des 
deux faucons ses fils, et aussi de tous les Latins présents. 
Elles plurent au doge, il ouvre les bras, baise Ivan au 
visage: « Merci, dit-il, ami, pour ce discours; puisqu'il 
m'est échu un gendre qui entre mille n'a pas son pareil 
pour la beauté, je le chérirai comme mes yeux, je le ché- 
rirai plus qu'un fils unique ; je vais préparer pour lui de 
riches présents, des chevaux et des faucons : je ferai for- 
ger des aigrettes arrondies et tailler des simarres mou- 
chetées, afin qu'il les porte et en soit fier; seulement, 
s'il n'est pas tel que tu le dis, ami, tu viendras, mais mal 
t'en adviendra. » Tous alors accompagnèrent Ivan jus- 
qu'à la mer, le virent monter sur son vaisseau et s'éloi- 
gner. En débarquant, il s'achemina allègrement et heu- 
reusement ^. 

Arrivé au bas du blanc Jabliak, il aperçut sa demeure: 
le donjon* apparaissait blanc sur la hauteur, avec la ga- 
lerie dont les fenêtres vitrées étincelaient. Cette vue 
émut Ivan ; frappant son cheval de l'étrier de cuivre ^^ et 
tirant sur le mors d'acier, il fit caracoler son coursier. 
La première personne qui Taperçut fut sa fidèle épouse ; 
elle le vit du haut de la blanche tour par la fenêtre vi- 
trée ; elle le vit et reconnut son seigneur et sous lui le 
cheval de guerre. Aussitôt, descendant en hâte de la 
haute tour, elle s'écrie à plein gosier, elle appelle les 
serviteurs, elle gourmande les servantes : « Vous, ser- 
viteurs, vite courez au devant du maître qui vient par la 
plaine ; holà, servantes ! qu'on balaye la cour. Et toi, où 
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es-tu, mon fils Maxime ? allons, cours vite devant la 
porte, voilà ton cher père qui arrive, ton père, mon sei- 
gneur. Il chevauche allègrement et gaiement, la bru qu'il 
demandait lui aura été accordée. » 

Tandis qu'elle parlait, les serviteurs s'étaient hâtés de 
descendre dans la plaine au devant de leur maître; son 
épouse court à sa rencontre ; elle lui baise la main et le 
bas de son habit ; elle lui ôte la ceinture chargée d'armes 
brillantes, puis saisissant à pleins bras les armes, elle les 
emporte dans la galerie ; les fidèles serviteurs cependant 
avaient pris la bride du cheval. Mais voici le jeune 
Maxime qui apporte dans ses bras un siège orné d'ar- 
gent; Ivan Tzèrnoïévitch s'y asseoit pour se reposer, 
pour qu'on lui ôte ses bottes. 

A peine a-t-il pris place sur le siège orné d'argent, que 
ses yeux s'arrêtent sur Maxime, et il reste à contempler 
son fils. Quelle douleur subite est la sienne ! Il y avait 
longtemps qu'Ivan avait quitté sa maison, trois ans 
s'étaient passés dans la recherche d'une bru, et tandis 
qu'il était loin, une maladie avait sévi à Jabliak, un fléau 
terrible, la petite vérole ; elle avait attaqué Maxime, 
gâté et rendu hideux son blanc visage ; de blanches, ses 
joues, toutes labourées, étaient devenues noires ; je te 
le jure *, à ce qu'on raconte là-bas, entre mille on n'eût 
trouvé personne de plus affreux que Maxime, le fils 
d'Ivan. 

Alors le discours qu'Ivan avait tenu à son nouvel ami 
le doge lui revient à la mémoire : il a promis d'amener 
mille invités, parmi lesquels il n'y en aurait pas un plus 
beau que Maxime, et maintenant, frère ! il n'en est pas 
un de plus repoussant. Le visage d'Ivan s'est rembruni ; 
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il laisse pendre ses noires moustaches; elles tombent 
jusque sur ses épaules ; un nuage couvre son front ; il 
n'adresse un mot à personne, mais tient les yeux fixés 
vers la terre. Ce sombre chagrin n'échappe pas à son 
épouse, elle en devine la cause ; retroussant les pans de 
sa robe et ses manches, elle va lui baiser la main et le 
genou: « Seigneur, dit-elle, je t'en supplie, d'où te vient 
cet air triste et sombre ? est-ce donc qu'on t'a refusé la 
bru que tu demandais ? ou bien la jeune fille n'est-elle 
pas à ton gré ? serait-ce que tu regrettes les trois charges 
d'or ? » Mais Ivan répond à son épouse : « Laisse-moi, 
que Dieu t'anéantisse ! la bru m'a été promise, et la 
jeune fille est à mon gré : on parcourrait les quatre côtés 
de la terre sans trouver son égale en beauté ; pour les 
yeux, la taille et le visage, elle n'a point de rivale : qui 
a vu la Vila dans la montagne dira qu'auprès d'elle la 
Vila n'est rien. Je ne regrette point non plus les trois 
charges d'or ; ma tour de Jabliak est remplie de telles 
richesses, qu'il ne paraît pas qu'on y ait pris quelque 
chose. Mais j'ai donné parole au doge d'amener mille in- 
vités, dont pas un ne serait plus beau que Maxime, et 
aujourd'hui il n'en est pas un de plus hideux ; je redoute 
là-bas quelque noise, alors qu'on verra mon Maxime. » 
Mais écoute un peu cette femme, de quel front elle 
parle à son mari: « Seigneur (tu pourras t'en repentir!), 
quelle nécessité t'obligeait à passer la mer pour t'expo- 
ser à ne pas revoir ta maison, à batailler lorsqu'il s'agira 
de ramener ta bru ! Et dans les pays de ta seigneurie, à 
Antivari et à Doulcigno, dans la Montagne Noire et les 
Biélopavlitchi, le rocheux Koutch et les Bratonojitchi, 
dans la belle ville de Podgoritza, à Jabliak, ta résidence^. 
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à Jabliak et dans les environs, ne pouvais-tu là marier 
ton unique fils, trouver pour lui une fiancée, et pour toi 
un ami considérable? Mais la nécessité t'a contraint de 
passer la mer ! » En entendant ce discours, Ivan Tzèr- 
noïévitch flambe comme un feu vivant : « Je n'ai pas été 
à Venise, s'écrie-t-il, je n'ai pas demandé de fille en 
mariage ; qui viendra me féliciter, je lui arracherai les 
yeux ! » La renommée en vole de bouche en bouche, 
petits et grands apprirent ce qui s'était passé, cela arriva 
aussi aux oreilles des seigneurs serbes, personne n'en 
souffle mot. 

Ainsi en fut-il pendant un an, et jusqu'au bout de neuf 
années entières, personne ne fit mention de la fiancée ; la 
dixième, un courrier* apporta à Ivan une lettre de son 
nouvel ami, de son ami le doge de Venise ; nouveau il 
avait été, mais il avait vieilli ; c'est long cela, neuf an- 
nées®. Il lit la lettre sur ses genoux, et elle lui tient un 
assez rude langage : « Mon ami, Ivan Tzèrnoïévïtch ! 
quand tu enclos dans la campagne une prairie, ou bien 
fauche-la toi-même, ou permets à un autre de le faire, 
de crainte que les givres et les neiges n'en viennent flé- 
trir les fleurs ; si tu as obtenu la main d'une belle jeune 
fille, ou viens la prendre ou renonce à elle : tu as fait la 
recherche de ma fille bien-aimée et je te l'ai accordée ; 
alors même nous réglâmes l'époque des noces, et tu les 
fixas à Tannée suivante, afin de te donner le temps de ré- 
colter vin et froment, et de réunir mille invités. Pour- 
tant neuf ans déjà se sont écoulés, et de toi ni de noces on 
n'entend parler. Prends au plus vite une feuille de blanc 
papier et écris une lettre, envoie la lettre à ma chère 
fille, ma fille qui est aussi ta bru, permets à ta bru de 
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former un autre lien, de chercher un mari digne d'elle, 
et toi, cherche une bru de ton espèce. » 

Ivan lit la lettre, et il tombe dans une cruelle anxiété. 
Auprès de lui il ne se trouvait personne, aucun homme 
de bon conseil, à qui il pût confier ses chagrins, et dans 
le trouble où il était, il s'adresse à son épouse : « Chère 
femme, dit-il, dois-je écrire à notre bru qu'elle est libre 
de prendre un autre mari, dois-je envoyer cette lettre 
ou ne pas l'envoyer ? » Voici la sage réponse que trouva 
une femme : « Mon seigneur, Ivan Tzèrnoïévitch, quel 
homme une épouse a-t-elle conseillé jusqu'ici, qui a-t- 
elle conseillé ou qui conseillera-t-elle à l'avenir, elle qui 
a les cheveux longs et l'esprit court ***? Cependant je 
veux te dire ce que je pense : c'est devant Dieu un grand 
péché et devant les hommes honte et vergogne, que de 
ruiner le bonheur d'une fille et de la retenir confinée 
chez ses parents. Ecoute-moi, cher seigneur ; qu'est-ce 
qui tla causé tant d'effroi ? La maladie a beau avoir défi- 
guré Maxime ; si tu as des amis sûrs, ils se garderont 
bien de faire aucune réflexion là-dessus ; chacun redoute 
les dangers et les embarras. Seigneur, que je te dise en- 
core ceci : Si tu appréhendes quelque noise par delà la 
mer, tu as une tour pleine d'or, dans tes caves du vin 
de trois ans, dans les greniers du blanc froment ; voilà 
de quoi réunir des invités : tu as parlé de mille, fais-en 
venir jusqu'à deux mille, tous hommes et chevaux 
choisis, et quand les Latins te verront une telle escorte, 
Maxime fût-il aveugle, ils n'oseront te chercher dispute. 
Rassemble les invités et va chercher l'épousée ; seigneur, 
c'est assez te tourmenter. » 

Ivan éclate de rire ; il écrit une lettre, il la remet à un 
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courrier et Texpédie au doge de Venise. » Mon ami, 
doge de Venise, de ce moment tiens Toreille au guet, le 
jour comme la nuit ; je tirerai le canon dans mon châ- 
teau, j'en tirerai trente coups, et je finirai par Kergno et 
Zelenko*^ afin que le bruit s'en entende jusqu'au ciel; 
ami, ne perds pas un moment pour m'envoyer des vais- 
seaux, qui viennent me prendre au bord de la mer, moi 
et mes invités. » 

Dès qu'Ivan eut expédié cette lettre, il appela près de 
lui un scribe, et prenant une feuille de papier, ils la 
divisèrent en morceaux et couvrirent le papier d'écri- 
ture, pour appeler les invités aux noces. 

La première lettre, il l'envoie à Antivari et à Doulci- 
gno, à l'adresse de Miloch Obrenbégovitch : « Miloch 
Obrenbégovitch, je te convie aux noces de mon fils, pour 
que tu sois le chef des invités *' ; mais prends garde de 
ne pas venir seul; rassemble des svats en aussi grand 
nombre que tu le pourras, qu'on connaisse quels sont les 
invités du starisvat, » 

La seconde lettre qu'expédie Ivan est destinée pour la 
rocheuse Tzèrnagora, à l'adresse de son neveu le capi- 
taine Jean : « Mon neveu, capitaine Jean, lis cette lettre 
et ne perds pas un moment ; ton oncle t'invite aux noces, 
pour que tu sois dévèr et accompagnes la svelte Latine ; 
mais prends garde de ne pas venir seul, rassemble des 
invités dans la rocheuse Tzèrnagora et parmi les Biélo- 
pavlitchi ; qu'il y en ait au moins cinq cents, cinq cents 
invités du dévèr, ce sera un honneur et pour moi et pour 
toi. Quand ils seront réunis, trouve-toi avec eux, mon 
neveu, sous Jabliak, sous Jabliak dans la vaste plaine. » 

Ivan écrit une troisième lettre menue au voïvode Élie 
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Likovitch: « Élie, chef du pays des Bèrda*', quand 
tu auras vu cette lettre, ne perds pas un moment ; viens 
comme voïvode ** des invités aux noces, sous Jabliak, 
dans la vaste plaine ; mais ne sois pas seul, amène-moi les 
gens des Bèrda en masse. » 

Il expédie une quatrième lettre au pays des Drékalo- 
vitch, à Militch Chérémétovitch : « Rassemble pour les 
noces tous les Drékalovitch, convoque toute la jeunesse 
des Vaçoïévitch et amène-la sur le vert Lim: plus elle 
sera nombreuse, et mieux ce sera pour toi. » 

Ivan écrit une cinquième lettre et l'envoie vers la ville 
de Podgoritza, à son parent, le héros accompli, le faucon 
George Kouïoundjitch : » toi faucon, George Kouïound- 
jitch, en voyant cette lettre .ne perds pas un moment, 
mais rassemble des invités pour les noces, rassemble tous 
les gens de Podgoritza, puis équipe chevaux et cavaliers; 
aux chevaux mets des selles turques, des caparaçons dorés 
descendant jusqu'aux sabots et sur le poitrail des mar- 
tingales brillantes, que les coursiers des héros ^"^ soient 
superbes ; les cavaliers, orne leurs bonnets d'aigrettes, 
habille-les de drap, ce drap que l'eau rend plus rouge '®, 
qui est plus vermeil que te soleil, coiffe-les de kalpaks*' à 
aigrettes, mets-leur des dolamas bleus et aux jambes des 
culottes agrafées ; que nos garçons soient superbes, que 
nos garçons soient habillés comme des seigneurs ; équipe 
mes invités de telle sorte qu'ils n'aient point de rivaux 
pour la magnificence du costume, qu'ils n'en aient point 
pour la beauté du visage, ni au pays des Serbes ni dans 
celui des Latins : ce sera une merveille pour les Latins . 
que ce costume serbe. Les Latins ont de tout en abon- 
dance, ils savent forger l'argent, forger et l'argent et 

2 



Digitized by VjOOQIC 



18 l'épopée serbe. 

Tor, tailler le drap écarlate, mais ils sont incapables de 
s'imaginer Tair noble, le regard imposant et fier qu'on 
voit à tes garçons de Podgoritza. » 

Ivan expédie ces lettres pour convoquer les gens de 
noce, mais il n a pas besoin de lettres pour inviter les 
gens de Jabliak, non plus que ceux des environs. 

Ah ! c'est alors que les yeux eurent à voir, que les 
oreilles eurent à entendre, lorsque les missives se furent 
répandues depuis la mer jusqu'au vert Lim, et que se 
mirent en voyage les chefs serbes, les voïvodes condui- 
sant les invités, et l'élite des braves, des guerriers I En 
les voyant, et vieillards et laboureurs plantèrent là char- 
rues et bœufs, et tout s'en courut joindre le cortège dans 
la vaste plaine de Jabliak ; les bergers eux-mêmes quit- 
tèrent leurs troupeaux, il resta neuf troupeaux à la garde 
de chaque berger, tout afllua dans la vaste plaine pour 
être de la fête que donnait le seigneur. De Jabliak aux 
bords de la Tzétigna**, les svats remplirent toute la 
plaine : cheval pressé contre cheval, héros pressé contre 
héros, des lances de guerre drues comme une noire forêt, 
et des étendards aussi nombreux que les nuages. Les 
tentes se dressèrent pressées contre les tentes, abritant 
les nobles chefs ; la journée et puis la nuit ainsi se pas- 
sèrent. 

Mais le lendemain à l'aube, avant le lever du jour et 
du brillant soleil, voilà qu'un chef se lève, un chef qui 
commandait à un district ; c'était le capitaine Jean, le 
dévèr qui devait conduire la fiancée. Il s'est levé, a 
quitté la plaine et la foule qui l'occupe, et s'est approché 
des remparts du château ; personne ne l'accompagne, il 
est suivi seulement de deux serviteurs qui marchent der- 
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rîère lui sans le perdre de vue. Leur màitre ne leur 
parle point, mais son visage est étrangement sombre, il 
laisse pendre ses noires moustaches jusque sur ses épau- 
les, et se promène sur le glacis du château ; ses regards 
errent sur les canons des remparts, sur le pays qui forme 
son domaine, qui dépend de sa seigneurie *^ ; mais ce qui 
les arrête surtout, c'est le brillant cortège des invités 
dans la plaine. Ce n'est pas une plaisanterie, il n y a pas 
de quoi rire : de Jabliak aux bords de la Tzétigna les 
tentes sont pressées contre les tentes, cheval contre che- 
val, guerrier contre guerrier, des lances de guerre drues 
comme une noire forêt, et des étendards aussi nombreux 
que les nuages. 

Ainsi donc Jean s'était levé de bonne heure, et il se 
promenait sur les glacis du château, quand Ivan Tzèr- 
noïévitch l'aperçut. Ivan en fut vivement peiné ; c'était 
le matin, il lui adressa le bonjour : « Bonjour, capitaine 
Jean ; pourquoi, mon neveu, t'es-tu levé de si bonne 
heure et t'es-tu éloigné des invités qui sont dans la plaine? 
Pourquoi, mon cher enfant, as-tu l'air si préoccupé? 
pourquoi cette tristesse empreinte sur ton visage ? Dis- 
en la cause à ton oncle. » 

« Laisse-moi, mon oncle Ivan, répondit le capitaine 
Jean ; les discours que je te tiendrais, tu n'en ferais pas 
compte ; mais si tu voulais, mon oncle, écouter mon avis, 
tu ouvrirais tes caves, tu en tirerais du vin en abondance 
et en abreuverais les invités, puis tu ferais circuler parmi 
eux les plus rapides crieurs, pour les engager à retour- 
ner chacun chez eux. Ces noces, il convient d'y renoncer, 
mon oncle Ivan Tzèrnoïévitch ! car nous avons ruiné 
notre pays, il s'est rué tout entier pour y prendre part, la 
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frontière du pays est restée déserte, celle que menacent 
les Turcs, les Turcs qui habitent par delà le lac bleu *°. 
Mon oncle Ivan Tzèrnoïévitch ! Auparavant il y a eu des 
filles de mariées, auparavant des garçons qui ont pris 
femme, auparavant des noces ont eu lieu en tout pays, 
en tout royaume ; mais ce qu'on n'a jamais vu, c'est la 
calamité dont tu es la cause, un pays tout entier qui se 
lève pour former un cortège de noces ! Et c'est loin pour 
nous de porter nos os par delà la mer grise, par delà la 
mer à quarante gîtées-^ d'ici, là où il n'y a personne de 
notre foi, où nous manquons d'amis, et où la terre appa- 
remment a soif de notre sang ; car, lorsque nous aurons 
traversé la mer grise et que les Latins verront les héros 
serbes, je crains qu'il ne s'élève des disputes, et que la 
joie ne se change en affliction. Mon oncle Ivan Tzèrnoïé- 
vitch, que je te dise la cause de mes alarmes. Cette nuit, 
je me couchai sous ma tente, mes deux serviteurs me 
couvrirent d'une pelisse et m'enveloppèrent la tête; je 
fermai les yeux et j'eus un affreux songe, un songe af- 
freux, maudit soit-il I II me sembla que je regardais vers 
le ciel ; dans le ciel un nuage se forma, puis il commença 
à se mouvoir et s'avança précisément au-dessus de Ja- 
bliak, au-dessus de ton fier château ; dans ses flancs le 
tonnerre éclata, la foudre frappa Jabliak, le château qui 
est ta demeure dans ton beau royaume ; le feu du ciel le 
renversa, il n'en restait pas pierre sur pierre ; il y avait 
un blanc kiosque, il s'abattit sur ton Maxime, mais 
Maxime n'eut aucun mal, il sortit vivant de dessous les 
décombres. Mon oncle, Ivan Tzèrnoïévitch, je n'ose t'ex- 
pliquer cette vision ; pourtant si l'on peut ajouter foi à un 
songe, à un songe et à des présages, il m'est destiné de 
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périr parmi tes invités, de périr ou de recevoir des bles- 
sures. S'il m'arrive là-bas quelque chose, quelque acci- 
dent à ces noces, si j y suis tué ou que je reçoive des 
blessures, attends-toi, mon oncle, à une terrible catas- 
trophe ; sous ma bannière marchent des garçons de ma 
parenté, cinq cents farouches Monténégrins ; que je 
pousse un cri d'alarme, et tous y répondront ; que je 
périsse, et tous voudront périr. Je te supplie donc aujour- 
d'hui, je te baise la main et te conjure de licencier les 
invités, de les renvoyer chacun chez eux. Renonce à 
cette fiancée, que Dieu anéantisse ! » 

A ce discours, Ivan Tzèrnoïévitch s'emporte, pareil à 
un feu qui jette des flammes; il gourmande son neveu et 
le couvre d'imprécations : « Un méchant rêve, mon neveu 
Jean ! ce que Dieu a décrété, que Dieu l'exécute, sur toi 
que ce songe s'accomplisse ! Si tu as eu cette vision, à 
quoi bon me la communiquer ce matin, à l'aube, à l'heure 
où le cortège se dispose au départ? Mon neveu, capitaine 
Jean, songe est mensonge et Dieu est vérité ; en dor- 
mant ta tête était posée de travers, voilà ce qui t'a fait 
venir ces tristes pensées. Sache'*, mon neveu, que j'ai 
assez de tourments et de railleries ; tous nos seigneurs se 
rient de moi, et le peuple va chuchotant et se racontant 
tout bas, que ma bru reste, après les accordailles, chez 
son père et chez sa vieille mère, qu'elle y reste depuis 
neuf ans. Sache, mon neveu, que je périrai plutôt là-bas 
que de renoncer à ma bru et de congédier maintenant les 
invités. Et toi, puisque tu as autorité sur eux et que tu as 
accepté d'être le dévèr qui doit ramener la fiancée, monte 
là sur les remparts de pierre, crie et hèle les artilleurs, 
commande-leur de charger les canons, de les charger 
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tous les trente ; ensuite appelle le vieux Nédelko, dont la 
barbe blanche dépasse la ceinture, et qui a la garde des 
grosses pièces, de Kergno et de Zelenko, ces canons qui 
n'ont pas leurs pareils dans les sept royaumes chrétiens, 
ni dans Tempire du tzar des Osmanlis ; appelle le vieux 
Nédelko, commande-lui de charger ses canons jusqu'à la 
gueule, de mettre poudre sur poudre et plomb sur plomb, 
pour que les vieux canons fassent du tapage et que le 
bruit en monte jusqu'au ciel ; puis descends à la plaine et 
donne avis à nos frères, dis-leur d'avoir bon courage et 
d'éloigner leurs chevaux des bords de la froide Tzétigna, 
car les chevaux pourraient s'échapper et sauter dans la 
Tzétigna, et nos amis les invités courraient risque d'être 
pris tout d'un coup de la fièvre. Donne -leur avis et 
avertis les qu'on va tirer trente coups de canon, qu'on 
mettra le feu à Kergno et à Zelenko ; ensuite donne, mon 
cher neveu, l'ordre au fourrier de proclamer par la 
plaine, que l'heure est venue pour le cortège de se 
mettre en route; le moment est venu de traverser la 
mer grise. » 

Le capitaine Jean obéit, il hèle les artilleurs du châ- 
teau, il appelle le vieux Nédelko ; on chargea les trente 
canons, on chargea Kergno et Zelenko, on les emplit tous 
jusqu'à la gueule et de poudre et de plomb, on en sou- 
leva la gueule vers le ciel, puis on y mit le feu. Que ne 
te trouvais-tu là, frère, pour entendre de tes oreilles ce 
vacarme, pour voir de tes yeux ce spectacle ! Quand ton- 
nèrent les trente canons, quand tonnèrent Kergno et Ze- 
lenko, la campagne frémit, et la montagne gémit, les 
eaux de la Tzétigna s'agitèrent, les chevaux tombèrent 
sur les genoux, et beaucoup de héros sur le ventre : 
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ce n'était pas une plaisanterie que les canons du château ! 
pas une plaisanterie que Kergno et Zelenko ! 

Le fourrier fit sa proclamation, le tambour battit et les 
invités défilèrent par la plaine, marchant gaiement et 
paisiblement, et à chaque gîtée lallégresse allait en aug- 
mentant parmi la compagnie. Il fallut traverser des 
plaines et des montagnes, jusqu'à ce qu'enfin ils descen- 
dirent vers la mer et occupèrent le vaste rivage qui la 
bordait. Sur la mer parurent les vaisseaux qui venaient à 
leur rencontre, et alors ce fut un délire de joie parmi 
les invités : qui avait un cheval de guerre le lance par la 
plaine et jette le djilit^^ ; qui aime la bombance, lève le 
coude et vide son bidon '* rempli de vin doré ; qui a 
une belle voix, chante des airs de danse. 

Au milieu d'eux circule Ivan Tzèrnoïévitch sur un 
fringant cheval de guerre, ayant à ses côtés deux faucons 
gris, à droite le jeune Maxime, Maxime en élégant fiancé 
qu'il est, sur un noir coursier de bataille, à gauche Mi- 
loch Obrénovitch sur son coursier bai. Ivan regarde les 
deux jeunes gens qui l'accompagnent, il les regarde, 
puis il commence à parler : « Frères, brillants invités, et 
vous tous, jeunes voïvodes, je voudrais vous dire quelque 
chose, et je vous prie de faire ce que je désire : nous 
allons traverser la mer bleue, à une distance de quarante 
gîtées, et nous conduirons mon cher fils, mon fils l'alerte 
fiancé. Mais un grand malheur l'a frappé, la petite vérole 
l'a défiguré, et parmi les svats il n'en est pas de plus laid que 
lui. Or, voici ce que j'ai dit, frères, lorsque j'ai demandé 
la main de la bru : j'ai promis que parmi tous les invités 
que j'amènerais, comme parmi tous les Latins de Ve- 
nise, il n'y aurait pas un plus beau jeune homme que 
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Maxime, mon fils ; aujourd'hui, frères, il n'en est pas un 
plus laid ! De là pour moi un cuisant souci : le doge va me 
faire honte et me susciter quelque noise. Par bonheur, 
frères, il se trouve parmi nous un jeune homme d'une 
beauté accomplie, le voïvode Miloch ; Miloch Obrenbé- 
govitch '^ n a pas son pareil en beauté parmi les svats, 
il ne l'aura pas non plus chez les Latins. Sivous vouliez 
m'écouter, frères, nous ôterions à mon fils Maxime le 
plumet et l'aigrette, pour les mettre à Miloch Obrenbé- 
govitch, et Miloch passerait pour le gendre, jusqu'à ce 
que la fiancée ait quitté Venise avec nous. » 

Les invités avaient entendu ce discours, mais il n'y en 
eut pas un qui osât se prononcer ; la peur les retenait, car 
Maxime était d'une race prompte à verser le sang ; il pou- 
vait s'offenser, et il en aurait coûté la tète à quelqu'un : 
nul n'ose se prononcer. Enfin le voïvode Miloch prend la 
parole : « Ivan, notre chef, puisque tu nous consultes 
et fais appel à nous, donne-moi ta main droite, et au nom 
de ton fils Maxime, engage solennellement devant Dieu 
ta foi, que tu n'offenseras point Maxime à ces noces où 
tu le mènes. De ma part, j'engage ma foi devant Dieu 
que je ramènerai d'outre-mer ta bru, sans mauvaise aven- 
ture et sans dispute. Seulement, Ivan, ce ne sera pas pour 
rien : tous les présents qui seront faits au fiancé, je veux 
que nul ne les partage avec moi. » 

A ces paroles Ivan éclata d'un rire joyeux : « Miloch, 
chef serbe, que parles-tu des présents du fiancé ? Per- 
sonne que toi n'y touchera, je t'en donne ma foi plus 
ferme qu'un rocher. Que ma bru seulement passe la mer, 
et ce sera à moi de te combler de cadeaux : je te donnerai 
deux bottées ^^ d'or, et avec cela ma coupe, qui contient 
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deux litrsLS^'' de vin, et qui est faite de pur or fondu. Ce 
ne sera pas là tout, frère, ce que tu auras de moi : je te 
donnerai ma jument fauve, qui met bas des poulains fou- 
gueux et ardents comme le feu ; à ta ceinture je suspendrai 
mon sabre, qui vaut trente bourses. » Ainsi Taccord fut 
conclu, on ôta Taigrette à Maxime, l'aigrette arrondie et 
le plumet doré, et on les mit à Miloch Obrenbégovitch, 
tandis que Maxime fut relégué à Técart; vers ce temps 
ils atteignirent le rivage, et s'embarquèrent sur la mer 
grise. 

Grâce à Dieu et grâce à la fortune qui vient de lui, la 
traversée fut heureuse ; ils arrivèrent à bon port sous les 
murs de Venise et occupèrent la plaine. Les portes de la 
ville s'ouvrirent, et jeunes et vieux en sortirent pour faire 
accueil aux svats, pour les regarder curieusement et pour 
voir s'ils reconnaîtraient le gendre du doge, si ce qu'on 
racontait de lui était vrai : qu'il n'avait pas son pareil en 
beauté ni parmi les gens de la noce ni parmi les Latins. 
Reconnaître le gendre, c'était chose facile, au plumet et à 
l'aigrette qu'il portait, à sa taille et à son visage ; quand 
on vit qu'Ivan n'avait rien dit que de vrai, les fils du 
doge s'en vinrent saluer leur cher beau-frère : ils l'em- 
brassent d'un côté et de l'autre, puis ils l'emmènent dans 
un élégant pavillon ; après quoi, les invités furent dis- 
tribués dans des logements par trois et par quatre, de la 
manière qui devait leur être la plus commode. 

Chez les Latins, il y avait une coutume étrange : la 
famille de l'épousée assistait aux noces, et on laissait re- 
poser chevaux et cavaliers'*. Ils demeuraient là depuis 
trois à quatre jours quand, le quatrième, à l'heure où 
parut le soleil et où tonnèrent les canons de la ville, le 
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fourrier commença à appeler les invités et à battre le 
tambour, pour les avertir de se tenir prêts ; le moment 
était venu de reprendre le chemin du pays, et tous de 
se rassembler dans une belle cour de pierre. Mais voilà 
qu'ils trouvent les portes closes, closes et barrées, et à 
rissue se tiennent quatre bourreaux, deux nègres et deux 
Latins, leurs bras sanglants nus jusqu'aux épaules et les 
épées tranchantes hors du fourreau. C'était de quoi alar- 
mer les invités, mais voilà qui les inquiète plus encore : 
il manque les deux plus grands de la compagnie, il manque 
le voïvode Miloch, dont on avait fait le fiancé, et la jeune 
fille qu'ils étaient venus chercher ! Mais l'attente ne fut 
pas longue : bientôt on entendit résonner les pavés et du 
même côté le bruit des voix, et le voïvode Miloch paraît, 
monté sur son coursier bai, auquel il serre le mors, en 
même temps qu'il le touche légèrement de l'étrier de 
cuivre, pour le faire caracoler sous lui. Gaiement Miloch 
rejoint la compagnie, à tous il donne le bonjour, et tous 
d'une commune voix s'écrient : « Sois le bienvenu, jeune 
Maxime I » Derrière lui arrivèrent ses deux beaux-frères ; 
ils le rejoignent, apportant les cadeaux dont ils vont gra- 
tifier le fiancé devant les gens de noce. 

Voici le présent qu'offre l'un des beaux-frères : il amène 
un moreau sans tache, et sur le moreau est la jeune La- 
tine, mais le malheureux se courbait sous le poids de 
l'or et de l'argent ; d'or on l'avait ferré, un caparaçon 
d'or tombait jusqu'à ses pieds, et sur la poitrine il avait 
une martingale splendide. Le jeune homme, tenant un 
faucon gris sur le poing, salue le fiancé du nom de 
Maxime. « A toi, dit-il, le coursier et la jeune fille, à toi 
l'or et l'argent qui sont sur le cheval, à toi ce faucon gris. 
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puisque lu fais si bonne figure parmi tes compagnons. » 
Et Miloch, saluant et s'inclinantsur le cou de son cheval, 
recevait avec grâce les cadeaux. 

L'autre beauTfrère avait apporté un sabre d or pur 
fondu, qui valait des trésors ; il le passe à la ceinture de 
Miloch : « Porte-le, dit-il, et sois-en fier. » Mais voici 
venir les beaux-parents, et quels cadeaux ils apportent ! 
Le beau-père tient un bonnet avec son aigrette, Taigrette 
ornée d'un précieux diamant, aussi brillant que le soleil, 
et dont les regards ne pouvaient supporter Téclat ; sa- 
luant son gendre du nom de Maxime : « A toi, dit-il, le 
bonnet et l'aigrette, » et Miloch reçoit, sans montrer 
d'embarras, le cadeau. C'est maintenant au tour de la 
belle-mère, de mauvais augure'*. Elle apporte une che- 
mise toute d'or, que les doigts n'ont pas filée, qui n'a 
point passé par l'œil de la navette ni n'a été tendue sur 
le métier, mais une chemise tressée à la main ; sur le col 
est enroulé un serpent avec la tête redressée en avant ; 
le venimeux serpent, on dirait qu'il est vivant (et il mor- 
dra Miloch !) ; dans la tête est enchâssée une pierre pré- 
cieuse, une escarboucle, de sorte, quand le fiancé ira avec 
l'épousée dans la chambre nuptiale, qu'il n'ait pas besoin 
de porter de flambeau, et que le diamant les éclaire ; sa- 
luant son gendre du nom de Maxime : « A toi, dit-elle, 
cette chemise d'or. » 

Les invités s'étonnaient, ils étaient émerveillés de ce 
cadeau des Latins, mais tout d'un coup c'est bien une 
autre surprise ! On voit arriver le vieil lezdimir^®, le frère 
du doge de Venise, sa barbe blanche dépasse la ceinture, 
il s'appuie sur une canne d'or, les larmes coulent sur son 
blanc visage, les larmes coulent, tant son chagrin est 
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profond. Sept femmes il avait eu Tune après Taulre, 
mais sans avoir de postérité, et il avait pris avec lui sa 
nièce, sa nièce devenue son propre enfant et lui tenant 
lieu de fille et de fils ; aussi est-ce une cruelle affliction 
pour le vieillard que de la laisser partir et traverser la 
mer. Il tenait, enroulé sous le bras, quelque chose de 
magnifique, et quand il se fut approché des invités, il 
appela par son nom le fiancé, puis il le couvrit, il étendit 
sur lui une pelisse mouchetée, si longue que de la tête 
elle tombait jusqu'à terre et qu elle enveloppait le cava- 
lier et sa monture ; et quel manteau c'était (malheur à 
lui ! ^*) ; les yeux en étaient éblouis, et les gens disent et 
racontent que pour la fourrure seule on avait dépensé 
trente bourses ; quantàTextérieur, nul n'en sait le prix! 
« A toi, mon cher gendre, à toi cette pelisse mouchetée 
qui n'a pas sa pareille au monde : aucun roi n'en pos- 
sède une semblable, pas même, je crois, l'empereur des 
Turcs ; porte-la, mon gendre, et sois-en fier. » Ces dons 
sont un crève-cœur pour Maxime, de côté il les regarde, 
de côté, mais de travers. 

Après que le fiancé eut reçu ces cadeaux, voilà que les 
portes s'ouvrirent, et sur le seuil on vit les serviteurs et 
les servantes, qui à leur tour offrirent des présents aux 
invités : pour les chevaux des mouchoirs brodés, pour 
les cavaliers le cadeau ordinaire ^'. 

Les Latins leur firent ces cadeaux, puis ils les accom- 
pagnèrent par la plaine et les embarquèrent sur les vais- 
seaux. 

On les débarqua, et ils s'acheminèrent gaiement et heu- 
reusement. 



Digitized by VjOOQIC 



LES NOCES DE MAXIME TZÈRNOÏÉVITCH. 29 

Quand le cortège arriva dans la plaine au bas de Ja- 
bliak, là où il s'était rassemblé, là aussi il allait se séparer. 
Mais voilà le commencement de la catastrophe : à toute 
bride part le jeune Maxime sur son moreau sans tache. 
Suivi de dix compagnons qu'il a réunis, il va demander à 
sa mère la récompense du message d'arrivée ''. Le voï- 
vodeMiloch le voit s'éloigner, au moment où lui-même fai- 
sait caracoler son coursier bai ; il le pousse jusqu'auprès 
du dévèr, du capitaine Jean, et pose sa main sur la fian- 
cée. Ah ! la jeune fille maudite, il aurait fallu la voir ! 
sur les yeux elle avait un voile doré, un voile diaphane, 
que perçaient ses regards ; à l'aspect du cheval et du ca- 
valier, elle eut le vertige, sa tête s'égara, et écartant 
son voile doré, de manière à montrer ses deux yeux, elle 
tend à Miloch ses deux mains ^*. Qui l'a vu feint de ne 
pas voir, mais cela n'a pas échappé au beau-père, à Ivan 
Tzèrnoïévitch ; il s'en alarme, et voici ce qu'il dit à sa 
bru, la Latine : « Retire tes mains, ma chère bru, retire 
tes mains, puisses-tu les perdre toutes deux ! couvre tes 
yeux, puisses-tu les perdre tous les deux '^ ! Pourquoi les 
poser sur un homme qui ne t'est rien, sur Miloch Obren- 
bégovitch? Cherche donc là-bas, ma chère bru, cherche du 
regard là-bas dans la plaine, en avant des invités, ce jeune 
homme qui monte un cheval noir : il porte à la main 
une lance de guerre, un écu doré brille sur son épaule, mais 
il a le visage gâté par la petite vérole, la petite vérole lui 
a noirci le teint, c'est celui-là qui est le jeune Maxime. 
A Venise, je m'étais vanté, le jour où ton père m'ac- 
corda ta main, que, si nombreux que fussent les invités 
aux noces, il n'y aurait point parmi eux un plus beau 
jeune homme que Maxime, que mon fils. Plus tard, j'ai 
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pris peur, nous avons fait passer Miloch pour le fiancé, 
et nous lui avons abandonné les cadeaux de noces, pour 
qu'il te ramenât outre-mer sans noise et sans danger 
pour nous. » 

Ces paroles sont pour elle comme un coup de poi- 
gnard ; la Latine arrête son cheval, elle refuse de faire un 
pas de plus, et voici ce qu'elle dit à son beau-père : 
« Mon beau-père, Ivan Tzèrnoïévitch, tu as détruit le 
bonheur de Maxime le jour où tu lui substituas un autre 
fiancé. Et pourquoi ? Oh ! que Dieu t'en punisse ! La pe- 
tite vérole avait flétri sa beauté, mais tout homme intel- 
ligent et de bon sens ne comprend-il pas que chacun de 
nous est exposé aux calamités ? Si la petite vérole Ta 
marqué, ses yeux sont encore sains, et son cœur est resté 
ce qu'il était. Si tu t'es troublé à la pensée que Maxime 
était encore trop jeune, moi qui l'ai attendu pendant neuf 
ans dans la maison de mon père, je l'aurais attendu neuf 
autres années à Jabliak, dans votre château, et je n'au- 
rais fait la honte de personne, ni de votre maison, ni de 
ma famille. Maintenant, mon beau-père, je t'en adjure 
au nom de Dieu ! ou reprends les cadeaux à l'étranger, à 
votre voïvode Miloch, et restitue-les à ton Maxime, ou 
bien je refuse de faire un pas de plus, tu m'arracherais 
plutôt les yeux ! » 

Ivan est dans un grand trouble ; il appelle autour de 
lui quelques voïvodes : « Au nom de Dieu, frères, soyez 
arbitres entre moi et Miloch au sujet des cadeaux que 
nous a faits le doge de Venise à l'occasion des noces. » 
Ici il n'y a point d'arbitre, et quel homme d'honneur en- 
treprendra d'en servir, alors qu'ils s'étaient pris la main 
et avaient engagé leur foi à Dieu, que personne ne par- 
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tagerait les cadeaux avec Miloch, et que de plus Ivan y 
ajouterait du sien. L'engagement avait été solennel ; tous 
refusèrent d'intervenir. 

Cependant Miloch apprend ce qui se passe ; lançant 
son cheval de combat, il accourt et interpelle ainsi Ivan : 
« Ivan, notre chef, où est ta foi ? que ton parjure re- 
tombe sur toi ! n'avons-nous pas dit que personne ne 
partagerait avec moi les cadeaux de noce ? et aujourd'hui 
vous voulez revenir là-dessus I Puisque tu soulèves des 
difficultés et que tu es parjure, eh bien I je t'en ferai don, 
de ces cadeaux, par considération pour nos honorables 
frères; voici le premier cadeau que je vais te faire, à toi 
le moreau et la fiancée. En bonne foi et en bonne jus- 
tice, la fiancée m'a été donnée, son père et sa mère me 
l'ont donnée, et aussi ses deux frères ; mais de cela je ne 
veux point parler. Je te donnerai aussi l'or et l'argent 
dont le cheval est orné, et le faucon gris, et le sabre que 
voici à ma ceinture ; tous ces présents, je t'en gratifie, 
mais il y a trois choses que seules je n'abandonne pas : je 
n'ôte pas de ma tête l'aigrette du doge, je n'ôte pas de 
mes épaules la pelisse mouchetée, et je ne donne pas la 
chemise d'or, je veux l'emporter dans mon pays et m'en 
faire gloire parmi les miens; j'en jure. par Dieu et par la 
foi, ces trois cadeaux je les garde ! » En entendant ces 
paroles, les invités s'écrièrent d'une commune voix : 
« Honneur à toi, voïvode Miloch, honneur à toi, rejeton 
d'une noble famille ! qui te montres parmi nous si géné- 
reux, si généreux et si conciliant. » 

Il n'y a eu qu'une voix parmi les invités, les invités 
sont tombés unanimement d'accord ; mais il y a parmi 
eux quelqu'un qui n'est pas d'accord, c'est la triste fian- 
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cée. Les dons lui tiennent fort au cœur, et par-dessus 
tout la chemise d'or ; elle s'écrie de son blanc gosier et 
appelle par son nom le jeune Maxime. L'effroi saisit Ivan 
Tzèrnoïévitch et il interpelle sa bru : « Ma bru, jeune 
Latine, n'appelle point Maxime ; nous lui avons fait tort, 
mais Maxime a le sang chaud ; il est homme à entamer 
une querelle en pleine noce et parmi ses invités ; ma bru, 
je t'en conjure par le nom de Dieu ! A Jabliak il y a une 
tour pleine d'or ; tous ces trésors je te les donne, fais-en 
ce qu'il te plaira. » Mais la malheureuse jeune fille ne 
l'écoute point ; elle crie une fois le nom de Maxime, qui 
ne l'entend pas ; elle le crie une seconde fois, et il a en- 
tendu ; il volte son cheval noir, prêtant l'oreille à ce 
qu'elle va dire. Et la jeune fille lui parle d'un ton de mé- 
pris : « Maxime, puisse ta mère te perdre ! ta mère 
n'a que toi de fils, plût au ciel qu'à partir de ce jour 
elle ne t'eût même pas ! qu'on te portât sur des lances en 
guise de brancard, et qu'un écu servît de couvercle à ta 
tombe ! sois déshonoré dans le conseil de Dieu, comme 
tu t'es aujourd'hui laissé déshonorer par votre voïvode 
Miloch î ce qui m'appartient, comment avez-vous pu le 
donner à un autre ! Tout cela, pourtant je ne le regrette 
guère, qu'il l'emporte (que l'eau l'emporte lui-même 1) ; 
mais ce qui me tient au cœur, c'est la chemise d'or que 
j'ai passé trois ans à tisser, avec l'aide de trois de mes 
compagnes, tant qu'à la fin les larmes coulaient de mes 
yeux fatigués ; cette chemise que je tissais d'or pur, je 
croyais la porter à l'heure où j'embrasserais mon mari, et 
vous venez de la donner à un autre ! Ecoute-moi donc, 
Maxime le fiancé ; fais vite restituer ce trésor par l'étran- 
ger ; si tu ne le fais restituer, j'en jure par le vrai Dieu, 
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je ne ferai pas un pas en avant, mais voltant mon bon 
cheval, je le pousserai jusqu'au bord de la mer, là je 
prendrai une feuille de buis '^, je m'écorcherai le visage 
jusqu'à ce que le sang coule de mes joues, et sur la 
feuille j'écrirai une lettre, je la donnerai à un faucon 
gris qui la portera à mon vieux père, afin que mon père 
rassemble toute l'armée des Latins, qu'il vienne mettre 
au pillage ton blanc Jabliak, et qu'il te rende ruine pour 
honte ! » 

Le jeune Maxime a entendu ce discours, la rage le 
transporte, il volte son cheval noir, en le frappant de son 
triple fouet, de telle sorte que la peau de la croupe éclate 
et que le sang lui ruisselle jusqu'aux pieds ; la pauvre 
bête fait un saut terrible, elle bondit en l'air de trois 
longueurs de lance et en avant de quatre longueurs. Il ne 
se trouva point là un hardi compagnon pour arrêter le 
pauvre furieux, mais tous lui livrèrent passage à travers 
la plaine, nul ne se doutait de la calamité qui se prépa- 
rait et ne savait pourquoi Maxime retournait sur ses pas. 
Le voïvode Miloch le vit venir, et il éclata de rire. 
« Dieu soit loué I s'écria-t-il, où Maxime court-il ainsi ?» 
Mais il ne comprit pas aussitôt le danger. En arrivant 
sur lui, le jeune Maxime darde sa lance de guerre*; la 
lance l'atteint au-dessous de l'aigrette, entre ses deux 
yeux noirs, et les yeux jaillirent par la nuque " ! Miloch 
tombe, et Maxime se rue sur lui, tant il avait soif de son 
sang; d'un coup de sabre il lui abat la tête, la jette dans 
la musette ^^, puis enlevant la fiancée au dévèr, il pique 
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des deux vers Jabliak, pour annoncer à sa mère qu'on est 
de retour. 

Dieu clément, gloire à toi en tout ! Quel spectacle pour 
qui se serait trouvé là, de quelles calamités ses yeux se 
seraient rassasiés ! Alors que tomba le brillant chef et 
qu'on vit maintes familles se toiser des yeux, le sang 
commença à bouillir dans les veines des héros, puis ils se 
mirent à se distribuer des cadeaux, mais des cadeaux 
atroces : les sombres poires que lancent les fusils. A force 
de décharger les longs fusils, un brouillard s'étendit sur 
la plaine, le brouillard de la poudre rapide et du plomb. 
Alors dans ces ténèbres ils dégainèrent les sabres, plon- 
gèrent les mères dans l'affliction, couvrirent les sœurs de 
deuil, et des épouses firent des veuves, de telle sorte que 
le sang leur montait jusqu'aux genoux. 

Mais voici un héros qui marche péniblement dans le 
sang, c'était Ivan Tzèrnoïévitch ; le malheureux, son cœur 
est voué à une douleur éternelle ! Il marche dans le sang, 
et adresse à Dieu cette prière : « Permets, ô Dieu, que 
le vent souffle de la montagne, afin qu'il dissipe ce brouil- 
lard maudit et que je regarde autour de moi qui a péri 
et qui est resté vivant. » Dieu l'a permis, un vent s'élève, 
qui disperse le nuage et découvre la plaine. Ivan pro- 
mène ses regards de tous côtés, et il ne sait où c'est le 
plus triste : partout des chevaux et des héros abattus, et 
des blessés qui râlent sur la terre. Ivan se met à retour- 
ner les cadavres et à examiner ces têtes sanglantes, cher- 
chant partout son fils Maxime. Il cherche, et ne le trouve 
pas, mais il trouve son neveu Jean, celui qui accompa- 
gnait la fiancée, et le même qui à Jabliak, le matin du 
départ, lui avait raconté son rêve. Mais c'est en vain 
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qu'il Ta rencontré ; le sang dont il est couvert a empêché 
Ivan de le reconnaître ; il avait passé à côté de lui et 
s'éloignait, quand le capitaine Jean Taperçoit et lui 
adresse la parole : « Mon oncle, Ivan Tzèrnoïévitch, 
qu'est-ce qui te rend si fier ? est-ce la bru, ou les invités, 
ou les riches cadeaux de noce ? qu'est-ce qui te rend si 
fier, que tu ne demandes même pas à ton pauvre neveu 
si ses blessures sont mortelles ?» A cette vue Ivan fond 
en larmes, il essuie un peu du sang qui le souillait : 
« Mon neveu, capitaine Jean, peux-tu guérir de tes bles- 
sures, que je te porte à ce malheureux Jabliak, et que je 
cherche des médecins d'outre-mer ? » Mais voici ce que 
Jean lui répond : « Laisse-moi, mon oncle Ivan, où sont 
tes yeux, ne vois-tu pas où j'en suis ? Pour de pareilles 
blessures il n'y a pas de guérison : j'ai la jambe gauche 
cassée, cassée en deux, en trois endroits; mon bras droit 
est coupé, coupé au ras de l'épaule ; j'ai reçu des coups 
de sabre dans le ventre et ils m'ont percé le foie. » Ivan 
voit où il en est et il se hâte d'interroger son neveu: 
« Dis-moi, mon neveu, pendant que tu peux encore par- 
ler, puisque, comme dévèr, tu accompagnais la fiancée 
et que le jeune Maxime est venu l'enlever, as-tu vu tom- 
ber Maxime? Et sais-tu ce qu'il est advenu de l'épousée? 
— Que dis-tu, mon oncle Ivan ? Il n'est pas mort, ton 
Maxime, mais se ruant de toute la vitesse de son cheval 
sur le voïvode Miloch, il Ta tué, il m'a enlevé, à moi 
dévèr, l'épousée, puis il est parti avec elle pour aller 
trouver sa pauvre mère. » * Il dit, et il rend l'âme. 
Ivan le jette de côté, puis il prend à la hâte lé chemin 

* Voyez la variante no 2, page 38. 
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du blanc Jabliak. En arrivant devant la porte du châ- 
teau, il voit une lance fichée en terre et, attaché à la 
lance, un cheval noir, au côté duquel pend la musette. 
Devant lui est assis le jeune Maxime, que la malheureuse 
épousée se tient prête à servir ^^; il est en train d'écrire 
sur ses genoux, il écrit une lettre menue à son beau-père, 
le doge de Venise, et il expédie par un courrier cette 
lettre : « mon beau-père, doge de Venise, rassemble 
une armée, tout le pays des Latins, puis viens mettre au 
pillage le blanc Jabliak, et reprends ta chère fille, qui 
n'a reçu ni baisers ni caresses: ma seigneurie est passée, 
mon royaume n'est plus ; je m'en vais fuir loin d'ici, me 
réfugier près de l'empereur, à Stamboul, et là je me 
ferai Turc ^°. » 

Ici l'action est terminée, l'intérêt poétique est satisfait, 
et ne peut que perdre à l'addition de faits accessoires. Mais 
le rapsode continue ; il raconte la Jégende locale, plus 
attrayante, à cette place surtout, pour ses auditeurs indi- 
gènes que pour le lecteur étranger. Nous ne pouvons cepen- 
dant supprimer cette fin historique du poème. 

La voici : 

Le bruit de cette calamité circula par tout le pays ; 
parmi les Obrenovitch aussi elle se répandit, et quand 
elle arriva aux oreilles d'un certain Jean Obrenovitch, le 
frère du voïvode Miloch, il réfléchit quelque temps, puis 
il s'arrêta à cette résolution : vite il va prendre son che- 
val, il le selle et l'équipe du mieux qu'il peut, le sangle 
le plus fortement qu'il peut, puis le jeune homme 
s'élance sur le dos du coursier, il prend congé de sa pa- 
renté et lui dit adieu: « Et moi aussi, frères, je pars 
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pour Stamboul ; j'y vais pour prendre la défense de tous 
ceux qui doivent naître et demeurer dans notre pays. 
Pour Stamboul est parti un meurtrier ; il va faire sa cour 
à l'empereur, et ainsi il obtiendra quelque puissante 
armée, pour venir désoler notre pays. Frères et parents I 
tant que vous me saurez en vie, en vie dans le blanc 
Stamboul, n'ayez aucune crainte; il n'osera lever une 
armée: il en veut à vous, mais moi j'en veux à lui. » 

Ainsi dit-il, et il partit. Près de Stamboul, les deux 
ennemis se rencontrèrent, et ensemble ils allèrent se 
présenter devant l'empereur. Quand l'empereur sut qui 
ils étaient et ce qui les amenait, il ne perdit pas de 
temps ; vite il fit de tous deux des Turcs et leur imposa 
des noms turcs : Jean reçut le nom de Mahmoud-bey 
Obrenbégovitch, et celui de Maxime fut Skender-bey 
Ivanbégovitch. 

Ils firent leur cour à l'empereur neuf ans entiers, et 
obtinrent neuf fiefs, qu'ils échangèrent chacun contre un 
pachalik. L'empereur leur donna de blanches queues et, 
à perpétuité, sans aucun changement, le viziriat de ces 
deux pays : à Mahmoud-bey Obrenbégovitch, il donna la 
plaine de Doukadjin **, où le vin croît en abondance, le 
vin et encore plus de maïs, et le blanc froment à suffi- 
sance, belle contrée qui n'a pas son égale ; tandis qu'au 
fils d'Ivan, il donna l'horrible région de Scutari sur la 
Boïana**, où rien jamais ne croît, où il naît des gre- 
nouilles et des buITIes, et où la mer lui fournissait du sel. 
Comme alors, encore aujourd'hui ce sont d'irréconci- 
liables ennemis, jamais la paix n a pu être faite entre eux, 
et ils continuent de répandre mutuellement leur sang. 
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VARIANTES. 



No 1. (Voir la note p. 33.) 

Suivant d'autres chanteurs, Maxime n'aurait pas tué 
Miloch par surprise, mais l'aurait provoqué au combat. 
Voici cette version : 

A peine le jeune Maxime a-t-il ouï ces paroles que, 
rassemblant les rênes, il frappa de Tétrier de cuivre son 
vaillant moreau, le fit volter par la plaine, saisit son djilit 
à la façon d'une lance, puis provoqua Miloch au combat. 
Ils se donnèrent la chasse Tun à l'autre à travers la vaste 
plaine, à droite et à gauche. Quand c'est Obrenbégovitch 
qui poursuit, qui poursuit le jeune Maxime, celui-ci est 
si loin qu'il peut à peine l'apercevoir ; mais quand c'est 
le jeune Maxime qui poursuit, qui donne la chasse à 
Obrenbégovitch, il est toujours sur les talons du cavalier. 
Le jeune Maxime darde sa lance et atteint le voïvode 
Miloch ; si légèrement l'ait-il frappé, il le jette à bas de 
son bon cheval, et le cloue à la terre noire. 

No 2. (Voir la note p. 35.) 

Selon d'autres versions, Maxime ne courut pas immédiate- 
ment à Jabliak, mais il continua de se battre, tant que dura 
la mêlée, reçut plusieurs blessures, et ainsi blessé, mena à 
Jabliak le cheval qui portait la fiancée : 

La jeune fille était restée là, comme aussi Maxime le 
fiancé, qui faisait caracoler son bon coursier ; son sabre 
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est couvert de sang jusqu au baudrier, son bras droit 
jusqu'à Tépaule, et le cheval en a jusqu'aux genoux ; 
Maxime a sur le corps dix-sept blessures. Quand il vit 
qu'il n y avait là personne, personne que la fiancée sur 
son cheval, il poussa jusqu'à elle, saisit la bride du che- 
val, et s'achemina par la plaine de Jabliak. En arrivant 
devant le blanc château, il vit au bas une ronde de dan- 
seurs, menée par sa sœur *', qui s'agitait dans la ronde 
comme l'ouragan dans la forêt. La jeune fille n'eut pas 
plus tôt aperçu son frère, qu'elle rompit la danse, puis, 
ouvrant les bras, se jeta au cou de Maxime. « Frère, lui 
dit-elle, fils de faucon, par quel artifice as-tu trompé les 
gens de noce pour nous amener la belle épousée ? » 
Ensuite elle lui met la main dans le sein et en retire une 
pomme, mais la pomme était toute souillée de sang î 
« Mon frère Maxime, lui dit sa sœur, au nom du Dieu 
vivant, que veut dire cette pomme sanglante dans ton 
sein ? » Et Maxime le fiancé lui répond : « Ne m'inter- 
roge pas, ma chère sœur, mais cours vite au blanc château, 
et étends-moi une molle couche, d'où jamais plus je ne 
me lèverai. » 

D'après celte même tradition, on chante et on raconte 
que Maxime resta un an entier à Jabliak à soigner ses bles- 
sures, pendant que le frère de Miloch, qui s'était rendu à 
Constantinople, l'accusait avec insistance devant les Turcs. 
Aussi, quand il se trouva rétabli, écrivit-il à son beau- 
père, et ses deux beaux-frères, étant venus, remmenèrent 
avec eux la fiancée c qui n'avait reçu ni baisers ni caresses 
(/li lioublenou ni omilovanou) » ; après quoi il partit lui- 
même pour Constantinople, dans le but de se défendre et 
de répondre aux accusations portées contre lui^^, et à la fin, 
les deux adversaires se firent musulmans. {Note de Vouk,) 
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Après le poème des Noces, vient, chez Vouk, un autre 
chant (uo 90, 149 vers seulement) intitulé Mariage de Georges 
Tcharnoïvéitch^ variante de Tzèruoïévitch. Le début en est 
de fantaisie et se retrouve dans plus d'une pesma, mais je ne 
sais s'il faut voir quelque réminiscence historique dans le 
beau trait qui forme le nœud de l'action. Georges languissait 
à Venise dans les prisons du « roi latin i. Il est délivré, grâce 
à la générosité de son frère Ivan, qui cousent à payer pour 
rançon deux de ses villes, plus un cheval de qualités extraor- 
dinaires. A Georges, remis en liberté, le « roi i fait épouser 
sa fille, en lui abandonnant en dot les villes cédées, mais non 
le cheval, qu'il garde précieusement. 



NOTES 

1. Grise ou bleu (cœruleum mare) ; épithète constante de 
la mer et du coucou. 

2. Toujours ainsi, au lieu de Vénitiens, et de même pour 
la fiancée ; voyez la Notice. 

3. La traduction littérale de ce passage serait celle-ci : De 
là ils accompagnèrent Ivan et le mirent en mer ; ils le mirent 
hors du vaisseau, Ivan s'achemina, etc. 

4. Donjon ou tour, voyez à l'Index le mot Koula. 

5. Large étrier, formé d'une plaque de métal, sur laquelle 
le pied repose tout entier, et dont les bords sont relevés à 
droite et à gauche. 

6. Ici le chanteur s'adresse à quelqu'un de ses auditeurs, 
que souvent il interpelle du mot de : Frère ! — Là-bas, dans 
le Monténégro. 

7. Voyez la note de la page 3. 

8. Un courrier ou la poste, en arabe-turc mcnzil, et plus 
loin un tatar ^ détails fort modernes. 

9. C'est bien par hasard que le chanteur s'aperçoit que 
neuf années (expression sacramentelle), c'est quelque chose ; 
d'ordinaire neuf ans ne coûtent pas plus à ses confrères et à 
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lui-même qu'à Homère les dix ans du siège de Troie et du 
retour d'Ulysse. Lucien s'est amusé (Le Coq, 17) à supputer 
l'âge d'Hélène, lorsqu'elle fut reprise par Ménélas. 

10. Proverbe qui se retrouve en turc, en grec, en albanais, 
en russe. C'est le c peuple aux cheveux longs et aux idées 
courtes • de Schopenhauer. 

11. Noms donnés, paraît-il, aux deux plus gros canons (en 
turc balyéméz) : le Mutilé et le (cheval) Gris pommelé. 

12. Le Starisvat, Voyez la Notice, à la fin. 

13. Les Bèrda (montagnes), l'une des deux divisions terri- 
toriales du Monténégro actuel. 

14. Voïvode, ici porte-étendard du cortège des noces. 

15. Voyez l'Index au mot Younak. 

16. Ce drap, d'un magnifique écarlate, fabriqué dans l'Al- 
banie supérieure, et dont s'habillent dans les villes les 
Guègues des deux sexes ; du moins les femmes, même 
chrétiennes, s'en font des manteaux. Il paraîtrait que, 
mouillé, la couleur en prend un nouvel éclat. 

17. Kalpak, mot turc quia fourni le kolbak de nos soldats. 
Singulière destinée des mots : celui-ci, eu russe, ne signifie 
plus que bonnet de nuit, le vulgaire bonnet de coton. 

18. Erreur géographique du chanteur. La Tzétigna est une 
rivière de la Dalmatie, tandis que le rocher de Jabliak est 
entouré des deux bras de la Moratcha, qui de là va se jeter 
dans le lac de Scutari. Tzétigné (au féminin pluriel), ou 
Cettigne, est, depuis la fin de la vie d'Ivan, la capitale du 
Monténégro. 

19. Littéralement il « contemple sa seigneurie, il contem- 
ple, frère, son empire », et ailleurs son royaume. Le capitaine 
Jean n'est pourtant que le lieutenant d'Ivan, qui est loin 
d'être un empereur. Mais le chanteur n'y regarde pas de si 
près. 

20. Le lac de Scutari. 

21. Gitée ou étape, en turc konak. Que de fois les paysans 
de toute race, dans le Levant, m'ont demandé combien il y 
avait de kouaks jusqu'à mon pays ! 

22. Le texte ajoute : que les hommes ne te connaissent 
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pas ! • Il y a une espèce de jeu de mots intraduisible sur le 
verbe Inati, savoir ou connaître. 

23. Djilitj dénomination vulgaire et fautive de l'espèce de 
javeline en usage encore aujourd'hui, je crois, chez les 
Arabes d'Algérie sous le nom de djerid. Les Turcs aimaient 
beaucoup cet exercice. 

24. Bidon, en serbe tchoutouraj grosse bouteille de bois 
arrondie et plate. 

25. Fils d'Obren-beg ou bey, curieux assemblage d'un nom 
serbe, turquisé^ et puis reslavisé. De même Ivan-beg et Ivan- 
begovich. 

26. Bottée. Le mesurage de l'or par bottes (la botte du 
cavalier) est fort en usage dans la poésie épique. 

27. Litra, contenance de 350 grammes ou un peu plus. 

28. Voyez la Notice, à la fin. 

29. Parce que la chemise qu'elle apporte sera l'occasion de la 
catastrophe finale. Les préventions à l'égard des belles-mères 
sont d'ailleurs aussi fortes chez les Serbes que dans tout 
autre pays. 

30. lezdimir « celui qui chevauche le monde », nom slave 
donné à un noble vénitien. 

31. ladé ga dopanoulé î Expression contre le mauvais œil, 
et répondant à la formule de la langue usuelle : Ne budi 
uroka ! loin le charme ! Car, chez les Serbes comme chez les 
Grecs, louer quelqu'un ou quelque chose, c'est attirer sur 
eux un malheur. 

32. Le mot turc ici employé, hochtchalouk, désigne un ca- 
deau composé d'une chemise, de larges caleçons ou pantalons 
de dessous, d'une serviette et de bas de laine bariolés. 

33. Cette périphrase ne fait que rendre le sens du mot turc 
mudjélik. 

34. C'est là, de la part de la fiancée, un grave manquement 
aux bienséances, qu'on voit, dans un chant bulgare, puni 
d'une manière quasi surnaturelle. 

35. Littéralement : « Puissent-ils, puissent-elles, tomber ! » 

36. Chemchilik en Dalmatie, et ailleurs chimchir, sont les 
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noms turcs du buis, mais c'est précisément l'arbuste qui a 
les plus petites feuilles. 

37. Par la nuque. Sic : za zatiliak. 

38. Musette, le petit sac dans lequel on donne l'orge aux 
chevaux et que chaque cavalier porte avec lui. 

39. Trait de mœurs oriental ; la femme est véritablement la 
servante de l'homme. Un paysan corfiote dira : t Ma femme, 
sauf votre respect^ \à auixKotGeioé ^a;. • Le mot dvoriti (de dvor^ 
cour) exprime aussi le service d'un homme chez un supérieur 
puissant, dans l'espérance d'obtenir une grosse rémunéra- 
tion. C'est ainsi que (voyez plus bas) Maxime et son ennemi 
font neuf ans entiers leur cour au sultan. 

40. Turc ou musulman, c'est tout un ; la langue ne distingue 
pas ; le renégat s'appelle /?o/OMr/7za, du mot Touroky Turc. 

41. Doukadjin ou Métokia, partie de la vieille Serbie; là se 
trouvent Prizren et Ipek (Petch). c Les descendants de 
Mahmoud-bey commandent encore aujourd'hui (1823) à 
Ipek. > {Note de Vouk.) 

42. Cette peinture satirique de Scutari a sa contre partie 
dans la description enthousiaste du chant sur la « Naissance 
de Marko •. 

43. Personnage de fantaisie, comme toute la scène. 

44. Ce détail de la légende, imaginé sans doute hors du 
Monténégro, tendrait à représenter ce pays dans un état de 
sujétion, à l'égard de la Turquie, plus étroite qu'elle ne pou- 
vait l'être à l'époque d*Ivan, et même qu'elle ne l'a jamais 
été. Car, si le vizir Kuprili a pénétré en 1712 jusqu'à Ccttigne 
et l'a détruite, jamais les Turcs n'ont pu s'établir dans les 
retraites inaccessibles de la Tzèrna Gora, où ils ont subi 
plus d'une sanglante défaite. J'ai vu moi-même partir de 
Mostar, en 1^7, l'armée de Souléïman-pacha, qui a fait, sans 
succès, la dernière tentative de ce genre. Mais la Porte sa- 
vait très bien, et c'est ce que la tradition indique, fomenter 
les dissensions locales et eu profiter, là comme ailleurs, pour 
préparer la conquête des pays qu'elle convoitait. 
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II 



MARKO KMLIÉYITCH 



Nek sliyépi po sviyétou hodé, 
Nek piévayou i sponainiou Marka. 
II. 74, vers 111-2. 
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NOTICE 



Marko Kraliévitch, ou fils de roi, — car tel est le sens 
du mot kraliévitch, attaché d'ordinaire à son nom, à la 
façon d'un patronymique, on pourrait dire « le prince 
Marko », — est, on Ta vu, un personnage historique. Il 
était le fils de Voukachine, vassal qui s'était taillé un 
petit royaume dans les états des tzars serbes Etienne 
Douchan et Ouroch, et qui après avoir, dit-on, tué ce 
dernier de sa propre main, périt lui-même en 1371, dans 
une bataille contre les Turcs. Ace que semblent prouver 
de récentes découvertes archéologiques (a), Marko fut 
aussi revêtu, durant quelques années, de la dignité 
royale. Dépouillé ensuite de son héritage par son beau- 
frère Balcha et par le tzar ou knèze Lazare, il implora le 
secours du sultan Mourad P', devint son vassal, prit part 
en cette qualité à toutes les expéditions des Turcs, faits 
dont le souvenir s'est obscurément conservé dans quelques 
pesmas, et périt en 1392 dans une bataille qu'ils livrèrent 
aux Valaques, à Rovina. 

Voyons maintenant ce que la légende a fait de lui. 
« Il n y a pas un Serbe, dit Vouk, qui ne connaisse le 
nom de Marko Kraliévitch », et à propos d'une monnaie 
frappée à son effigie, voici comment s'exprime un anti- 
quaire serbe : « Cette pièce est de la plus haute impor- 
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tance pour notre histoire, en ce qu'elle nous révèle Texis- 
tence d'un roi serbe, que bien des personnes, même 
instruites, ne regardaient jusqu'ici que comme un ivrogne 
et un aventurier. » 

C'est qu'en effet la capacité illimitée de boire, des 
exploits merveilleux et une force corporelle sans égale, 
attribués à Marko, et passés en proverbe, ont peu à peu 
effacé dans l'imagination populaire les autres traits de 
son caractère, que le lecteur pourra recomposer en lisant 
les pages qui suivent. 

La naissance de Marko est mentionnée dans un chant 
d'une énergique poésie, et en même temps d'un caractère 
antique très prononcé. L'humaine et modeste Euphrosine, 
la mère du héros, offre un contraste complet avec son 
fils, qui pourtant, au milieu de ses plus grands emporte- 
ments, ne perd jamais envers elle le respect et l'obéis- 
sance. André, le frère de Marko, dont le nom se rencontre 
plusieurs fois, est un personnage réel ; bien plus, s'il faut 
en croire un chant de la collection dalmate (n° 7), il aurait 
été tué de la propre main de Marko, dans une querelle 
survenue entre eux à propos d'un cheval . Quant à sa femme^ 
appelée tantôt léla ou lélitza, c'est-à-dire Hélène, tantôt 
Angélia, et qui, d'après le n° 56 du tome II, aurait été 
fille du roi bulgare Chichman, elle n'a peut-être qu'une 
existence imaginaire, aussi bien que sa sœur, mentionnée, 
mais non nommée, au n° VI. Quoiqu'il en soit, la légende 
attribue à Marko plusieurs déconvenues dans ses recher- 
ches matrimoniales. 

J'ai écrit, sous la dictée d'un Serbe, le commencement 
du n° 62, tome II, mais avec des variantes assez consi- 
dérables, et dont la plus remarquable est celle qui attribue 
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à Marko un enfant. C'est en effet le seul passage, dans 
tous les chants, où on le fasse père de famille. Avant de 
partir pour rejoindre l'armée du sultan, il dit à sa femme : 
« Aie soin de mon cher enfant, de ce cher enfant, le petit 
Lazare, qu'avec toi j'ai demandé à Dieu dans nos prières. 
Le Créateur a eu pitié de nous, et il nous l'a accordé. » 
La mort de notre héros forme le sujet d'un beau poème 
qu'on lira plus loin, mais elle est en outre diversement 
racontée dans les traditions populaires^ citées par Vouk 
{Dictionnaire^ au mot Marko), et qui se rapprochent 
pour la plupart de la vérité historique. Ainsi « les uns 
rapportent qu'il fut tué d'une flèche d'or, à la bouche, 
par un certain Mirtchéta, voïvode valaque, dans une 
bataille livrée aux Valaques par les Turcs, près du vil- 
lage de Rovina ; d'autres disent que, dans cette même 
affaire, son cheval, Charatz, s'étant embourbé dans un 
marais au bord du Danube, tous deux y périrent. Dans le 
district de Négptine (Serbie actuelle), on raconte même 
que le fait s'est passé dans une prairie voisine de cette 
ville, au-dessous des sources de la Tzaritchina ; il existe 
encore là aujourd'hui un marais et une église en ruines, 
qu'on prétend avoir été construite sur le tombeau de 
Marko. D'autres enfin rapportent que, dans cette même 
bataille, Marko avait tué tant d'hommes, que bêtes et 
gens nageaient dans le sang, et qu'alors, levant les mains 
au ciel, il s'écria : « Mon Dieu, que vais-je devenir ? » 
Sur quoi, Dieu, en ayant pris pitié, le transporta lui et 
Charatz, d'une manière miraculeuse, dans une caverne où 
tous deux vivent encore : là, Marko, après avoir enfoncé 
son sabre dans la pierre de la voûte, s'est couché et en-, 
dormi ; devant lui Charatz broute la mousse, tandis que 
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le sabre sort peu à peu de la pierre, et quand Charatz aura 
fini de manger la mousse et que le sabre tombera, le héros 
se réveillera et reparaîtra dans le monde. » 

Suivant une autre légende, qui a été aussi, il me semble, 
racontée de quelque chevalier de notre moyen âge occi- 
dental, Marko s'est retiré dans une caverne, lorsqu'il eut 
vu pour la première fois un fusil. Pour s'assurer si cette 
arme était telle qu'on le rapportait, il s'en fit lui-même 
partir un coup dans la paume de la main, et dit ensuite : 
« Désormais la bravoure ne sert plus de rien, puisque 
l'homme le plus vil peut donner la mort au plus vaillant 
héros. » 

Enfin un Serbe me disait qu'à Prilip, ancienne rési- 
dence de Marko, en Macédoine, le peuple est persuadé 
que le jour de la Saint-George (27 avril-5 mai), fête de 
son patron de famille, les portes d'une certaine église se 
ferment d'elles-mêmes, et que Marko y entre, monté sur 
Charatz, et y célèbre, en buvant, la fête de son patron 
de famille ou slava. 

Dans la biographie d'un tel héros, il serait injuste de * 
passer sous silence son cheval. Charatz, — ce qui veut dire 
tacheté, pie — comme on le verra, ne le cède pas beau- 
coup à son maître en courage, en goût pour le vin, et 
même en intelligence ; il est doué de la parole, comme 
les chevaux d'Achille, et d'autres coursiers épiques^ par 
exemple le cheval ailé du roi Voukachine. Voici ce que 
le peuple raconte touchant son origine : suivant les uns, 
une Vila lui en aurait fait présent ; d'autres rapportent 
qu'il l'acheta. Avant de l'avoir, il avait, dit-on, changé 
plusieurs fois de cheval, aucun ne pouvant le porter, 
lorsqu'un jour, ayant vu à des muletiers un poulain pie, 
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atteint de la lèpre, il crut trouver en lui des signes de 
race, et l'ayant saisi par la queue, le tira à lui, ainsi qu'il 
lavait fait pour essayer ses autres montures ; mais Gha- 
ratz ne bougea point de la place. Alors Marko satisfait 
l'acheta, le guérit de la lèpre et lui apprit à boire du 
vin. 

Le poème du Gid rapporte à peu près la même chose 
du fameux Babieca « poulain galeux et fort laid » * . 

Je n'ai pas traduit toutes les pesmas, où figure Marko 
Kraliévitch. Il a fallu en omettre quelques-unes qui 
faisaient double emploi avec d'autres, ou dépourvues de 
toute valeur. Telles sont entre autres celles qui ont été 
recueillies parmi les Serbes de Hongrie, et qui ont pris 
une couleur trop moderne. 

Dans quelques-unes de celles que j'ai reproduites, 
entre autres anachronismes, on en remarquera un assez 
grave : les sultans (tzar) siègent à Gonstantinople ; ils n'y 
sont arrivés que soixante ans après la mort de Marko. 
Le n° IX a conservé exactement le souvenir de leur rési- 
dence à Andrinople. 

1. Saint-Albin, le poème du Cid, t. 1, p. 6, note. 
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NOTES 



(a) Il s'agit de plusieurs documents publiés par la Société 
de littérature serbe, de Belgrade, dans ses mémoires '(Glas 
nik drouchtva serbské Slovésnosti), et qui consistent : 

lo Dans le fac-similé d'une monnaie d'argent, portant cette 
inscription : u hrista boga hlagovèrni Kral Marko, t le roi 
Marko dévot à Dieu le Christ » (tome VII, p. 217, 1855). 
2^ Une inscription de l'église du monastère de Zerza, en 
Albanie, où il est fait mention de Marko, comme d'un des 
rois serbes. Voici un passage de cette inscription : préjé 
gospodstvo séyé zemlié (sou primili) blagoverni Kral Velkachin 
i sin iégo Kral Marko, c auparavant la souveraineté de cette 
terre a appartenu au pieux roi Velkachine (Voukachine), et 
à son fils le roi Marko. • (Glasnik, tome VI, p. 186.) 
3" Une peinture qui se trouve dans Téglise de l'archange 
saint Michel à Prilip, connue parmi le peuple sous le nom 
d'église de Marko Kraliévitch, et où l'on voit la figure de 
Marko accompagnée de l'inscription précitée, et placée à 
côté de la figure de son père, le roi Voukachine. Marko y 
est représenté, vêtu du manteau royal, avec la couronne et 
le sceptre, il est jeune et porte une barbe noire. (Glasniky 
ibid.) 4° Enfin une ancienne chronique rédigée par un moine 
du couvent de Trouochki, et qui sous le nom de rodosloviyé 
serbskoyé, ou généalogie serbe, renferme une histoire 
abrégée des rois, tzars et despotes serbes. (Glasnik^ tome V.) 
Des paroles de cet annaliste, comparées avec les monu- 
ments figurés, M. Chafarik, professeur d'histoire à Bel- 
grade, conclut : « qu'après la mort de Voukachine, Marko 
fut reconnu roi dans les contrées soumises à celui-ci, et qu'il 
y régna pendant plusieurs années, c'est-à-dire tant que le 
knèze Lazare n'eut pas achevé de réduire sous son obéis- 
sance tous les autres knèzes serbes, ce qui eut lieu en 1371 
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et 1374; que Lazare ayant été sacré, à Prizreo, roi de 
Rascie par l'archevêque Ephren en 1377, ce fut en 1378, ou 
peut-être plus tard, c'est-à-dire après cinq ou six ans de 
règne au moins, que Marko Kraliévitch, vaincu par lui et 
dépossédé, dut se réfugier après de Murad et lui demander 
protection. 

c C'est après celte époque, continue-t-il, que se place sa 
vie aventureuse au service des Turcs, que, suivant le chroni- 
queur de Tronochki, il excita à faire la guerre aux Serbes..., 
et qu'il guida avec son frère André, vers le champ de bataille 
de Koçovo. Là ils rentrèrent en possession de leurs do- 
maines, et les gardèrent en qualité de vassaux des Turcs, 
peut-être jusqu'à leur mort, car on sait que Marko périt, en 
1394, dans une grande bataille livrée au voïvode valaque 
Mirtcha par Bajuzet, qu'il avait accompagné à la tête de ses 
troupes serbes. > (Glasniky tome VIL) 

Comme il s'agit d'un fait historique peu connu, et que les 
documents originaux sont accessibles à peu de personnes, 
j'ai cru devoir m'étendre sur ce sujet. 
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I. 

LA NAISSANCE DE MARKO 

(LE MARIAGE DU ROI VOUKACHINE) 
II, 25 



Georges Voukachine écrit une lettre dans le blanc 
Scutari sur la Boïana, et il l'envoie en Hertzégovine vers 
le blanc château du Pirlitor, le Pirlitor en face du Dour- 
mitor*. La lettre est adressée à Vidosava, l'épouse de 
Momtchilo, secrètement il l'écrit, secrètement il l'envoie, 
et voici ce qu'il y disait. 

« Vidosava, épouse de Momtchilo, que fais-tu là-bas 
dans la glace et dans la neige ? Quand, du château, tu 
regardes au-dessus de ta tète, tu n'as rien de beau à 
voir : rien que le blanc Dourmitor, enseveli sous la glace 
et sous la neige, en plein été comme au cœur de Thiver. 
Si, au-dessous du château, tu jettes les yeux dans le 
précipice, au fond coule la Tara, trouble et mugissante, 
roulant des arbres et des pierres ; on ne voit sur elle ni 
barques ni ponts, et elle est bordée de sapins et de ro- 
chers. 

« Ainsi donc empoisonne le voïvode Momtchilo, em- 
poisonne-le, ou livre-le moi, pour descendre ensuite dans 
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la plaine au bord de la mer ', et demeurer dans le blanc 
Scutari sur la Boïana. Je te prendrai pour ma fidèle 
ëpouse, tu seras madame la reine, tu pourras filer de la 
soie sur un fuseau d'or, filer de la soie, sur de la soie 
t asseoir, porter velours et brocard, et encore brodés 
d'or pur. Et quelle merveille que Scutari sur la Boïana ! 
La Montagne, au-dessus du château, est toute plantëo 
de figuiers, d oliviers et de vignes abondantes en raisins ; 
au-dessous du château, au bas du précipice, une plaine 
couverte de blanc froment, et autour d'elle de vertes 
prairies, où coule la verte Boïana ; toute espèce de pois- 
sons nagent dans ses eaux, et à toute heure on peut les 
manger frais. » 

La lettre parvient à la femme de Momtchilo, elle 
regarde la lettre, elle la lit, et y répond par celle-ci : 
« Seigneur, roi Voukachine, ce n'est pas chose facile 
que de trahir Momtchilo, de le trahir ou de l'empoison- 
ner: il a auprès de lui sa sœur, Euphrosine, qui lui pré- 
pare sa nourriture et qui avant lui goûte les mets ; 
Momtchilo a aussi neuf frères et douze cousins germains ^; 
ce sont eux qui lui servent le vin vermeil et avant lui 
goûtent chaque coupe de vin ; il a un cheval, laboutchilo, 
un cheval ailé, qui vole et le transporte partout où il lui 
plaît ; Momtchilo a un sabre qui porte des yeux * ; après 
Dieu, il ne craint personne. Ecoute-moi donc, roi Vou- 
kachine ! lève une troupe nombreuse, amène-la dans la 
la plaine d'Iézéra ^, puis place-toi en embuscade dans la 
verte forêt. Momtchilo a une singulière coutume: le ma- 
tin, au saint jour du dimanche, il ne manque pas de se 
lever de bonne heure et d'aller à la chasse à lézéra, me- 
nant avec lui ses neuf frères, ses douze cousins germains 
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et quarante soldats du château. Quand viendra la veille 
du dimanche, je brûlerai les ailes à laboutchilo, et je 
mouillerai le sabre tranchant, je le plongerai dans du 
sang salé, afin qu'il ne puisse sortir du fourreau ; de 
cette manière tu viendras à bout de tuer Momtchilo. » 

Quand cette lettre parvint au roi, et qu'il en vit le 
contenu, il ne se sentit pas de joie : puis ayant levé une 
nombreuse et puissante troupe, il se mit en route pour 
THertzégovine, conduisit sa troupe sur la plaine d'Iézéra, 
et se mit en embuscade dans la verte forêt. 

Le soir, la veille du dimanche, Momtchilo va dans sa 
chambre et s'y étend sur une molle couche. Peu de 
temps se passe, et voici entrer son épouse ; mais elle 
refuse de prendre sa place sur la molle couche, elle verse 
des larmes sur la tête de son mari. « Vidosava, ma fidèle 
épouse, lui demande le voïvode Momtchilo, quel est 
donc ce violent chagrin, que tu verses des larmes sur 
ma tête ? » 

« Seigneur, voïvode Momtchilo, répendla jeune Vido- 
sava, ce n'est pas que j'aie aucun chagrin, mais j'ai 
entendu parler d'une merveille extraordinaire, j'ai ouï 
dire, sans l'avoir vu, que tu as un cheval, laboutchilo, 
un cheval ailé ; d'ailes à ton cheval, je n'en ai pas vu, et 
je ne puis croire qu'il en ait : seulement je crains que tu 
ne doives périr. » 

Momtchilo était fin, il était fin, et pourtant il se laissa 
tromper ; à son épouse ainsi il parle : » Vidosava, ma 
fidèle épouse, il m'est facile de te consoler, et facile pour 
toi de voir les ailes de mon cheval blanc : à l'heure où 
les coqs chanteront pour la première fois, va à l'écurie 
neuve, c'est alors que les ailes se montreront, et tu 
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pourras les regarder à ton aise. » Puis il s'étend et 
s'abandonne au sommeil. 

Momtchilo dort, son épouse ne dort point, elle écoute 
sur son lit, attendant que les premiers coqs chantent ; et 
dès que la première voix se fait entendre, la jeune femme 
saute de la molle couche, allume une chandelle qu'elle 
met dans la lanterne, puis prend du suif et du goudron, 
et s'en va tout droit à l'écurie neuve. Or, comme l'avait 
dit Momtchilo, déjà les ailes d'Iaboutchilo se montraient, 
elles lui tombaient jusqu'aux pieds. Elle alors d'oindre 
les ailes du cheval, de suif et de goudron, d'y mettre le 
feu avec la chandelle, et de les consumer ; ce que le feu 
n'avait pu brûler, elle le serra fortement sous la sangle. 
Alors elle court à la dépense, prend le sabre de Momt- 
chilo, le plonge dans du sang mêlé de sel ; puis retourne 
s'étendre sur la molle couche. 

Le matin, de bonne heure, quand l'aube commença à 
blanchir, Montchilo se leva : « Vidosava, ma fidèle 
épouse, dit-il, quel songe étrange j'ai eu cette nuit ! Il 
s'élevait, du pays maudit des Vaçoïévitch, un brouillard 
floconneux, qui peu à peu enveloppa le Dourmitor ; je 
m'enfonçai dans ce brouillard avec mes neuf frères, mes 
douze cousins et quarante soldats du château ; la brume, 
femme, nous sépara, nous sépara et nous ne pûmes nous 
retrouver ; Dieu le sait, il n'arrivera rien de bon. — Sois 
sans crainte, cher Seigneur, lui répond Vidosava ; soi\ge 
est mensonge, et Dieu est vérité. » 

Momtchilo le voïvode s'apprête, et descend du blanc 
donjon. Au bas ses neuf frères l'attendaient, avec ses 
douze cousins et quarante soldats du château ; son épouse 
lui amena le cheval blanc, tous sautèrent en selle sur 
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leurs bons chevaux et partirent pour la chasse du côté 
d'Iézéra. 

Ils approchaient d'Iézéra, quand une troupe nom- 
breuse marcha à leur rencontre. A cette vue, Momtchilo 
veut tirer le sabre qui pend sur sa cuisse, mais le sabre 
maudit ne se laisse point dégainer, il semble qu'il ait 
pris racine dans le fourreau. Alors le voïvode Momtchilo 
s'écrie : « Ecoutez-moi, chers frères, cette chienne de 
Vidosava m'a trahi, vite donnez-moi le meilleur sabre 
que vous ayez. » 

A l'instant ses frères lui obéirent et donnèrent leur 
meilleur sabre, puis Momtchilo leur dit : « Ecoutez, 
mes chers frères ! attaquez la troupe sur les ailes, et 
moi je la chargerai par le milieu. » Dieu clément, la 
grande merveille ! il aurait fallu voir comment fauchait 
le voïvode, comment il s'ouvrait un chemin sur la pente 
de la montagne ; sous ses sabots, laboutchilo écrase en- 
<;ore plus d'hommes, que Momtchilo n'en abat avec son 
sabre tranchant ; mais une malechance lui est échue, 
au moment où il arrive en face du Pirlitor, neuf noirs 
chevaux passent à ses côtés, et pas un de ses frères n'est 
en selle ! 

A cette vue le héros sent son cœur se briser, il est 
consterné du sort de ses frères, ses bras retombent sans 
force, il ne peut plus s'en servir pour asséner des coups. 
Alors il frappe laboutchilo, il le frappe de la botte et de 
l'éperon, pour qu'il prenne son vol vers le château du 
Pirlitor, mais le pauvre cheval ne peut plus voler. Le 
voïvode Momtchilo le charge d'imprécations : « labout- 
chilo, puissent les loups te dévorer! jusqu'ici, si nous 
volions, c'était sans nécessité, par pur amusement, et 
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aujourd'hui tu refuses de prendre ton vol I » Mais le 
cheval en hennissant lui répond: « Seigneur voïvode 
Momtchilo, cesse de me maudire ou de m'éperonner, 
aujourd'hui il n'y a pas de vol pour moi ; Dieu anéan- 
tisse ta Vidosava I Elle a brûlé mes ailes, et ce que le 
feu n'a pu consumer, elle l'a serré fortement sous la 
sangle ; ainsi donc sauve-toi où il te plaira. » 

Quand le voïvode Momtchilo a entendu ces paroles, 
les larmes coulent sur son mâle visage, puis il se jette à 
bas du cheval blanc, il saute, et en trois bonds il atteint 
le château, mais voilà que la porte du château est close, 
close et barrée. Voyant le péril où il se trouve, Momt- 
chilo appelle sa sœur Euphrosine. « Euphrosine, ma 
chère sœur, déroule jusqu'au bas de la muraille une 
pièce de toile, que j'essaie de me guinder jusqu'au châ- 
teau. » La sœur en sanglotant répond à son frère : « Hé- 
las, mon frère, voïvode Momtchilo, quel moyen pour 
moi de dérouler en bas de la muraille une pièce de toile, 
quand ma belle-sœur Vidosava, ma belle-sœur et ton in- 
fidèle, m'a attaché les cheveux à une poutre ? » Mais la 
sœur a le cœur généreux, elle a pitié de son frère ; sif- 
flant comme un serpent venimeux, elle secoue violem- 
ment sa tête et tout le reste de son corps, si bien que sa 
chevelure se détache de la tête et demeure liée au po- 
teau, puis elle prend une pièce de toile, et la déployant 
la laisse tomber le long du rempart.. Momtchilo en saisit 
le bout et se guindé jusqu'au sommet du mur; il était 
près de sauter à l'intérieur du château, quand accourt 
répouse infidèle, ayant à la main un sabre tranchant ; 
elle coupe la toile au ras du bras de Momtchilo, qui re- 
tombe au pied du rempart ; là les serviteurs du roi le 
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reçurent sur leurs sabres et leurs lances de guerre, sur 
les haches et les masses d'armes ; puis survient le roi 
Voukachine, qui le perce de sa lance, le perce en plein 
cœur. « Voici mon dernier vœu, roi Voukachine, dit le 
voïvode : garde- toi de prendre pour femme ma Vidosava, 
Vidosava, celle qui m'a trahi, car c'en est fait de ta vie ; 
elle m'a livré à toi aujourd'hui, demain elle te livrera à 
un autre. Prends ma chère sœur, ma sœur bien aimée, 
Euphrosine, celle-là te sera toujours fidèle, elle t'enfan- 
tera un héros, qui sera mon égal. » Ainsi parle le voï- 
vode Momtchilo, puis l'agonie commence ; ainsi il parle, 
puis il rend l'âme. 

Momtchilo expiré, les portes du château s'ouvrirent, 
et Vidosava sortit, venant à la rencontre du roi Vouka- 
chine et l'emmena dans la blanche tour, le fit asseoir sur 
un siège d'or, lui servit du vin et de l'eau-de-vie et tout 
ce qu'on offre à de nobles hôtes ; puis la jeune femme 
alla à la dépense et en tira les habits de Momtchilo, ses 
habits et ses armes. Mais quelle chose étrange on vit 
alors ! l'habit, qui à Momtchilo n'allait qu'au genou, sur 
Voukachine traîne jusqu'à terre ; le bonnet, qui était juste 
pour Momtchilo, sur la tête de Voukachine s'enfonce 
jusqu'aux épaules ; la botte, qui était juste pour Momt- 
chilo, Voukachine y met ses deux jambes ; l'anneau d'or 
que portait Momtchilo, Voukachine y passe trois doigts; 
le sabre, qui était à point pour Momtchilo, traîne par 
terre de la longueur d'une aune. 

« Malheur à moi ! s'écrie alors le roi Voukachine ; par 
le Dieu clément ! voyez cette prostituée de Vidosava ! si 
elle a trahi un héros qui n'avait pas son pareil au monde, 
du moins elle ne me trahira pas à mon tour ! » Puis il 
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appela ses serviteurs, qui saisirent la chienne de Vido- 
sava, la lièrent à la queue de deux chevaux, les chas- 
sèrent sur la pente du Pirlitor, et les chevaux Técarte- 
lèrent toute vive. 

Le roi mit au pillage la demeure de Momtchilo, puis 
prenant avec lui la sœur du voïvode, Euphrosine la 
belle, comme on l'appelait, il Temmena à Scutari sur la 
Boïana. Là il s'unit à elle en mariage, et avec son épouse 
il engendra une belle lignée, il engendra Marko et 
André ; Marko marcha sur les traces de son oncle, son 
oncle le voïvode Momtchilo. 

IL 
LA MORT D'ETIENNE DOUCHAN 

(FRAGMENT) 
II, 33 

Etienne, le tzar des Serbes, est tombé malade à Priz- 
ren, lieu cultivé, il est tombé malade, il va mourir. Ce 
que voyant la tzarine Roksanda, elle prend la plume, 
tout comme l'aurait fait un homme, elle écrit trois quatre 
lettres, et les envoie aux quatre points de l'horizon dans 
tous les lieux de son empire, successivement elle appelle 
tous les seigneurs : « Oyez, vous tous nos seigneurs, 
Etienne, le tzar des Serbes, est tombé dangereusement 
malade, il se meurt. Venez donc à la cité de Prizren, 
peut-être trouverez-vous le tzar encore en vie, et vous 
entendrez ce qu'il a à vous mander, surtout à qui il veut 
laisser l'empire. » 

Quand ces lettres eurent été distribuées, tous les sei- 
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gneurs en prirent lecture, et chacun partit en hâte, le 
plus tôt qu'il put, tous s acheminent vers la cité de 
Prizren, pour se rendre auprès d'Etienne le puissant 
tzar des Serbes. Ils trouvèrent le tzar encore en vie, et 
autour de lui ils se rassemblèrent. 

A son tour arrive aussi Voukachine ; il soulève le tzar 
sur sa couche de soie, il Tappuie contre sa poitrine et 
verse sur lui des larmes abondantes. Etienne ouvre les 
yeux, ses regards se promènent sur tous les seigneurs, et 
puis il tient ce discours: « Cher koum^^ roi Voukachine, 
à toi je confie mon empire, à toi je confie toutes mes 
cités, et tous les seigneurs qui habitent dans mes états ! 
à toi aussi je confie mon petit Ouroch, enfant de quarante 
jours dans son berceau ' ! Tu régneras, koum, pendant 
sept années, et la huitième tu remettras le pouvoir à 
mon Ouroch. » Voici ce que répond le roi Voukachine : 
c( Cher koum, Etienne tzar des Serbes, ton empire n'est 
pas fait pour moi, comment pourrais-je le gouverner ? 
J'ai un fils d'humeur intraitable, Marko Kraliévitch, qui 
va partout, sans demander permission à personne ; par- 
tout où il s'arrête, il se met à boire du vin, et ne cherche 
que noise et querelle. » Le tzar Etienne lui réplique : 
« Cher koum, roi Voukachine, quoi I j'ai maintenu dans 
l'ordre mes voïvodes dans toute l'étendue de mon em- 
pire, et toi tu ne peux te faire obéir de celui que tu as 
engendré? C'est à toi que je confie mon empire!....» 
Ainsi a parlé le tzar serbe Etienne et il tombe dans 
l'agonie, ainsi il a parlé, et il rend l'esprit* 

* Après ce fragment, suivi d'une lacune, en vient un 
autre, fort court, où l'on voit Ouroch réclamer à sa mère la 
royauté que Voukachine détient depuis seize ans. 
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III. 



MARCO ARBITRE 

(OUROCH ET LES MERNIAVTCHÉVITCII) 
11,34 

Il y a quatre camps dressés dans la vaste plaine de 
Koçovo près de la blanche église de Samodréja : Tun de 
ces camps est celui du roi Voukachine, le second celui 
du desposte Ougliécha, le troisième est au voïvode Goïko, 
et le dernier au tzarévitch Ouroch. Ces princes se dis- 
putent le trône, ils veulent s'ôter la vie, et se percer de 
leurs poignards d'or, ne sachant à qui est Tempire. Le roi 
Voukachine dit : « Il est à moi » ; — le despote Ouglié- 
cha : « Non, mais à moi ; » — le voïvode Goïko : « C'est à 
moi qu'il appartient ». Pour le tzarévitch Ouroch, il se 
tait, l'adolescent ne dit rien, car il n'ose devant les trois 
frères, les trois Merniavtchévitch*. 

Le roi Voukachine écrit une lettre, et envoie un mes- 
sager à Prizren, la blanche forteresse, vers l'archiprêtre 
Nedélko, l'invitant à se rendre à Koçovo, pour dire à qui 
est l'empire ; c'est lui qui avait confessé et fait commu- 
nier le glorieux tzar défunt, et qui avait en ses mains les 
lettres impériales *. Tous les quatre écrivent des lettres, 
et font partir de prompts messagers, l'un à l'insu de 
l'autre. 

Les quatre tchaouchs se rencontrent à Prizren, la 

* Chacun des trois autres princes écrit une lettre sem- 
blable et l'expédie pour la même destination. 
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blanche cité, devant la demeure de larchiprêtre Nedélko, 
mais le prêtre n'y était point, il était à Téglise à dire les 
matines, les matines et la messe. Arrogants messagers, 
insolents des insolents ! ils ne voulurent point descendre 
de leurs chevaux, mais ils les'poussèrent dans Téglise, et 
faisant claquer leurs fouets tressés, ils en frappèrent le 
prêtre Nedélko : « Allons vite, allons vite à Koçovo, 
pour que tu y déclares à qui est Tempire ; car c'est toi 
qui as confessé et fait communier le glorieux tzar, et qui 
as en tes mains les lettres impériales® : viens, si tu ne veux 
sur l'heure perdre la tête ! » Les larmes coulent des yeux 
du prêtre tandis qu'il leur dit : « Retirez-vous, arrogants 
des arrogants, tandis que dans l'église nous célébrons 
l'office divin ! on saura à qui appartient la couronne. » 
Alors ils s'éloignèrent, et quand, l'office divin terminé, 
on fut sorti devant l'église, ainsi parla l'archiprêtre : 
« Mes enfants, vous quatre messagers, j'ai confessé l'il- 
lustre tzar et lui ai donné la communion ; mais je ne l'ai 
point interrogé touchant l'empire, mais bien sur les pé- 
chés qu'il avait commis. Allez vers la ville de Prilip, à la 
demeure de Marko Kraliévitch, mon élève ; il a étudié 
auprès de moi, et il a été scribe chez le tzar ; il a en ses 
mains les lettres impériales et sait à qui est la couronne. 
Conduisez-le à Koçovo, il fera connaître la vérité, car 
Marko n'a peur de personne et ne craint que le vrai 
Dieu. » 

Les quatre messagers s'éloignèrent et partirent pour 
Prilip. Arrivés devant la blanche maison de Marko Kra- 
liévitch, ils secouèrent l'anneau de la porte, et au bruit 
la vieille Euphrosine appela son fils : « Marko, mon cher 
enfant I qui secoue l'anneau et frappe à la portç ? on di- 
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rait que ce sont les tchaouchs de ton père. » Marko se 
leva et ouvrit la porte, les messagers devant lui s'incli- 
nèrent : « Dieu t'assiste, Seigneur Marko ! » et Marko 
les caressant de la main : « Soyez les bienvenus, leur 
dit-il, nies chers enfants ! Les preux serbes sont-ils en 
bonne santé, ainsi que les nobles tzars et rois ?» — « Sei- 
gneur Marko Kraliévitch, répondirent les messagers en 
s'inclinant avec respect, tous sont en bonne santé, mais 
' ils ne sont point en paix : la discorde a divisé profondé- 
ment nos seigneurs, et à Koçovo, dans la vaste plaine, 
devant la blanche église de Samodréja, ils se disputent 
l'empire ; l'un à l'autre ils veulent s'ôter la vie et se per- 
cer de leurs poignards d'or, et ne sachant à qui est le 
trône, ils te mandent à Koçovo pour que tu le déclares. » 
Marko rentre dans sa maison et appelle sa mère : « Eu- 
phrosine, ma chère mère, une grave querelle a éclaté 
entre nos princes à Koçovo, dans la vaste plaine, devant 
la blanche église de, Samodréja ; ils se disputent l'empire 
et veulent l'un à l'autre s'ôter la vie en se perçant de 
leurs poignards d'or, et ne sachant à qui est la couronne, 
ils me mandent à Koçovo pour que je déclare à qui elle 
appartient. » Autant déjà Marko avait à cœur la vérité, 
autant sa mère l'exhorte à y rester fidèle. « Marko, dit- 
elle, mon unique fils, que maudit soit le lait dont je t'ai 
nourri, si tu témoignais faussement, fût-ce pour ton père 
ou pour tes oncles ; mais parle conformément à la vé- 
rité divine : ne va pas, mon fils, perdre ton âme ; mieux 
vaudrait perdre ta tête que de charger ton âme d'un 
péché. » 

Marko s'équipa, lui et son cheval, puis il se jeta sur le 
dos de Charatz et tous partirent vers Koçovo. Quand ils 

5 
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passèrent devant la tente royale, Voukachine s'écria : 
« Bonheur à moi, par le Dieu clément! voici mon fils 
Marko, il va déclarer que Tempire est à moi, et du père 
il passera au fils. » Marko entend ces mots, mais il n'y 
répond rien ; vers la tente il ne tourne pas la tête. Le 
voïvode Ougliécha l'aperçoit et il s'écrie : « Bonheur à 
moi I voici mon neveu, il va déclarer que l'empire est à 
moi ; dis, Marko, qu'il m'appartient, et tous deux nous 
régnerons comme des frères. » Marko n'ouvre point la 
bouche et vers la tente ne tourne point la tète. Quand le 
voïvode Goïko l'aperçoit, il dit à son tour : « Bonheur à 
moi I voici mon neveu, il va déclarer que l'empire est à 
moi. Alors que Marko n'était qu'un faible enfant, je l'ai 
caressé tendrement, je l'enveloppais dans la soie qui cou- 
vrait ma poitrine, comme une belle pomme d'or ; où que 
j'allasse à cheval, je le portais toujours avec moi. Pro- 
nonce, Marko, que l'empire est à moi, tu régneras le pre- 
mier en rang et je serai assis à tes genoux. » 

Marko garde le silence et ne détourne point la tête, 
mais il pousse son cheval droit vers la blanche tente du 
jeune Ouroch, et là il descend de Charatz. Dès que le 
jeune Ouroch l'aperçut, il s'élança légèrement de son 
divan de soie en disant : « Bonheur à moi ! voici mon 
parrain, voici Marko Kraliévitch, il va prononcer à qui 
est l'empire. » Ils ouvrent les bras ; leurs poitrines se 
touchent ; ils se baisent au visage ; ces braves s'en- 
quièrent de leurs santés***, puis s'asseyent sur le divan de 
soie. 

Un peu de temps ainsi se passe, puis le jour tombe et 
la nuit sombre arrive. Le lendemain, quand l'aurore pa- 
rut et que la cloche eut sonné devant l'église, les princes 
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se rendirent aux matines et assistèrent au service, puis 
sortant du temple ils prirent place devant les portes, ils 
mangèrent les douceurs et burent Teau-de-vie. Marko 
prit les lettres impériales ; il les consulta et dit : « Mon 
père, ô roi Voukachine ! est-ce trop peu pour toi de ton 
royaume ? est-ce trop peu ? puisse-t-il rester sans maître *M 
car c'est la couronne d autrui que vous vous disputez. — 
Et toi, mon oncle, despote Ougliécha î est-ce trop peu 
pour toi de ta despotie ? est-ce trop peu ? puisse-t-elle 
rester sans maître I car c'est la couronne d'autrui que vous 
vous disputez. — Et toi, mon oncle, voïvode Goïko ! est-ce 
trop peu pour toi de ta voïvodie ? est-ce trop peu ? 
puisse-t-elle rester sans maître ! car c'est la couronne 
d'autrui que vous vous disputez. Voyez (sinon que Dieu ne 
vous voie point !) ce que dit cette lettre : « L'empire est 
« à Ouroch, de son père il lui est descendu ; à ce jeune 
« homme le trône appartient par héritage. Le tzar en 
« expirant le lui a remis. » 

Quand le roi Voukachine eut entendu ce discours, il 
s'élança de terre sur ses pieds et tira son poignard d'or 
pour en percer son fils Marko. Marko se mit à fuir de- 
vant son père, car il ne lui convenait pas de se battre 
avec celui qui l'avait engendré ; il se mit à fuir autour de 
l'église, de la blanche église de Samodréja, déjà il en 
avait fait trois fois le tour, et comme son père, qui le 
poursuivait, était sur le point de l'atteindre, une voix 
sortit du sanctuaire : « Réfugie-toi dans le temple, dit- 
elle, Marko Kraliévitch ! ne vois-tu pas que tu vas périr, 
périr de la main de ton père, et cela pour la justice du vrai 
Dieu ? » Les portes s'ouvrirent, Marko se précipita dans 
le temple, et sur lui elles se refermèrent. Le roi se jeta 
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sur les portes, de son poignard il frappa le bois, et du 
bois le sang commença à couler. Alors le roi se repentit, 
et il dit ces paroles : « Malheur à moi, par le Dieu 
unique! voici que j'ai tué mon fils Marko. » « Mais la 
voix reprit du sanctuaire : « Ecoute, roi Voukachine, 
ce n'est point ton fils Marko que tu as percé, mais un 
ange du Seigneur. » Contre Marko le roi était vio- . 
lemment irrité, et il se mit à le maudire avec rage : 
« Marko, mon fil?, que Dieu t'extermine ! Puisses-tu 
n'avoir ni tombeau ni postérité, et puisse la vie ne pas te 
quitter que tu n'aies servi le tzar des Turcs ! » 

Le roi le maudit, le tzar le bénit : « Marko, mon par- 
rain. Dieu t'assiste ! Que ton visage brille dans le conseil! 
que ton épée tranche dans le combat ! qu'il ne se trouve 
point de preux qui l'emporte sur toi, et que ton nom par- 
tout soit célébré, tant qu'il y aura un soleil et tant qu'il 
y aura une lune ! » 

Ainsi avaient-ils dit, ainsi lui est-il arrivé. 



IV. 
MARRO ET LA VILA 

II, 38 

Deux pobratimes traversaient ensemble la belle mon- 
tagne du Mirotch, l'un était Marko Kraliévitch, l'autre le 
vo'ivode Miloch. Ils poussent de front leurs bons che- 
vaux, de front portent leurs lances de guerre, et, de joie de 
se voir, ils baisent mutuellement leur blanc visage. Puis 
Marko sur Charatz sent le sommeil qui le gagne, et il dit 
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à son compagnon : « Mon frore, voïvode Miloch, un 
lourd sommeil m accable, mets-toi à chanter et divertis- 
moi. » Mais Miloch, le voïvode, lui répond : « Marko, 
mon frère, volontiers je chanterais, mais j ai bu cette 
nuit beaucoup de vin avec la Vila Ravioïla ^*, et la Vila m'a 
menacé, si elle m'entend chanter jamais, de me percer 
de ses flèches et la gorge et le cœur. — Chante, frère, 
reprend Marko, et n'aie point peur d'une Vila, tant que 
je suis là, moi Marko Kraliévitch, avec mon fortuné 
Charatz et ma masse d'or. » 

Alors Miloch commence, il entonne un chant à la 
louange de nos anciens et illustres rois ; il raconte com- 
ment dans la Macédoine la fortunée chacun d'eux a fondé 
de pieux édifices ^'. Le chant plut à Marko, qui s'appuyant 
sur le pommeau de la selle s'endormit, tandis que Miloch 
chantait. Ravioïla la Vila entend Miloch, et à mesure 
qu'il chante elle répond ; mais Miloch a une voix plus 
belle que celle de la Vila, elle s'en irrite, s'élance de la 
cime du Mirotch, et saisissant un arc et deux flèches, de 
l'une elle frappe Miloch à la gorge, de l'autre elle perce 
son cœur vaillant. « Hélas I ma mère ! Malheur, Marko, 
mon frère en Dieu I Malheur, frère, la Vila m'a frappé ! 
ne te l'avais-je pas dit que je ne devais pas chanter dans 
la montagne du Mirotch ! » 

En sursaut Marko s'éveille, il saute à bas de son che- 
val pie, puis, serrant fortement les sangles de Charatz, il 
l'embrasse et le baise : « Malheur, Charatz, toi mon aile 
droite! atteins-moi Ravioïla la Vila et je te poserai des 
fers d'argent pur, d'argent pur et d'or fondu **; je te cou- 
vrirai de soie jusqu'au genou, avec des glands qui pen- 
dront du genou jusque sur les sabots ; je mêlerai de l'or 
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à ta crinière et je l'ornerai de perles menues. Mais si tu 
n'atteins point la Vila, je veux t'arracher les deux yeux 
et te briser les quatre jambes, puis te laisser ici pour 
que tu te traînes de sapin en sapin, comme moi, Marko, 
privé de mon pobratime. » 

Il se jette sur le dos de Charatz, puis s'élance à travers 
le Mirotch. La Vila fuit vers le sommet de la montagne, 
le cheval galope sur le versant, sans voir ni entendre la 
Vila. Dès qu'il l'a aperçue, il bondit en l'air de trois 
longueurs de lance et de quatre en avant, puis bientôt il 
atteint la Vila. Quand elle se voit dans cette extrémité, 
la pauvrette s'envole vers le ciel et jusque sous les nues, 
mais Marko de sa masse abat des branches à foison et il 
atteint entre les épaules la blanche Vila, qui tombe sur la 
terre noire, puis il commence à la frapper de sa masse ; 
il la retourne à droite et à gauche et la frappe encore. 
« Pourquoi, Vila, que Dieu fasse périr ! pourquoi as-tu 
percé d'une flèche mon frère ? Donne des herbes à ce 
héros ou tu ne porteras pas longtemps ta tête. » 

La Vila commence à l'appeler frère en Dieu : « Mon 
frère en Dieu, Marko Kraliévitch ! mon frère en Dieu 
très haut et en saint Jean ! laisse-moi vivre et aller dans 
la montagne cueillir des herbes, afin que je guérisse les 
blessures de ce héros. » Le nom de Dieu touche Marko, 
il sent de la compassion dans son cœur vaillant ; il laisse 
la Vila vivante aller dans la montagne y cueillir des 
simples ; elle cueille des simples et répond à de fréquents 
appels : « Je viens, mon frère en Dieu. » Sa moisson 
faite dans le Mirotch, elle guérit les blessures du héros ; la 
voix de Miloch maintenant est plus belle qu'elle n'a jamais 
été, et son cœur de héros plus ferme que jamais il ne fut * ^. 
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La Vila s'enfonce dans les cimes du Mirotch pendant 
que Marko s'éloigne avec son frère : ils vont vers Po- 
retch, sur la frontière, et après avoir guéé la rivière du 
Timok, auprès du grand village de Breg, ils se dirigent 
vers Vidin. Pour la Vila, elle disait au milieu de ses com- 
pagnes : « Ecoutez, Vilas, ne percez jamais de vos 
flèches les héros dans la montagne, tant qu'il sera bruit 
de Marko Kraliévitch, de son indomptable Charatz et de 
sa masse d'or. Que n'ai-je pas eu, pauvrette, à souffrir de 
lui I et à peine ai-je pu sauver ma vie. » 



V. 

1. MARRO ET LE FAUCON*' 
II. 54 

Marko Kraliévitch se sent malade sur le grand chemin ; 
près de sa tête il plante sa lance, et à la lance il attache 
Charatz, puis il se prend à dire : « Qui me donnerait de 
Teau à boire, qui me procurerait un peu d'ombre, celui- 
là assurerait à son âme une place en paradis ». Alors 
s'abat d'en haut un faucon gris, portant dans ses serres 
de l'eau, dont il abreuve Marko, puis au-dessus de lui il 
étend ses ailes et lui fait ainsi de l'ombre. « faucon, 
mon oiseau gris, lui demande le héros, quel bien t'ai-je 
donc fait pour que tu viennes m'abreuver d'eau et que 
tu me procures de l'ombre ?» — « Ne plaisante point, 
Marko Kraliévitch, répond l'oiseau, lorsque nous com- 
battions à Koçovo et que nous soutenions l'attaque fu- 
rieuse des Turcs *^, ceux-ci me prirent et coupèrent mes 
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deux ailes ; toi tu me relevas, Marko, et me mis sur un 
vert sapin, afin que les chevaux turcs ne pussent m'écra- 
ser ; tu me nourris de la chair des héros et tu m'abreuvas 
de sang vermeil ; voilà le bien que tu m as fait. » 



2. MARRO ET L AIGLE 

(VARIANTE DU CHANT PRÉCÉDENT) 

Marko est gisant au bord du chemin royal, il s'est cou- 
vert de son vert dolman, sur le visage il a un mouchoir 
brodé d'argent, près de sa tête il a planté sa lance, à la 
lance est attaché son cheval Charatz, sur la lance un 
oiseau gris, un aigle, est posé, de ses ailes étendues il 
fait de l'ombre à Marko, dans son bec il porte de l'eau 
fraîche, et en abreuve le héros blessé. 

Mais voilà que de la montagne parle une Vila : « Par 
Dieu, aigle, oiseau gris, quel bien t'a fait, t'a fait Marko 
Kraliévitch, que tu étends tes ailes pour lui faire de 
l'ombre, que dans ton bec tu portes de l'eau fraîche, et 
en abreuves le héros blessé ? » Et l'oiseau gris, l'aigle lui 
répond : « Tais-toi, Vila, puisses-tu devenir muette ! 

Comment donc Marko, Marko Kraliévitch ne m'a-t-il 
pas fait du bien ? Tu peux le savoir et t'en souvenir : 
quand l'armée fut défaite à Koçovo et que les deux rois 
périrent, le tzar Murad et le knèze Lazare, le sang mon- 
tait jusqu'à l'étrier des chevaux et jusqu'à la ceinture de 
soie des guerriers, dans le sang nageaient chevaux et 
guerriers, cheval contre cheval, guerrier contre guer- 
rier ! Nous autres oiseaux nous arrivâmes affamés, nous 
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arrivâmes affamés et altérés, nous nous rassassiâmes de 
chair humaine et de sang humain nous nous abreuvâmes. 
Mes ailes s'en étaient mouillées, et quand le soleil vint 
à briller dans le ciel serein, elles se raidirent, je ne pus 
prendre l'essor et m'envoler avec mes compagnons ; je 
restai seul au milieu de la plaine, foulé aux pieds des 
chevaux des guerriers. Dieu amena Marko, il me tira 
d'une mare de sang, me mit à côté de lui sur Charatz, 
m emporta dans la verte forêt, puis me déposa sur une 
branche de sapin ; du ciel tomba une fine pluie, qui lava 
mes ailes, je pus prendre Tessor et m'envoler dans la 
verte montagne, et là je rejoignis mes compagnons. Un 
autre bien encore que m'a fait, m'a fait Marko Kralié- 
vitch : ne sais-tu pas, ne te souviens-tu pas, du jour où 
brûla la ville de Koçovo et où brûla la tour d'Adjag ? Là 
étaient mes aiglons ; Marko les rassembla, les mit dans 
son sein vêtu de soie, les emporta à sa blanche demeure, 
et là les nourrit un mois entier et une semaine en plus, 
puis il les lâcha dans la verte forêt, là je me réunis à mes 
aiglons; voilà le bien que m'a fait Marko. » 



vr. 



ROCANDA LA FIERE 

(LA SŒUR DU CAPITAINE LÉKAi») 
II. 40 

Depuis que le monde est monde, oncques on n'a vu, 
on n'a vu ni ouï telle merveille, que celle qui existe à 
Prisren chez le capitaine Léka : la jeune Roçanda, à ce 
qu'on raconte, est cette merveille. Elle est trop belle. 
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puisse le malheur ne pas l'atteindre ** ! Aux quatre coins 
de Ja terre, dans le pays des Turcs comme dans celui des 
Giaours, elle n'a point sa pareille ; ni blanche Turque ni 
Valaque '*, ni svette Latine n'approchent d'elle ; qui a vu 
la Vila dans la montagne, dira, frère, que la Vila n'est 
pas à sa taille. 

La jeune fille a grandi dans le gynécée **, on dit 
qu'elle a atteint ses quinze ans et qu'elle n'a vu ni le 
soleil ni la lune, et le bruit de cette merveille se répand 
par le monde. La rumeur va de bouche en bouche, elle 
parvient jusqu'à la cité de Prilip, et elle arrive aux 
oreilles du héros Marko Kraliévitch. Marko est ravi de 
ce qu'il entend, on dit du bien d'elle et de lui-même on 
ne dit pas de mal, il pense que ce serait là pour lui une 
épouse à souhait. Et puis Léka serait un ami honorable, 
avec lui il pourrait boire du vin et s'entretenir à la façon 
des seigneurs. 

Marko appelle auprès de lui sa sœur : « Allons, ma 
sœur, lui dit-il, cours vite à la galerie, et ouvre le coffre 
qui s'y trouve, tire du coffre le superbe costume que j'ai 
fait faire pour m'en parer le jour de mes noces ; je vais 
le revêtir, ma sœur, car je me propose aujourd'hui même 
de partir pour Prizren, sous la montagne du Char, afin 
d'y demander à Léka la main de sa sœur, et quand je 
l'aurai obtenue, obtenue et ramenée ici, toi aussi à ton 
tour, je te marierai. » Vite, la sœur court à la galerie, 
elle ouvre le coffre et déploie le magnifique costume. 
Marko s'en revêt, il s'habille de drap et de velours, met 
sur sa tête le bonnet orné d'une aigrette, aux jambes des 
culottes attachées par des agrafes, il ceint un cimeterre 
de Damas auquel pendent des glands qui tombent jus- 
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qu'à terre; la poignée du sabre est d or fondu, la lame en 
est tranchante et flexible ; les serviteurs amenèrent le 
cheval, lui mirent une selle toute dorée, un caparaçon 
de drap qui lui tombait jusqu'aux sabots, et par-dessus 
une peau de lynx tachetée, puis ils lui passèrent une 
bride au mors d acier. Au départ, Marko fit une faute : 
par son ordre, les serviteurs, et avec eux le sommelier, 
apportèrent du vin, deux seaux entiers de vin rouge : 
Tun ils donnèrent au coursier de combat qui devint cou- 
leur de sang jusqu'aux oreilles, Marko but l'autre et il 
devint couleur de sang jusqu'aux yeux, et quand le rouge 
cavalier eut enfourché sa rouge monture, il se lança dans 
la plaine de Prilip. 

Marko traversa la plaine et traversa les montagnes et 
arriva près de Koçovo, mais il ne voulut point passer 
par la plaine de Dmitrovitza ; prenant la première 
route de traverse, il se dirigea tout droit chez son ami le 
voïvode Miloch. Comme il approchait du château par 
la plaine, Miloch l'aperçut du haut du blanc donjon. 
Aussitôt il appelle ses nombreux serviteurs ** : « Ouvrez 
les portes, leur dit-il^ sortez dans la plaine, rangez-vous 
sur les côtés du chemin, mettez, enfants, vos bonnets 
sous l'aisselle et inclinez-vous jusqu'à la terre noire, car 
voilà mon ami Marko qui vient me voir ; mais gardez 
vous de soulever les pans de sa tunique ou de vouloir le 
débarrasser de son sabre, n'approchez pas non plus trop 
près de lui, il se peut que Marko soit en colère, il se peut 
qu'il soit ivre, il se peut qu'il vous foule et vous écrase 
sous les pieds de son cheval. Quand Marko aura passé la 
porte et que nous nous serons baisés au visage, alors 
seulement prenez la bride de son cheval. » 
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Vite les serviteurs ouvrirent les portes et allèrent à la 
rencontre de Marko, mais le héros, sans les regarder, 
pousse son cheval jusqu'à la porte et là met pied à terre. 
Voilà le voïvode Miloch qui s'avance et qui vient à la ren- 
contre de son ami, tous deux ouvrent les bras et se bai- 
sent au visage. Miloch invite Marko à monter à la galerie 
mais le héros s y refuse. « Que me parles-tu, frère, de 
galerie ? je n'ai pas le temps, ami, d'être ton hôte ; que 
tu le saches ou que tu ne le saches pas, il y a à Prizren, 
la blanche cité, un seigneur du nom de capitaine Léka, et 
Léka possède chez lui une merveille, la merveille des 
merveilles, le jeune Roçanda sa sœur. Aux quatre coins 
de la terre, dans le pays des Turcs comme dans celui des 
Giaours, elle n'a point sa pareille ; ni blanche Turque, 
ni Valaque, ni svelte Latine n'approchent d'elle ; qui a 
vu la Vila dans la montagne dira, frère, que la Vila n'est 
pas à sa taille ; si on dit du bien d'elle, on ne dit pas de 
mal de nous. Or, nous voici, toi et moi, deux amis, l'un 
et l'autre non mariés. Plus d'un qui ne nous vaut pas, 
s'est ri de nous, a pris femme et a aujourd'hui une lignée, 
tandis que nous on nous blâme. Nous avons un troisième 
ami. Relia l'Ailé, qui demeure à Pazar, au-dessus de la 
Rachka, de la froide rivière ; notre amitié ne s'est jamais 
démentie. Mets donc tes plus riches habits, prends avec 
toi de l'or et emporte un anneau pour la jeune fille. Nous 
inviterons Relia à être des nôtres ; puis quand nous serons 
arrivés à Prizren, que Léka et la jeune fille nous voient, 
et qu'elle choisisse entre nous celui qui lui plaira ; l'un 
sera l'alerte fiancé, les deux autres seront les paranym- 
phes, et Léka sera pour tous un intime ami. 

Miloch a entendu ce discours, et il lui a plu. Le voïvode 
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laisse Marko dans la cour, il monte à la galerie, et 
revêt un somptueux costume...* Les serviteurs sortirent 
de récurie son cheval. Or, tandis que Miloch était à 
s'habiller, Marko s abreuvait de vin, il en avait bu un 
seau tout entier, et en avait donné tout autant à son che- 
val. Mais si tu avais pu voir de tes yeux, voir et regar- 
der le voïvode Miloch ! Qu'était-ce que Marko le fiancé 
auprès de lui ! Il est de la taille la plus haute, de plus 
large d'épaules il n'y en a pas, et quel visage a le héros ! 
Comme ses yeux sont beaux ! et quelles moustaches que 
les siennes, ces fines moustaches qui lui pendent jusque 
sur les épaules I Heureux celle dont il sera l'époux ! 

Ils montèrent leurs bons chevaux, traversèrent la plaine 
de Dmitrovitza et descendirent vers Yéni-Pazar jusqu'au 
bord delà Rachka, que dominait la maison de Relia. Re- 
lia voit venir ses amis, il va à leur rencontre, ils ouvrent 
les bras, se baisent au visage ; aux portes ils démontèrent 
et les valets prirent la bride des chevaux. Relia invite les 
voyageurs à montera la galerie, mais Marko refuse et dit 
à Relia : « Ni à la galerie, ami, ni au donjon élancé : » 
puis il raconte quelle expédition ils ont entreprise : « Al- 
lons, Relia , allons , frère , nous t'attendrons ici un mo- 
ment, habille-toi de tes plus riches habits, et que pen- 
dant ce temps les domestiques sellent ton cheval. » Relia 
ne se le fait pas répéter. Ah I quels habits magnifiques 
il revêt ! Ah ! quel merveilleux prétendant que Relia 
TAilé ! Ce n'est pas une plaisanterie qu'un héros ailé ! 
Ce n'est pas une plaisanterie que d'avoir des ailes î Et 



* Ce costume est à peu près le même que celui de Marko. 
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Marko près de lui fait triste figure, triste figure aussi le 
voïvode Miloch î II monta son cheval impétueux et tous 
trois s'acheminèrent par la vaste plaine, le long de la 

Rachka, de la froide rivière * enfin ils entrèrent dans 

la plaine de Prizren, au-dessous du Char, delà haute mon- 
tagne. 

Ils étaient loin encore, quand le capitaine Léka les 
aperçut ; saisissant sa longue-vue '^, il se met à examiner 
qui sont ces cavaliers et d'où ils viennent. Cavaliers et 
chevaux sont de bonne mine. A peine Léka eut-il appro- 
ché la longue-vue de son œil, qu'il reconnut trois voïvodes 
serbes ; à cette vue il s'étonna et ressentit quelque effroi. 
Il s'écrie de son blanc gosier et commande à ses valets : 
« Ouvrez la porte, mes serviteurs ! et sortez dans la 
plaine, voilà trois voïvodes serbes qui viennent chez moi; 
qu'est-il arrivé, je ne le sais, peut-être que la guerre a 
éclaté dans le pays. » Sur l'heure les gens ouvrirent la 
porte et allèrent se ranger à quelque distance, en s'in- 
clinant jusqu'à la terre noire. Mais les voïvodes passèrent 
sans les regarder, et poussèrent leurs chevaux jusqu'à l'en- 
trée. Le capitaine Léka sort à leur rencontre ; il les aborde 
dans la cour, tous ouvrent les bras, se baisent au visage, 
et s'enquièrent de leur noble santé, puis ils montent, 
frère, à la galerie. Marko avait vu bien des pays, jamais 
il ne s'était étonné de rien, de rien n'avait eu honte; alors 
il éprouva honte et étonnement quand il vit la galerie et 
la magnificence qui éclatait dans la maison de Léka. De 
quoi donc étaient tendues les parois de la galerie ? Elles 



* Supprimé ritiuéraire, hérissé de noms propres. 
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étaient tendues de drap, orné d'un beau velours. Mais 
quels divans on voyait là I Et quels coussins pour appuyer 
la tète ! tous brodés d'or pur. A de nombreuses chevilles, 
des chevilles d arguent, étaient suspendues des armes su- 
perbes ; tous les sièges qu'il y avait là étaient en argent, 
avec des pommes d'or pur. 

A gauche dans la galerie, une table avait été préparée 
et au bas bout de la table du vin versé dans des coupes 
d'or ; au haut bout de la table était une coupe, qui tenait 
six pintes de vin ; or cette coupe était d'or pur, et c'était 
celle du capitaine Léka ; l'étonnement de Marko fut 
grand. Léka invite les voïvodes, il les presse de prendre 
place, et lui-même s'assied au haut de la table. Alors 
les agiles serviteurs s'approchèrent, prirent les coupes 
sur la table, et les offrirent aux voïvodes, mais premiè- 
rement à' leur maître, le seigneur capitaine Léka. Le vin 
était en abondance, et la table richement servie, cou- 
verte de mets de toute sorte. 

Ainsi ils se mirent à boire du vin, et cela se prolongea 
d'un dimanche à l'autre. Marko jette souvent les yeux 
sur ses pobratimes, il semble les interroger du regard et 
demander qui des deux va ouvrir la bouche et parler à 
Léka de la jeune fille; après avoir jeté les yeux sur 
eux, il les baisse vers la terre noire ; c'est qu'il n'est pas 
facile d'entamer l'affaire avec Léka, avec un seigneur de 
tel rang I Quand Marko vit qu'il y avait nécessité, malgré 
lui il commença ainsi à parler: « Seigneur, capitaine 
Léka ! nous sommes restés assis à ta table et nous avons 
bu du vin, nous avons devisé de toute chose ; mais à 
tout instant je te regarde, toujours je prête l'oreille, 
attendant, Léka, que tu m'interroges, que tu demandes 
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pourquoi nous avons fait un long voyage et fatigué nos 
chevaux, mais tu ne veux pas nous questionner. » 

Les deux héros se valent, Tesprit de Tun vaut l'esprit 
de l'autre, et voici Tétonnante réponse qu'a su trouver 
Léka : « voïvode, Marko Kraliévitch ! quelle question 
pourrais-je t'adresser ? ne serait-ce pas à moi de te re- 
procher, à toi et à vous tous, de ne pas venir plus sou- 
vent me visiter, afin que nous puissions nous enquérir de 
notre santé, boire ensemble du vin vermeil et savoir si la 
paix règne dans le pays? Vous êtes venus chez moi, j'irai 
demain chez vous. » Marko était impatient de répli- 
quer, il ne garda pas longtemps le silence, et voici comme 
il parla : « Tu dis vrai, capitaine Léka, mais moi j'ai 
autre chose à te dire, et il faut que je surmonte ma honte : 
des bruits sont venus jusqu'à nous, des bruits enchéris- 
sant l'un sur l'autre, la renommée nous a appris que tu 
avais chez toi la merveille des merveilles, la fière Ro- 

çanda Si l'on dit du bien d'elle, on ne dit pas de 

mal de nous. Donc nous sommes venus, capitaine Léka, 
pour te demander la main de la jeune fille. Tous trois 
nous sommes amis, tous trois nous ne sommes pas ma- 
riés ; donne ta sœur à celui que tu voudras, choisis 
pour gendre qui il te plaira : l'un sera l'alerte fiancé, les 
deux autres seront les paranymphes, et tous quatre nous 
serons intimes amis. » 

Léka tressaillit, puis d'un air sombre il dit : « Laisse 
ce projet, voïvode Marko, ne produis pas l'anneau des 
fiançailles, ne produis pas la gourde des fiançailles ** : ce 
que je demandais à Dieu avec ardeur, d'obtenir des amis 
tels que vous, il m'a été accordé en ce jour ; mais il faut 
te dire mon embarras : tout ce que tu as ouï de la beauté 
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de la jeune fille, tout cela est vrai, Marko, elle n'a pas 
son égale; mais ma sœur est fière et hautaine, elle ne 
craint au monde que Dieu, et quant à son frère elle n'en 
fait point compte ; déjà soixante-quatorze prétendants se 
sont présentés pour elle, à chacun elle a trouvé quelque 
défaut, et elle a fait honte à son frère devant eux. Je 
n'ose accepter l'anneau ni boire à la gourde ; si demain 
ma sœur vous refusait, comment pourrais-je vous en 
rendre compte ? » 

A ces mots Marko s'éclata de rire : « Qu'entends-je, 
Léka ? dit-il ensuite ; malheureuse mère que la tienne ! 
Quel chef es-tu et comment fais-tu pour gouverner un 
pays tout entier, si ta sœur ne te craint pas ! J'en jure 
par Dieu et par la religion, si elle était à moi dans mon 
Prilip, et qu'elle refusât de m'obéir, je lui couperais les 
mains, ou je lui arracherais les yeux. Ecoute-moi, capi- 
taine Léka ; si tu crains ta sœur, je te fais cette prière, 
comme à mon ancien : monte au blanc donjon, va trou- 
ver ta sœur, prie-la, amène-la ici, qu'elle voie ces voï- 
vodes, peut-être n'a-t-elle point vu leurs pareils ; donne- 
lui congé de choisir celui qu'il lui plaira, et entre nous 
point de querelle à redouter : l'un sera l'alerte fiancé, les 
autres seront les paranymphes, tous nous serons tes in- 
times amis. » 

Léka ne répliqua pas un seul mot, il sortit, il monta 
à la haute tour, et se mit à dire à sa sœur : « Viens, 
sœur, orgueilleuse Roçanda, suis-moi à la galerie, tu 
auras eu dans ta vie cette chance, de pouvoir choisir 
entre trois voïvodes serbes, tels qu'ils n'ont pas leur pa- 
reil au monde ; voilà l'occasion pour ton frère d'acquérir 
des amis, et pour toi-même de faire le plus beau ma- 

6 
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riage. — Retourne, dit la sœur à son frère, à la galerie, 
bois avec eux et échange des santés, dis-leur que ta sœur 
arrive. » 

Léka retourna vers les voïvodes, et s'assit auprès 
d'eux. Voilà que la haute galerie résonne, et que réson- 
nent les escaliers sous les fins talons des babouches. Un 
essaim de jeunes filles s'avance, Roçanda au milieu 
d'elles, et quand elle entra, la galerie s'éclaira tout en- 
tière de l'éclat de ses riches habits, de sa taille et de son 
visage. Les trois voïvodes serbes levèrent les yeux, 
les levèrent et rougirent, tant la vue de Roçanda les 
saisit. Marko avait vu bien des merveilles, il avait vu des 
Vilas dans la montagne, et il avait eu amitié fraternelle 
avec des Vilas ; il ne savait pas ce qu'est la peur, ni ce 
qu'est la honte, et voilà qu'il reste en admiration devant 
Roçanda, et que devant Léka il éprouve quelque honte ; 
comme lui, ses compagnons baissèrent les yeux vers la 
terre noire. 

Le capitaine Léka les regarde, ses yeux vont de sa 
sœur aux voïvodes, il attend que l'un d'eux adresse la 
parole, soit à lui-même, soit à la svelte jeune fille; et 
quand il voit qu'ils gardent le silence, il explique leur 
présence à sa sœur : « Choisis, ma sœur, celui qu'il te 
plaira entre ces trois jeunes voïvodes; situas dessein de 
prendre un vaillant héros, qui dans tout combat nous 
fasse honneur, qui ne recule jamais devant aucun en- 
nemi, prends, ma sœur, Marko Kraliévitch, suis-le à son 
château de Prilip ; tu n'as pas à craindre d'y être malheu- 
reuse. Si ton dessein est de prendre un beau jeune homme, 
qui n'a point son pareil pour la force et pour la beauté, 
pour la taille et le visage, prends, ma sœur, le voïvode 
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Miloch, suis-le à Koçovo, là non plus tu n'as rien à 
craindre. Si ton dessein, ma sœur, est d'avoir un héros 
ailé, pour l'embrasser, et pour en être fîère, prends 
Relia l'Ailé, suis-le à Yéni-Pazar; là non plus tu n'as 
rien à craindre. » 

Roçanda a entendu, la jeune fille frappe ses mains 
l'une contre l'autre, tant que la galerie entière en ré- 
sonne, puis elle commence ce discours insultant: « Gloire 
à Dieu, gloire à la source de vérité ! il n'est rien de si 
étrange que je ne puisse comprendre, il n'est rien de si 
fâcheux qui me surprenne, mais ce que je ne puis com- 
prendre, c'est celui qui a dans sa seigneurie tout le pays 
de Prizren, l'extravagant capitaine Léka ! Qu'est devenue 
ta raison ? puisses-tu la perdre I Q'est-ce donc, frère, qui 
t'a égaré l'esprit, pourquoi t'es-tu laissé séduire? Plutôt 
vieillir et tresser mes cheveux blanchis à Prizren, dans 
notre seigneurie, que de partir pour le château de Prilip 
et d'être appelée l'épouse de Marko ; car Marko est le 
courtisan des Turcs, avec les Turcs il tue et massacre, il 
n'aura ni funérailles ni tombeau, on ne dira pas de 
prières sur sa fosse. De quoi me servira ma beauté, si je 
suis l'épouse d'un courtisan des Turcs ? Cela encore je 
t'aurais passé, de te laisser séduire par la vaillance de 
Marko, mais ce qui m'irrite contre toi, c'est que tu aies 
pris en gré, que tu me vantes ce voïvode Miloch, parce 
qu'il est de mine imposante, parce qu'il est robuste. 
N'as-tu pas ouï ce qu'on raconte, que Miloch a été mis au 
monde par une jument, une jument grise, une jument 
qui enfante des poulains '^ ? Un matin on le trouva parmi 
les chevaux, une jument l'a allaité, voilà pourquoi il est 
fort, pourquoi il est de haute stature. Encore j'aurais pu 
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te passer cela, mais ce qui m'irrite, frère, c'est que tu 
me parles de Relia TAilé. Où est ta raison? puisses-tu la 
perdre ! où est ta langue? puisse-t-elle devenir muette ! 
Que n as-tu demandé, frère, à Relia de quelle race il est, 
de quel père il est et de quelle mère ? On raconte, et je 
1 ai ouï dire, que Relia est un bâtard de Yéni-Pazar ; on 
l'a trouvé un beau matin dans la rue, une Egyptienne *® 
l'a allaité, voilà pourquoi il a des ailes. Je n'épouserai 
aucun des trois. » Elle dit, et sortit de la galerie. 

La colère allume le visage des héros, de honte ils 
n'osent se regarder. Marko flambe comme un feu vi- 
vant, il saute sur ses pieds légers et décroche du mur 
son sabre tranchant, il allait abattre la tête de Léka. 
Miloch s'élance vers Marko, saisit le sabre qu'il avait 
à la main : « Retire tes mains, lui dit-il,- Marko Kralié- 
vitch, laisse ce sabre, que Dieu brise I Y penses-tu ? don- 
ner la mort à celui qui nous a reçus comme un frère, et 
plonger dans le deuil toute la terre de Léka, et cela à 
cause d'une vilaine pécore? » Miloch ne permet pas qu'on 
touche à Léka. 

Marko comprit, la raison lui revint, et il ne voulut 
pas lui reprendre le sabre, mais son œil tomba sur le 
poignard que lui-même il avait à la ceinture, et aussitôt il 
se précipita, il ne fit qu'un bond de la galerie au. pavé de 
la cour. Là, Roçanda marchait vers le donjon, ses filles 
l'entouraient, lui tenaient le bas de la robe et les man- 
ches. En l'apercevant, Marko l'appela, il lui cria: « Jeune 
fille, orgueilleuse Roçanda, par ta jeunesse ! éloigne de 
toi ces filles et tourne vers moi ton visage, car j'avais 
honte là haut devant ton frère et je ne t'ai pas bien 
ï'egardée. Quand j'arriverai à Prilip, ma sœur me pres- 
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sera de questions, elle me demandera : Gomment était 
Roçanda ? Tourne-toi donc que je voie ton visage. » Et 
la damoiselle de la main écarta ses filles, elle se retourna 
et présentant son visage: « Vois, dit-elle, Marko, et 
regarde Roçanda. » 

Marko était d'humeur violente, il eut un transport de 
rage, il fit un pas et bondit en avant, d'une main il 
saisit la jeune fille, et de l'autre, ayant tiré son 
poignard effilé, il lui tranche le bras droit, le bras droit 
au ras de l'épaule, lui met ce bras droit dans la main 
gauche, puis de son poignard lui arrache les yeux, les 
enveloppe dans un mouchoir de soie et les lui jette dans 
le sein. Alors, il se met à lui dire : « Choisis maintenant, 
jeune Roçanda, choisis qui te plaît le mieux. Préfères- 
tu le courtisan des Turcs, ou bien Miloch le fils de la 
jument, ou bien Relia le bâtard ? » Roçanda gémit, 
sa plainte s'entend au loin, elle appelle son frère au 
secours : « mon frère, capitaine Léka, ne vois-tu pas 
que je meurs, frappée par le farouche Marko Kraliévitch? » 
Léka, dans la galerie, a entendu, mais il ne bouge point, 
il reste immobile comme une pierre froide, il n'osait pro- 
noncer une parole, car pour lui aussi il y avait péril. 

Marko se mit à appeler, il ne voulait pas retourner à 
la galerie, d'en bas il se mit à appeler ses deux pobra- 
times : « Venez, frères, descendez et apportez-moi mon 
sabre, le temps est venu de partir. » Les deux pobra- 
times l'entendirent, vite ils descendirent le rejoindre, 
Marko ceignit son sabre, puis tous trois montèrent sur 
leurs bons chevaux et se lancèrent dans la vaste plaine. 
Léka demeura glacé de terrreur, Roçanda demeura pous- 
sant des cris de douleur. 
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VII 
LES NOCES DE MARKO 

II, 56 

Marko est à souper avec sa mère, qui commence à lui 
dire : « mon fils, Marko Kraliévitch, voilà ta mère qui 
a vieilli ; elle ne peut plus t'appréter à souper ni te servir 
du vin, ou t'éclairer avec une torche ; marie-toi, mon 
cher fils, afin que vivante encore je sois remplacée. — 
Dieu m'est témoin, ma vieille mère, répond Marko, que 
j'ai parcouru neuf royaumes et en dixième Tempire turc ; 
là où je trouvais une fille pour moi, il n'y avait point 
pour toi d'amis, et où je trouvais pour toi des amis, il 
n'y avait point de fille pour moi, hormis une seule, ma 
vieille mère, et cela à la cour du roi Chichman, au pays 
des Bulgares. Je la trouvai puisant de l'eau à une citerne, 
et quand je la vis, l'herbe tremblait autour de moi. Voilà, 
mère, la fille qu'il me faut et les amis qui te conviennent; 
apprête-moi des pains effilés, afin que je parte et que 
j'aille la demander. » La vieille mère le laisse à peine 
achever, et sans attendre jusqu'au lendemain, sur-le- 
champ elle lui prépare des gâteaux sucrés. 

Le matin, dès que parut le jour, Marko s'équipa, lui 
et Gharatz ; il remplit de vin une outre et il la suspendit 
à la selle de son cheval, et de l'autre côté une lourde 
masse, puis il monta sur l'ardent Gharatz et partit droit 
vers le pays des Bulgares, vers le blanc palais du roi 
Ghichman. Le roi de loin l'aperçut et sortit à sa ren- 
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contre ; ils ouvrent les bras et se baisent au visage ; ils 
s'enquièrent de leur santé héroïque. Les serviteurs 
fidèles prirent le cheval et le menèrent dans les bas cel- 
liers. Ghichman conduisit Markodans la blanche maison, 
où ils s'assirent à la table qu'on avait préparée et où ils 
se mirent à boire le vin noir. Quand ils furent rassasiés 
de vin, Marko, sautant sur ses pieds légers, ôta son bon- 
net, se courba jusqu'à terre et demanda au roi sa fille ; 
le roi l'accorda sans faire de discours. Pour l'achat de 
l'anneau et des présents, pour les habits de la fiancée, et 
pour les cadeaux à ses sœurs et à ses parentes, Marko 
donna trois charges d'or, et il fixa un délai d'un mois 
pour aller jusqu'au blanc Prilip et rassembler les gens de 
noce. La mère de la fiancée lui tint ce discours : « mon 
gendre, Marko de Prilip, veuille ne point amener de 
paranymphe étranger, mais bien un tien frère ou cousin ; 
la fiancée est trop belle, et nous redoutons quelque grand 
scandale. » Marko passa là cette nuit, et au matin il 
équipa Gharatz et partit tout droit vers le blanc Prilip. 

Gomme il approchait de la ville, sa mère de loin 
l'aperçut et alla à quelque distance à sa rencontre, elle 
ouvrit les bras et le baisa au visage, tandis que lui baisait 
sa blanche main. « mon fils, Marko Kraliévitch, 
demanda-t-elle, as-tu voyagé en paix? m'as-tu obtenu 
une bru, bru pour moi et pour toi fidèle épouse? — J'ai, 
répond Marko à sa vieille mère, voyagé en paix ; j'ai ob- 
tenu la jeune fille et donné trois charges d'or ; et quand 
j'ai quitté la maison, voici ce que la mère de la fiancée 
m'a dit : mon gendre, Marko Kraliévitch ! veuille ne 
point amener un paranymphe étranger, mais bien un tien 
frère ou cousin ; la fiancée est trop belle, nous redoutons 
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quelque grand scandale. Mais moi, mère, je. n'ai point 
de frère, point de frère ni de cousin. — mon fils, 
Marko de Prilip ! ainsi reprit sa vieille mère, de cela 
n'aie aucun souci, mais fais une lettre et envoie-la au 
doge de Venise, afin qu'il vienne être témoin à tes noces, 
et amène avec lui cinq cents conviés ; écris-en une autre 
à Etienne Zemlitch*', pour l'inviter à être le paranymphe 
de la fiancée et à amener aussi cinq cents conviés ; ainsi 
tu n'auras à craindre aucun scandale. » 

Quand Marko eut ouï ces paroles, il obéit à sa mère et 
écrivit des lettres sur ses genoux ; l'une il envoya au 
doge de Venise, et l'autre à son ami Etienne Zemlitch. 

Voici venir le doge de Venise et à sa suite cinq cents 
conviés, il va vers la tour élancée, tandis que les conviés 
restent dans la vaste plaine. Peu après, voici Etienne, 
aussi conduisant cinq cents conviés. Ils se réunirent dans 
la tour et burent à satiété du vin noir. De là les gens de 
noce partirent, et se dirigèrent vers le pays des Bulgares 
et la demeure du roi Ghichman. Le roi les reçut honora- 
blement ; on mena les chevaux dans les bas celliers et 
les cavaliers dans la blanche maison ; pendant trois jours 
on les garda, et chevaux et cavaliers se reposèrent. 
Quand le quatrième jour parut, les fourriers crièrent : 
« Sus, brillants conviés ! les jours sont courts et longues 
les étapes, il nous faut songer au retour. » Le roi fit 
apporter des cadeaux magnifiques : à l'un il donna un 
mouchoir brodé, à l'autre des habits, au parrain un 
plat d'or, et au paranymphe une chemise pareille, puis 
il lui remit la fiancée déjà à cheval, en lui adressant ces 
paroles : « Voici un cheval et une fille sous ta garde 
jusqu'à la blanche demeure de Marko ; tu remettras à 
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Marko la belle jeune fille, le destrier de combat t'est 
destiné**. » Puis les gens de noce partirent, prenant leur 
route à travers la plaine de Bulgarie. 

Le bonheur ne va pas sans le malheur : le vent souffla 
par la large plaine et souleva le voile de la fiancée, dont 
le visage resta à découvert. Le doge de Venise vit ce 
visage, et lamour lui tourna la tête'^; à peine put-il 
attendre que le soir fût venu. Quand le cortège campa 
pour la nuit, le doge se glissa jusqu a la tente d'Etienne 
Zemlitch, et lui dit à voix basse : « paranymphe, 
Etienne Zemlitch, abandonne-moi pendant une seule 
nuit ta chère filleule pour fidèle maîtresse ; voici pour 
toi une botte pleine d'or, pleine, ô mon Etienne, de 
jaunes ducats. » Mais Zemlitch lui répondit : « Tais-toi, 
doge, puisses-tu être changé en pierre ! T'es-tu donc mis 
en tête de périr ? » Et le doge de Venise s'en retourna. 
Quand on fut au gîte suivant, le doge se glissa vers la 
blanche tente et dit à Zemlitch : « Abandonne-moi ta 
chère protégée une seule nuit pour fidèle maîtresse ; 
voici pour toi deux bottes pleines d'or, pleines, ô mon 
Etienne, de jaunes ducats. » Mais Etienne lui répondit 
avec dédain : « Va-t'en, doge, puisse ta tête tomber ! 
Gomment une fiancée irait-elle aux bras de son parrain ? » 
Et le doge s'en retourna sous sa tente... * Etienne Zemlitch 
se laisse corrompre pour trois bottes pleines de jaunes 
ducats ; et le doge prend sa filleule par la main et la con- 
duit sous sa tente, puis il lui dit doucement : « Assieds- 
toi, ma chère filleule, que nous nous embrassions et que 



* Au gîte suivant, troisième proposition du doge accom- 
pagnée de l'ofFre de trois bourses, c'est-à-dire hottes. 
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nous fassions Tamour. » Mais la jeune Bulgare lui 
répond : « Malheureux parrain, doge de Venise ! la terre 
s'ouvrirait sous nos pieds et le ciel croulerait au-dessus 
de nous ; comment serait-il possible d'aimer son parrain? 
— Ne parle pas follement, ma chère filleule, reprend le 
doge; jusqu'ici j'en ai possédé neuf, neuf filleules selon 
le baptême, et vingt-quatre selon le mariage ; et la terre 
ne s'est pas une seule fois ouverte, non plus que le ciel ne 
s'est écroulé. Viens t'asseoir, que nous nous caressions. » 
Alors la jeune fille dit au doge : « Mon parrain, ma 
vieille mère m'a défendu d'aimer un homme ayant sa 
barbe, et non point un homme au menton nu, comme est 
Marko Kraliévitch. » 

Quand le doge de Venise entendit cela, il fit venir 
d'habiles barbiers, l'un le lava, l'autre le rasa ; et la belle 
jeune fille se baissant recueillit la barbe et la serra dans 
un mouchoir. Puis le doge congédia les barbiers, et d'une 
voix douce dit à la fiancée : « Assieds-toi, ma chère 
filleule. » Mais la Bulgare lui répondit : « mon par- 
rain ! si Marko l'apprend, nous y perdrons tous deux 
la tête. — Assieds-toi et ne fais point la folle, reprit le 
doge ; Marko est dans sa tente, qu'il a plantée au milieu 
des conviés ; sur sa tente est une pomme d'or, avec deux 
pierres précieuses que l'on aperçoit des extrémités du 
camp; assieds-toi que nous nous caressions. — Attends un 
peu, mon cher parrain, dit la belle jeune fille ; je vais 
sortir devant la tente, pour voir si le ciel est serein ou 
s'il est nuageux. » 

Quand elle fut dehors, elle aperçut la tente de Marko 
Kraliévitch et s y rendit, se glissant à travers les con- 
viés, pareille à un cerf d'un an. Marko était couché et 
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plongé dans le sommeil ; la jeune fille se tint debout à 
côté de lui, et les pleurs tombaient de son blanc visage, 
quand, s'éveillant soudain, il lui dit : « Infâme fille bul- 
gare ! ne pouvais-tu attendre que nous fussions arrivés à 
ma blanche maison et que la loi chrétienne fût accom- 
plie ? » ^° Il saisissait son sabre, quand la belle jeune fille 
lui dit : « Mon seigneur, Marko Kraliévitch, je ne suis 
point d'une race infâme, mais d'une race noble, et c'est 
toi qui conduis deux infâmes, mon parrain et mon para- 
nymphe. Etienne Zemlitch m'a vendue au doge, mon 
parrain, pour trois bourses d'or; si tu ne me crois point, 
Marko, voici la barbe du doge de Venise. » Et elle ouvrit 
le mouchoir où était la barbe. Quand Marko vit cela, il 
dit à sa fiancée : « Assieds-toi là, belle jeune fille, et 
demain Marko fera son enquête » ; puis il retomba dans 
son sommeil. 

Quand le soleil commença à briller, Marko se leva sur 
ses pieds légers, passa sa pelisse à l'enters -*, et prenant 
à la main sa lourde masse, il alla droit trouver le parrain 
et le paranymphe, et leur donna le bonjour : « Bonjour 
à vous ! Eh bien ! paranymphe, où est ta fiancée, et toi, 
parrain, où est ta fillleule ? » Etienne garde le silence ; 
pour le doge voici ce qu'il répond: « Marko, mon filleul, 
il y a aujourd'hui des gens d'une humeur étrange, il 
n'y a plus moyen de badiner en paix. — Malheur à toi 
pour ce badinage, doge de Venise, reprit Marko Kralié- 
vitch ; ce n'est pas un badinage qu'une barbe rasée ! où 
est la barbe que tu avais hier ? » Le doge voulait encore 
parler, mais Marko ne lui en laisse pas le temps, il bran- 
dit son sabre et lui abat la tête. Etienne Zemlitch s'en- 
fuit, mais Marko l'atteignit, et le frappant de son sabre, 
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d'un homme il en fit deux ; puis il retourna vers sa 
tente, et s'équipa, lui et Gharatz. Le cortège des noces 
reprit sa route, et arriva heureusement au blanc Prilip. 



VIII 

MARKO RECONNAIT LE SABRE DE SON PÈRE 

II, 57. 

Une fille turque s'est levée de bonne heure, avant l'au- 
rore et le jour blanc, pour laver de la toile dans la Ma- 
ritza^*. Jusqu'au lever du soleil l'eau avait été limpide; 
mais après qu'il eut paru, l'eau se troubla, elle arrivait 
fangeuse et sanglante, puis elle roula des chevaux et des 
kalpaks, et vers le midi des combattants blessés ; enfin 
elle apporta un guerrier, qu'elle entraînait ballotté au 
milieu du courant. Le guerrier aperçut la jeune fille au 
bord du fleuve, et l'adjurant au nom de Dieu: « Ma sœur 
enf Dieu, belle fille, dit-il, lance-moi une pièce de toile, 
et retire-moi de la Maritza, je te comblerai de bienfaits.» 
La jeune fille reçut cet appel en Dieu : elle lui jeta une 
pièce de toile, et l'attira jusque sur la rive. Le guerrier 
avait dix-sept blessures ; il portait un vêtement magni- 
fique ; le long de la cuisse un sabre forgé, et ce sabre 
avait une triple poignée, ornée de trois pierreries ; ce 
sabre valait trois villes impériales. « Ma sœur, jeune 
Turque, qui demeure avec toi dans ta blanche maison ? 
— J'ai une vieille mère, et un frère, Moustaf-Aga. — Ma 
sœur, va dire à ton frère, à Moustaf-Aga, de m'emporter 
dans votre blanche maison. J'ai sur moi trois mesures 
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d'or, chacune de trois cents ducats : d'une, je te ferai 
présent, d'une autre à Moustaf-Aga, et je garderai pour 
moi la troisième, afin de faire panser mes grièves bles- 
sures. Si Dieu permet qu'elles se guérissent, je ferai ta 
fortune, ainsi que celle de ton frère. » 

La jeune fille court vers sa blanche maison : « Mon 
frère, Moustaf-Aga, dit-elle, j'ai trouvé un guerrier 
blessé dans la Maritza, la froide rivière. Il a sur lui trois 
mesures d'or, chacune de trois cents ducats : d'une il veut 
me faire présent, d'une autre à toi, mon frère, et garder 
pour lui la troisième afin de faire panser ses grièves bles- 
sures. Ne ya pas violer ma promesse, et tuer le héros 
blessé, mais apporte-le à notre blanche maison. » Le 
Turc accourt vers la rivière, et quand il voit le guerrier 
blessé, il se prend à considérer le sabre forgé, il le saisit, 
tranche la tête au blessé, le dépouille de ses magnifiques 
habits, et s'en retourne à sa blanche maison. La jeune 
fille l'avait précédé. Quand elle vit ce qu'il avait fait, elle 
dit à Moustaf-Aga : « Gomment, mon frère, que Dieu 
t'en punissel comment donnes-tu lamortàmonpobratime? 
et pourquoi t'es-tu parjuré ? Pourquoi ? pour un sabre 
forgé ! Fasse Dieu que ce sabre t'abatte la tête I » Gela 
dit, elle s'enfuit dans la maison. 

Peu de temps depuis lors s'était écoulé, quand il ar- 
riva un firman du sultan des Turcs, enjoignant à Mous- 
taf-Aga de rejoindre l'armée. Moustaf s'y rendit, ayant à 
sa ceinture le sabre forgé. A son arrivée à l'armée im- 
périale, petits et grands examinèrent le sabre, que nul 
ne put tirer du fourreau, jusqu'à ce qu'allant de main en 
main, il arriva dans celles de Marko Kraliévitch, et pour 
lui le sabre sortit de lui-même du fourreau. Marko le 
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considérait et sur la lame il vit trois mots chrétiens: Tun 
était le nom de Novak, le forgeron, le second celui du 
roi Voukachine, et le troisième le nom de Marko Kralié- 
vitch. Marko demande à Moustaf-Aga: « Par Dieu I jeune 
Turc, d'où te vient ce sabre tranchant ? l'as-tu acheté 
à prix d'or, ou Tas tu gagné à la guerre ? Ton père te la- 
t-il légué, ou ta femme te la-t-elle apporté, apporté 
comme portion de son héritage ? — Par Dieu ! giaour 
Marko, puisque tu m'interroges, je vais te répondre 
franchement. » Et il lui raconta tout ce qui s'était passé. 
Le Kralievitch lui dit : « Pourquoi, Turc, que Dieu t'en 
punisse ! n'as-tu point pansé ses blessures ? Je te ferais 
aujourd'hui obtenir des affalouks de notre auguste sul- 
tan. — Ne te moque point, giaour Marko, lui répondit 
Moustaf, si tu pouvais obtenir des agalouks, tu commen- 
cerais par le faire pour toi ; mais rends-moi ce sabre. » 
Marko de Prilip brandit le sabre, et d'un coup abat la 
tête de Moustaf-^^ ga. 

On alla le dire au sultan, qui envoya des serviteurs 
mander Marko ; chacun d'eux arrivait, et l'appelait, mais 
Marko ne disait mot, et restait assis à boire du vin noir ; 
puis, quand cela l'ennuya, il mit sa peau de loup à l'en- 
vers, et saisissant sa lourde masse, il pénétra sous la 
tente du sultan. La colère de Marko était terrible; il 
avait gardé ses bottes'^, et s'assit sur un tapis, regardant 
de travers le sultan, pendant que des larmes de sang cou- 
laient de ses yeux. Le sultan voyant que Marko avait de- 
vant lui sa lourde masse recula, et Marko avança jus- 
qu'à l'acculer au mur. Le sultan alors, mettant sa main à 
sa poche, en tira cent ducats, qu'il donna au Kralievitch: 
w Va, dit-il, Marko, boire du vin à ta guise ; pourquoi 
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un si violent courroux ? — Ne me le demande pas, sul- 
tan, mon père d adoption ^^ ; j'ai reconnu le sabre de mon 
père, et Dieu Teût mis lui-même entre tes mains, que 
contre toi mon courroux eût été le même. » 



D'après la variante, n«> 58, dans l'armée turque, qui vient 
d'arriver à Koçovo, un telaly ou crieur public, offre à vendre 
un sabre d'un prix énorme. Marko s'offre comme acheteur, 
mais à la lecture des trois mots chrétiens^ et après avoir 
appris du télal, que lui-même a tué, dans des circonstances 
analogues à celles du no 57, mais à Koçovo même, le lende- 
main de la bataille où périrent i et le sultan (sic) Murât et le 
tzar Lazare, • le guerrier propriétaire de ce sabre, Marko 
lui tranche la tête. Il n'est pas question du sultan. 

Le jour de Koçovo, il y avait longtemps que Voukachine 
était mort. 



IX. 
MARKO VA A LA CHASSE AVEC LES TURCS 

II, 70. 

Murad, le vizir, s'en va à la chasse dans la verte mon- 
tagne, avec ses douze braves ^^, et, en treizième, Marko 
Kraliévitch. Depuis trois jours ils chassaient et n'avaient 
rien pris, quand le destin les conduisit dans la forêt, au 
bord d'un lac aux eaux vertes, où nageaient des canards 
aux ailes d'or. Le vizir lâche un faucon pour qu'il 
prenne un canard ; mais l'oiseau, sans perdre un instant» 
part et s'élève jusqu'aux nues, et le faucon sur un vert 
sapin se pose. 
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« Vizir, dit alors Marko Kraliévitch, m'est-il permis 
de lâcher mon faucon, pour qu'il prenne le canard aux 
ailes d'or? » Et Murad, le vizir, lui répond: « Gela t'est 
permis ; pourquoi non, Marko ? » Marko lâche son faucon, 
qui s'essore jusqu'aux nues, lie le canard aux ailes d'or, 
puis vient avec lui se poser sur le vert sapin. Quand le 
faucon du vizir vit cela, il en éprouva un vif dépit. Or, 
il avait une vilaine habitude, de prendre aux autres leur 
gibier. Il va s'abattre près du faucon de Marko, et veut 
lui enlever le canard aux ailes d'or. Mais l'oiseau avait 
la tête chaude, tout comme l'avait son maître : au lieu 
de céder le canard, il déchire le faucon du vizir, et en 
disperse les plumes grises. Quand Murad, le vizir, vit 
cela, il entra dans une violente colère, et, saisissant le 
faucon de Marko, il le frappe contre le sapin et lui brise 
l'aile droite ; après quoi il s'en retourne par la verte 
forêt, suivi de ses douze braves. 

Le faucon blessé gémit, comme dans les rochers un 
serpent en colère. Marko prend l'oiseau, et commence à 
lui bander l'aile en disant d'une voix courroucée: « C'est 
une dure chose, mon faucon, et pour moi et pour toi, 
d'aller en châsse avec les Turcs, sans les Serbes, d'aller 
en chasse et de partager leurs méfaits ! » 

Quand Marko eut bandé l'aile de l'oiseau, il sauta sur 
le dos de Gharatz, et le lança à travers la noire forêt. 
Gharatz allait comme la Vila des montagnes, vite il allait, 
il dévorait l'espace, et loin il parvint. En un instant, ils 
furent au bord de la noire montagne ^®, et découvrirent 
dans la plaine le vizir avec ses douze braves. 

Murad, le vizir, se retourna, et, apercevant Marko Kra- 
liévitch, il dit à ses hommes : « Enfants, mes douze 
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braves, voyez-vous ce nuage de .poussière sous la mon- 
tagne? Dans cette poussière est Marko Kraliévitch. Avec 
quelle rage il a poussé Gharatz î Dieu le sait, cela pourra 
mal tourner. » En ce moment, Marko les atteint ; il tii e 
le sabre pendu le long de sa cuisse, et fond sur le vizir. 
Les soldats s'enfuient par la plaine, comme des cor- 
neilles devant un milan dans un bois d'épines. Marko 
atteint Murad et lui abat la tête, puis, des douze soldats, 
il vous en fait vingt-quatre. Il commence alors à réflé- 
chir, s'il se rendra près du tzar, à Andrinople, ou à 
Prilip, dans sa blanche maison. Tout bien pesé, il se dit: 
« Mieux vaut aller trouver le tzar à Andrinople, et lui 
dire ce que j'ai fait, que de laisser les Turcs auprès de 
lui m'accuser. » 

Quand Marko arriva à Andrinople et qu'il entra dans • 
le Divan, en présence du sultan, ses yeux étaient ar- 
dents comme ceux d'un loup affamé dans la forêt, et ses 
regards semblaient l'éclair qui brille. Le tzar souverain 
lui demande : « Mon cher fils, Marko Kraliévitch, qui t'a 
mis en si violente colère ? Est-ce qu'il ne te reste plus 
d'argent ? » Et Marko commence son récit ; il dit au tzar 
comment tout s'est passé. Quand il eut ouï ce discours, 
le sultan partit d'un éclat de rire, puis : « Bravo, Marko, 
mon cher fils, dit-il ; si tu n'avais agi ainsi, je ne t'aurais 
plus appelé mon fils. Tout Turc peut être vizir, mais de 
brave pareil à Marko, il n'y en a pas. » Ensuite il fouille 
dans sa poche de soie et, en tirant mille ducats, il les 
donne à Marko Kraliévitch : » Prends ceci, mon fils, et 
va-t-en boire du vin. » Marko prend les mille ducats et 
quitte le Divan impérial ; mais ce n'était pas pour qu'il 
bût du vin que le sultan lui donnait des ducats, c'était 

7 
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pour qu'il s'ôtât de ses yeux, car la colère de Marko 
était terrible. 



X. 

MARKO LABOUREUR 

II, 73. 

Marko Kraliévitch buvait du vin avec la vieille Eu- 
phrosine, sa mère, et, lorsqu'ils eurent bu à satiété, sa 
mère commença à lui dire : « Marko, mon fils, laisse là 
les aventures ^^ ; car le mal ne peut amener du bien, et 
ta vieille mère est lasse de laver des vêtements ensan- 
glantés ; prends une charrue et des bœufs, laboure et 
montagne et vallon, puis sème, mon fils, du blanc fro- 
ment, afin de nous nourrir tous les deux. » 

Marko obéit à sa mère ; il prend une charrue et des 
bœufs ; mais, au lieu de montagne ou de vallée, c'est le 
grand chemin qu'il laboure. Par là passent des janis- 
saires turcs, conduisant trois charges d'or, et ils disent à 
Marko: « Laisse, ne laboure point les chemins. — Lais- 
sez, vous autres Turcs, ne vous inquiétez point si je 
laboure. — Gesse, Marko, de labourer les chemins. — 
Allons, Turcs, que vous fait que je laboure ? » Et quand 
cela ennuya Marko, il laissa et bœufs et charrue et tua 
les janissaires turcs ; puis, prenant les trois charges d'or, 
il les porte à sa vieille mère : « Voilà, dit-il, ce que je 
t'ai labouré aujourd'hui. » 
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XL 



LES TURCS CHEZ MARKO 

(LA SLAVA88) 
II, 72. 

Marko Kraliévitch prie Dieu d'année en année, il de- 
mande de pouvoir fêter son saint patron, son patron, 
saint Georges d'été, sans que les Turcs viennent à la 
fête. Or quand la Saint-Georges arriva, Marko invita 
tous les seigneurs ; dans la maison trois tables furent 
dressées : à la première table, il y avait douze évêques ; 
à la seconde, étaient les seigneurs chrétiens ; et à la troi- 
sième, des pauvres et des mendiants. Marko sert lui- 
même le vin aux gens d'église et aux beaux seigneurs 
chrétiens ; sa mère sert les pauvres et les mendiants, et 
lélitza apporte les douceurs ; Vaïstina avait été envoyé 
en vedette, pour empêcher les Turcs de s'introduire à la 
fête. 

Par là passent trois agas impériaux avec trente janis- 
saires qu'ils commandent ; d'une commune voix les agas 
de s'écrier, et après eux les janissaires: « Infidèle, ouvre- 
nous la porte, nous voulons voir, stupide giaour, com- 
ment Marko fête son patron. » Le serviteur leur répond 
poliment en turc: « Passez votre chemin, janissaires 
turcs ! je ne saurais vous ouvrir la porte, mon maître 
me l'a défendu. » Mais de cela les Turcs se souciaient 
peu ; saisissant leurs pesantes masses, ils enfoncèrent les 
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portes, et assénèrent sur les épaules du serviteur trente- 
six coups, tant qu'il en eut le dos tout meurtri. Quand 
le jeune homme en eut assez et qu'il se sentit les épaules 
engourdies, il courut vers la maison tout en pleurs. 
« Vaïstina, mon cher enfant, lui dit Marko, qu'as-tu, 
mon fils, que tu verses des larmes? as-tu faim, ou es-tu 
altéré? Si tu as faim, voici de quoi te rassasier; si tu as 
soif, voici du vin frais ; cesse de pleurer, essuie tes larmes, 
ne m'ensanglante point la fête de mon patron. » Mais 
voici le discours que lui tient Vaïstina : « Seigneur, 
Marko Kraliévitch, je n'ai pas faim, pas plus que je n'ai 
soif; malheur au pain que j'ai mangé, malheur au vin 
que j'ai bu, dans ta demeure seigneuriale! tu m'as en- 
voyé pour faire la garde ; qui aurait pu faire la garde avec 

succès ? Par là passent trois agas impériaux » * 

Quand Marko eut entendu ce récit, il prit son sabre 
et sa masse, et s'adressant à ses convives, il fit ce ser- 
ment: « Ecoutez-moi, seigneurs assis à ma table! Aussi 
vrai que la mère qui m'a enfanté est une noble dame, 
une reine, ce n'est pas de basilic ni de roses vermeilles 
que je vais décorer Prilip en votre honneur, mais bien de 
têtes turques. » Mais sa mère, la noble reine, l'adjure 
ainsi : « Arrête, mon cher enfant ! » Et mettant à nu ses 
seins : « Si tu ne veux que le lait dont t'a nourri ta mère 
te soit fatal, ne verse pas de sang en ce jour, en ce jour 
qui est celui de ton saint patron ! Quiconque vienne au- 
jourd'hui chez toi, abreuve-le s'il a soif, donne-lui à man- 
ger s'il a faim, pour le salut de l'âme de tes parents, 



* Récits, en termes identiques, de ce qui s'est passé avec 
les Turcs. 
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pour ta conservation et celle d'Hélène. » Marko obéit à 
sa mère, il laisse son sabre, jette sa masse et, les Turcs 
entrés de force dans la salle, il les fit tous asseoir autour 
delà table: « Vaïstina, apporte leur du vin, Hélène, 
mon âme, apporte de quoi manger. » Le serviteur ap- 
porta du vin et de Teau-de-vie, et Hélène de quoi ré- 
galer un empereur. Ils firent leur collation, burent du 
vin tout leur saoul. Quand les Turcs de vin se furent ras- 
sasiés, ils commencèrent à se dire entre eux : « Allons, 
compagnons, allons, en route, n'attendons pas d'avoir 
digéré la collation. » 

Ils croyaient que Marko ne savait pas le turc, mais 
Marko avait servi le sultan, au delà de la mer, en Syrie, 
il l'avait servi sept ans, et avait appris le turc à fond, 
aussi bien que si sa mère eût été Turque. Il leur parle 
donc dans leur langue : « Allons, Turcs, restez assis, 
buvez du vin, et payez à mon serviteur de quoi se faire 
mettre un emplâtre. Que si cela ne vous plaît pas ainsi, 
levez-vous, et qu'à chacun de vous j'applique un coup de 
ma masse; quarante ocques de fer froid, il n'y a pas 
davantage dans ma masse, avec vingt ocques de bel 
argent pur et six ocques d'or fondu; en tout soixante et 
six ocques. Gela, vous voyez que vous l'avez bien mérité, 
en enfonçant les portes de ma maison, en assénant sur 
les épaules de mon serviteur trente-six coups de vos 
masses. » Alors la fièvre saisit les Turcs, rien qu'à la 
pensée de la terrible masse, chacun des janissaires tire 
de sa bourse vingt ducats, les agas chacun trente, et ils 
les déposent dans le pan de l'habit de Marko ; ils espèrent 
mettre ainsi fin à la querelle : mais la querelle n'est pas 
encore finie. Marko avait bu, il est enclin à chercher 
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noise : « Allons, Turcs, rasseyez-vous, et faites votre 
cadeau à celle qui vous a servis ; mon Hélène n'est pas 
une esclave, et en vous apportant la collation elle a gâté 
sa robe de soie. » 

Les Turcs alors sont dans un grand embarras ; il y en 
avait plus d'un à qui il ne restait plus rien, l'un emprunte 
à l'autre, chacun des janissaires tire dix ducats, les 
agas en tirent vingt, et ils les déposent dans le pan de 
l'habit de Marko, pendant que Marko allonge la main et 
fourre tout dans ses poches. Dans la salle il se promène 
en chantant: « Euphrosine, ma chère, si je prends de 
l'argent aux Turcs, ce n'est point que j'en manque, si je 
leur en prends, c'est afin qu'on chante et qu'on raconte 
comment Marko a traité les Turcs. » 

Les Turcs s'éloignèrent de la maison en pleurant, ils 
se disaient entre eux en leur langage : « Malheur à tout 
Turc qui viendra jamais chez ce giaour le jour où il fête 
son patron ! Avec ce que nous avons donné pour une 
collation, il y avait de quoi se nourrir pendant un an. » 



XIL 

MARKO BOIT DU VIN PENDANT LE 
RAMAZAN 

II, 71. 

Le sultan Souleïman a fait défense de boire du vin 
pendant le ramazan, de porter des dolmans verts, de 
ceindre les sabres forgés, et de danser des rondes avec les 
dames turques ^^. Marko danse avec les dames, Marko 
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ceint son sabre forgé, Marko porte un dolman vert, 
Marko boit du vin en plein ramazan, et encore il force 
hodjas et pèlerins à boire avec lui. Les Turcs vont de- 
vant le sultan porter leur plainte : « Sultan Souleïman, 

notre père et notre mère, n as-tu pas défendu »* 

Quand le sultan a entendu ces paroles, il envoie deux 
de ses huissiers : « Allez, mes jeunes huissiers, dites à 
Marko Kraliévitch que l'empereur lappelle au conseil. » 
Les deux jeunes huissiers partirent, et en arrivant chez 
Marko, ils le trouvèrent qui buvait du vin sous une 
tente ; devant lui était une coupe de douze ocques. Les 
deux jeunes huissiers lui dirent : « Écoute, Marko Kra- 
liévitch ! l'empereur t'appelle, il te somme de venir à 
son divan. » La colère prit Marko ; saisissant la coupe 
remplie de vin, il en frappe les messagers impériaux, si 
bien que la coupe se rompit et les têtes avec, et que le 
sang coula mêlé au vin. Marko entra au divan, s'assit à 
la droite du sultan, rabattit son bonnet de martre sur ses 
yeux, rapprocha de lui sa masse, serra contre sa poitrine 
le sabre tranchant. Le sultan lui adresse ce discours : 
« Mon fils d'adoption, Marko Kraliévitch, n'ai-je pas fait 
défense de boire du vin pendant le ramazan?... Des gens 
de bien sont venus me dire du mal de toi, ils ont calom- 
nié le pauvre Marko; ils m'ont dit que tu danses 

Pourquoi donc rabattre ton bonnet sur tes yeux ? pour- 
quoi serrer ta masse contre-toi ? pourquoi rapproches-tu 
ton sabre de ta poitrine ? » Marko lui répond : « Mon 
père d'adoption, sultan Souleïman, si je bois du vin pen- 
dant le ramazan, ma religion le permet ; si je force les 

* Répétition identique de ce qui précède. 
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hodjas et les pèlerins, c'est un affront pour moi que je 
boive seul, et qu'ils restent là à me regarder, et puis ils 
iraient peut-être au cabaret ; si je porte un dolman vert, 
je suis jeune, et cela me sied bien ; si je ceins un sabre 
forgé, ce sabre je Tai acheté de mon argent ; si je danse 
avec les dames, je ne suis pas marié, et toi aussi, sultan, 
il fut un temps où tu ne l'étais pas; si je rabats mon bon- 
net sur mes yeux, la tête s'échauffe quand on parle au 
Fultan ; pourquoi j'ai rapproché cette masse ? pourquoi 
j'ai serré mon sabre contre ma poitrine? C'est que je 
redoute quelque querelle ; si une querelle venait à éclater, 
malheur à qui se trouverait le plus près de Marko ! » Le 
sultan regarde de tous côtés, pour voir s'il y a quelqu'un 
plus près que lui de Marko : mais il ne se trouve per- 
sonne près de Marko, il ny a que le sultan. Le sultan 
recule, Marko avance, tant qu'il accule le sultan au mur; 
le sultan porte la main à la poche, il en tire cent ducats 
et les donne à Marko Kraliévitch : « Tiens, Marko, va te 
régaler de vin. » 



XIIL 
MARKO ET LE BEY KOSTADIN*' 

II, 60. 

Deux pobratimes allaient chevauchant, le bey Kosta- 
din et Marko Kraliévitch, quand le bey dit à Marko : 
« Viens chez moi, à l'automne, frère, le jour de saint 
Dimitri, mon patron de famille, et tu verras une fête et 
un régal, et la belle réception, et les magnifiques ban- 
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quels. » Mais Marko Kraliévitch lui répondit : « Ne te 
vante point, bey, de ta réception ! Déjà, lorsque je cher- 
chais mon frère André, je me suis trouvé dans ta maison 
à l'automne, le jour de la Saint-Dimitri, ton patron de 
famille ; j'ai vu ta façon de traiter, et j'ai été témoin de 
trois actes d'inhumanité. — Marko Kraliévitch, mon 
frère, reprit le bey Kostadin, de quels actes d'inhumanité 
veux-tu parler ? 

— Le premier, frère, répliqua le Kraliévitch, ce fut 
quand il arriva deux indigents, demandant pour aliments 
du pain blanc, et pour boisson du vin vermeil, mais toi 
tu leur dis: Loin d'ici, vil rebut, n'allez pas souiller 
mon vin devant ces seigneurs. J'éprouvai de la compas- 
sion, bey, pour ces indigents ; je les pris tous deux, je 
les emmenai au bazar, et après leur avoir fait manger du 
pain blanc et boire du vin vermeil, je leur fis tailler des 
habits de bel écarlate, de bel écarlate et de soie verte, 
puis je les renvoyai à ta maison ; pour moi, bey, j'étais 
à Técart regardant comment tu les recevrais cette fois. 
Tu les pris alors, les deux indigents, l'un par la main 
droite, l'autre par la main gauche, tu les conduisis dans 
la maison et les fis asseoir en leur disant : mangez et 
buvez, mes jeunes seigneurs. 

« L'autre acte d'inhumanité, bey, le voici : il y avait 
là d'anciens gentilhommes, qui avaient perdu leurs biens, 
ils étaient vêtus d'écarlate usé, tu les mis au bas bout de 
la table. Les nouveaux seigneurs qui étaient là, ayant ac- 
quis récemment du bien, et qui avaient des habits neufs, 
ceux-là tu les plaças au haut bout, tu leur servis du viu 
et de l'eau-de-vie, et les traitas avec distinction. 

» Le troisième acte d'inhumanité, bey, c'est qu'ayant 
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ton père et ta mère, aucun des deux n'était à table, pour 
y boire la première coupe de vin. » 



XIV 
MARKO ET ALIL-AGA 

II, 61 

Deux pobratimes traversaient à cheval la belle ville 
de Tzarigrad : l'un était Marko Kraliévitch, et laiitre le 
bey Kostadin. Or Marko se mit à dire: « Mon frère, bey 
Kostadin, voici que je sors de Tzarigrad : il se pourrait 
que je rencontrasse un importun qui me défiât au combat, 
aussi veux-je feindre d'être gravement malade, d'un 
dangereux mal, la terrible dyssenterie. » Marko donc 
prit lair d'un malade sans maladie, mais par grande pru- 
dence, il se pencha sur le bon Gharatz, jusqu'à toucher 
la selle, et ainsi sortit de Tzarigrad. 

Marko fit une bonne rencontre, celle d'Alil-Aga, 
l'homme du sultan, suivi de trente janissaires ; et l'aga 
dit à Marko : « héros, Marko Kraliévitch, viens nous 
mesurer, lancer des flèches ; et si Dieu et la fortune le 
veulent et qu'aujourd'hui tu tires mieux que moi, je 
t'abandonne ma blanche maison et les richesses qu'elle 
renferme, avec la Turque, ma fidèle épouse. Si c'est moi 
qui sur toi l'emporte, je ne demande ni ta maison ni ta 
femme, je veux aussitôt te pendre, et devenir maître 
du vaillant Gharatz. » Mais voici ce que lui répondit le 
Kraliévitch: « Laisse-moi en paix, Turc maudit, ce 
n'est pas à moi d'aller jouter avec toi, moi qui suis pris 
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d'un mal dangereux, la terrible dyssenterie ; je ne puis 
même me tenir à cheval, comment irais-je tirer des flè- 
ches. » Mais le Turc ne se décourage point ; il saisit 
Marko par le pan droit de son dolman ; Marko tire un 
couteau de sa ceinture, et coupe le pan droit du dolman: 
« Va-t'en, misérable, lui crie-t-il, et sois maudit. » Mais 
le Turc ne se décourage point, et il saisit le pan gauche 
du dolman ; Marko tire le couteau de sa ceinture, et coupe 
le vêtement : « Va-t'en, misérable, que Dieu t'extermine!» 
Le Turc ne veut encore en démordre, et saisit la bride 
de Gharatz, la bride de la main droite, et de la gauche la 
poitrine de Marko. Le héros flambe comme un feu vi- 
vant : il se dresse sur le vaillant Gharatz, en ramenant 
la bride, tant que Gharatz danse comme un furieux, et 
que cheval et cavalier bondissent ; puis il appelle le bey 
Kostadin : « Gours, frère, à ma maison, et apporte-moi 
une flèche tartare, garnie de neuf plumes de faucon ; pour 
moi, je vais avec Taga, chez le cadi, afin que dans son 
tribunal il confirme notre accord et que plus tard il n'y 
ait point de querelle. » 

Le bey s'éloigne, et Marko se rend avec l'aga chez le 
cadi. En entrant, Alil-Aga, l'homme du sultan, ôte ses 
pantoufles, et va s'asseoir près du cadi, auquel il glisse 
douze ducats sous les genoux. « Efendi, voici des ducats, 
ne juge point en faveur de Marko. » Mais Marko com- 
prenait le turc ; il n'avait point de ducats, mettant donc 
sa masse en travers de ses genoux : « Ecoute, dit-il, sei- 
gneur cadi, rends-moi une juste sentence, car tu vois 
cette masse aux nœuds dorés ; si j'allais t'en frapper, il 
ne te faudrait plus d'emplâtre, tu oublierais aussi ton tri- 
bunal, et tu ne verrais plus de ducats. » Un frisson s'em- 
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pare de Tefendi, à voir la masse aux nœuds dorés, il 
rend sa sentence, tandis que les mains lui tremblent. 

Quand ils partirent pour le mel'dan^ Taga avait trente 
janissaires, et Marko n'était suivi de personne, que de 
quelques Grecs et Bulgares. En arrivant, Alil-Aga dit à 
Marko : « Déli-bacha, allons, tire le premier, tu te glori- 
fies d'être un guerrier vaillant ; tu te vantes, dans le Di- 
van impérial, de percer une pièce d'or, tandis qu'elle 
fend lair. — Oui, Turc, lui répond le Kraliévitch, je 
suis un guerrier vaillant ; mais tu as le pas sur moi, car à 
vous appartient la seigneurie et l'empire ; et pour la joute 
tu as le pas sur moi, car c'est toi qui m'as défié ; tire 
donc le premier. » 

Le Turc décoche une blanche flèche, il la décoche, 
puis on mesure la distance, elle avait franchi cent vingt 
archines ; Marko tire une blanche flèche, et l'envoie à 
deux cents archines...* Là-dessus Kostadin arrive, appor- 
tant la flèche tartare, garnie de neuf plumes de faucon. 
Marko la décoche, et le trait s'enfonce dans la poussière 
et la brume, où les yeux ne peuvent pas la suivre, et 
comment mesurer la distance en archines ! Le Turc com- 
mence à fondre en larmes, et à implorer Marko : « Mon 
frère en Dieu_, Marko Kraliévitch, par le Dieu très-haut 
et par saint Jean, par votre belle religion ! à toi ma blan- 
che maison, et la Turque, mon épouse fidèle, mais grâce, 
frère, ne me pends point. — Le Dieu vivant t'anéan- 
tisse, Turc! comment m'appelles-tu frère, toi qui me 
donnes ta femme? Mais de ta femme je n'ai pas besoin. 



* L'épreuve se renouvelle deux fois eucore, toujours à 
l'honneur de Marko. 



Digitized by VjOOQIC 



MARKO KRALIÉVITCH. 109 

Ce n'est point chez nous comme chez les Turcs, la femme 
d'autrui est comme une sœur. J'ai dans ma maison une 
épouse fidèle, lélitza, une noble dame ; et je te pardon- 
nerais tout, frère, si tu n'avais gâté mon dolman ; il faut 
que tu me donnes trois charges d'or, pour que je fasse 
réparer les pans de mon habit. » Le Turc saute de joie et 
de ravissement, il entoure de ses bras le Kraliévitch, il 
le baise, puis l'emmène à sa riche maison. 

Là pendant trois jours il le fêta, lui donna les trois 
charges, et la dame, en cadeau, ajouta une chemise bro- 
chée d'or, et avec la chemise un mouchoir broché d'ar- 
gent ; puis il lui donna ses trente janissaires, pour l'ac- 
compagner jusqu a sa maison. Et de ce jour, ils gardèrent 
ensemble le pays pour l'illustre sultan. Partout où il y 
avait une attaque sur la frontière, Alil-Aga la repoussait 
avec Marko ; partout où se prenaient des cités, c'était 
Alil-Aga qui s'en emparait avec Marko. 



XV. 

MARKO ET LA FILLE DU ROI DES MAURES** 
II, 64. 

La mère de Marko Kraliévitch lui demandait : « Pour- 
quoi, mon fils, bâtis-tu tant de pieux édifices ? As-tu 
donc commis de si grands péchés envers Dieu, ou acquis 
tant de biens sans peine ? — Ma vieille mère, lui ré- 
pondit Marko de Prilip, un jour que j'étais dans le pays 
des Maures, je me levai de bonne heure pour aller à 
la citerne y abreuver mon Charatz. Or, quand j'arrivai 
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à la citerne, il y avait là douze Maures. Je voulus avant 
mon tour abreuver Gharatz, mais ils s'y opposèrent, et 
une querelle, ma mère, s'éleva entre nous. Ayant pris 
ma masse, j'en frappai un noir Arabe, moi un seul, et les 
onze autres me (frappèrent) ; moi deux et les dix autres 
me (frappèrent). Les six restant vinrent à bout de moi, 
me lièrent les mains derrière le dos, et me menèrent au 
roi des Maures. Le roi me fit jeter au fond d'un cachot, 
et j'y languis pendant sept ans. Quand Tété était venu 
ou quand l'hiver était arrivé, par ceci seul je le savais : 
c'est quand les filles jouant avec des balles de neige, 
m'en lançaient, ou en été se jetaient des rameaux de 
basilic. Lorsque la huitième année commença, ce n'était 
plus la prison qui me pesait, mais j'étais tourmenté par 
la fille du roi des Maures qui, venant soir et matin, me 
criait par le soupirail du cachot : « Ne te laisse point 
pourrir, Marko, dans ta prison, mais engage-moi solen- 
nellement ta foi, que tu me prendras pour femme, et je 
te délivrerai de prison ; je tirerai ton bon Gharatz de son 
écurie, et je prendrai des jaunes ducats, autant, pauvre 
Marko, que tu le pourras désirer. » Me voyant, ma mère, 
dans cette nécessité, j'ôtai mon bonnet, le plaçai sur 
mes genoux, puis je jurai, m'adressant à ce bonnet : 
Sur ma foi ! je ne t'abandonnerai point ; sur ma foi, je 
ne te tromperai pas, et le soleil manquant à la sienne, 
cessât-il de luire, hiver comme été, je ne manquerai 
point à ma foi. Ainsi la Mauresque crut que c'était à elle 
que j'avais fait ce serment. 

« Un soir, la nuit tombée, elle m'ouvrit la porte du 
cachot, me fit sortir, et m'amena l'ardent Gharatz, et 
pour elle un meilleur coursier encore : tous deux avec 
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des bissacs pleins de ducats. Elle m apporta un sabre 
forgé, et montés sur nos chevaux, nous partîmes et tra- 
versâmes le pays des Maures. Un matin, le jour se levait, 
je m'étais asâis pour reposer quand la fille maure me 
saisit et m'entoura de ses noirs bras. Lorsque je vis, ma 
mère, ce noir visage avec ces dents blanches, cela me 
fit horreur. Je tirai mon sabre, et Ten frappai à la cein- 
ture, tant que le sabre la traversa ; je remontai sur mon 
Gharatz pendant que la tête de la Mauresque parlait 
encore, et disait : mon frère en Dieu, Marko Kraliévitch, 
ne m'abandonne pas ! Voilà comment, ma mère, j ai pé- 
ché envers Dieu, et pourquoi du grand bien que j'ai 
acquis, je fais bâtir tant de pieux édifices. » 



XVI. 
MARKO ET MOUÇA LE COUPE-JARRET 

II, 67. 

Mouça l'Albanais boit du vin à Stamboul, dans une 
blanche taverne. Quand de vin Mouça se fut saoulé, 
alors dans l'ivresse il se met à dire : « Voilà dix ans que 
je sers le sultan à Stamboul, mes services ne m'ont valu 
cheval ni sabre, pas même un dolman neuf ou à moitié 
usé; mais, j'en jure par ma foi I je refuse obéissance, 
je m'en vais sur le littoral uni, je fermerai les échelles 
de la mer et les chemins qui y mènent ; je me bâtirai 
sur la plage une tour, avec des crochets de fer tout au- 
tour, et je pendrai au sultan ses hodjas et ses pèlerins. » 

Ce que dans son ivresse le Turc avait dit, sorti de la 
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crapule il le fit ; il devint brigand, s'en alla sur le littoral 
uni, et commença à fermer les échelles de la mer et les 
chemins qui y aboutissent ; partout où passe Targent du 
tribut impérial, trois cents charges par an, il l'arrête et 
s'en empare ; Mouça s'est bâti une tour sur le rivage, à 
la tour sont fixés des crochets de fer, où il pend hodjas 
et pèlerins. 

Quand le sultan fut fatigué des plaintes qui lui arri- 
vaient, il envoya contre Mouça le vizir Kuprilitch *' et 
avec lui trois mille soldats; à peine arrivés au littoral, 
Mouça battit tout ce monde, prit le vizir Kuprilitch, 
et après lui avoir lié les mains derrière le dos, le renvoya 
au sultan à Stamboul. 

Le sultan se mit en quête de champions, promettant 
des trésors infinis à qui tuerait Mouça le coupe-jarret ; 
mais qui allait là ne revenait plus à Stamboul. Le sul- 
tan en avait conçu un grief souci, lorsque le hodja Ku- 
prilitch lui dit : « Seigneur, empereur de Stamboul ! si 
Marko Kraliévitch vivait encore, il viendrait à bout de 
Mouça le coupe-jarret. » Le sultan le regarde de côté, 
et les larmes coulent de ses yeux : « Laisse-moi, hodja 
Kuprilitch ? pourquoi faire mention de Marko ? Jusqu'à 
ce jour ses os sont déjà pourris ; voilà trois ans entiers 
que je l'ai jeté en prison, sans qu'on en ait jamais ouvert 
les portes. — Pardon, seigneur sultan, dit le hodja Kupri- 
litch, que donnerais-tu à celui qui te ferait voir Marko 
vivant ? n Le seigneur sultan lui répond : « Je lui don- 
nerais le vizirat de la Bosnie, il ne serait pas changé de 
neuf ans, et je n'exigerais de lui aucun tribut. » Le hodja 
saute sur ses pieds légers, il court ouvrir la porte de la 
prison, il en fait sortir Marko Kraliévitch et le mène de- 
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vant le noble Sultan ; sa chevelure tombe jusqu'à la 
terre noire, la moitié il écarte et de l'autre moitié il se 
couvre ; ses ongles sont tels qu'il en pourrait labourer 
la terre ; Thumidité du cachot Ta émacié, il est devenu 
noir comme une pierre brune. « Se peut- il bien que tu 
sois en vie, Marko ? demande le Sultan. » — « J'y suis, 

seigneur, mais cela va mal. » * 

Marko monte le vaillant Charatz, il va tout droit au 
littoral uni, et va errant de tous côtés, s'enquérant de 
Mouça. Un matin qu'il était entré de bonne heure dans 
le périlleux défilé de Katchanik, voici venir Mouça le bri- 
gand. Il tient les jambes croisées sur son moreau, lance 
sa masse jusqu'aux nues, et la reçoit dans ses blanches 
mains. Marko dit à Mouça le brigand : « Vaillant Mou- 
ça , écarte-toi de mon chemin , écarte-toi ou soumets- 
toi. » Mais l'Albanais lui répond : « Passe ton chemin, 
Marko, n'entame point de querelle, ou bien démonte, et 
buvons du vin. Quant à me soumettre à toi, je ne le ferai 
pas, encore qu'une reine t'ait enfanté, dans un château, 
sur un mol matelas, t'ait enveloppé dans des langes de 
soie, liées avec une cordelette d'or, nourri de miel et de 
sucre ; tandis que moi, une farouche Albanaise m'a mis au 
monde sur une pierre froide, enveloppé dans une noire 
sirouka^ liée avec un rameau de ronce, nourri de bouillie 
d'avoine ; mais souvent aussi elle m'a adjuré de ne plier 
le genou devant personne. » 

* Marko, mis au courant de la situation et de ce que le 
sultan espère de lui, se fait fort de venir à bout du brigand; 
mais il lui faut trois mois entiers, passés au cabaret à « boire 
du vin », pour se refaire et rétablir ses forces. Cela fait, il 
part pour courir l'aventure. 

8 
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Quand Marko de Prilip a entendu ce discours, il al- 
longe sa lance de guerre entre les oreilles de Charatz, en 
la dirigeant contre la poitrine du vaillant Mouça. Mouça 
para le coup avec sa masse, et détourna la lance par- 
dessus son épaule, puis il mit en arrêt sa lance de guerre, 
pour frapper Marko Kraliévitch. Mais Marko a reçu la 
lance sur sa masse, et du coup Ta brisée en trois mor- 
ceaux. Tous deux dégainèrent leurs sabres forgés, et 
s'élancèrent Tun sur l'autre ; Marko brandit son sabre, 
Mouça sa masse et le brise en trois morceaux, puis il 
lève lestement son cimeterre, afin d'en frapper Marko, 
mais le Kraliévitch, lançant sa masse, du coup le brisa 
au ras de la poignée. Alors levant leurs masses noueuses, 
ils commencèrent à s'asséner des coups, et les nœuds 
étant brisés, ils les jetèrent dans l'herbe verte, sautèrent 
à bas de leurs chevaux, s'étreignirent en faisant craquer 
leurs os robustes et luttèrent sur l'herbe verte. Ils se 
pressent héros contre héros, le vaillant Mouça contre 
Marko Kraliévitch, mais il ne peut le renverser. Mouça 
non plus ne se laisse pas jeter par terre. Ainsi dura-t-il 
toute une matinée d'été jusqu'à midi*^ ; de la bouche de 
Mouça sortait une écume blanche ; de celle de Marko, 
une écume blanche et sanglante. Mouça le brigand se mit 
à dire : « Pousse-moi, Marko, ou que je te pousse **. » 
Marko fit un effort, mais il perdit sa peine ; alors Mouça 
le brigand fit un effort à son tour, renversa Marko dans 
rherbe verte, et s'assit sur la poitrine du héros. Mais 
voilà que Marko appelle d'une voix plaintive : « Où es- 
tu en ce jour, Vila ma sœur? où es-tu en ce jour? 
puisses-tu n'être nulle part I Tu mentais, quand tu jurais, 
toutes les fois que je me trouverais en danger, de venir 
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à mon secours ? » La Vila lui répond, d'un nuage : 
« Pourquoi, frère, Marko Kraliévitch I Ne t'avais-je 
pas dit de te garder de toute querelle le jour du di- 
manche*'^? C'est une honte que deux se mettent contre 
un ; n'as-tu pas de vipères cachées ? » Mouça leva la tète 
vers le nuage, d'où la Vila parlait ; Marko tira son cou- 
teau caché, et fendit Mouça du bas de la poitrine jusqu'à 
son blanc gosier ; \louça en expirant a serré Marko, qui 
a peine à se retirer de cette étreinte. Marko s'était mis 
à traîner le cadavre, il voit que Mouça avait trois cœurs 
héroïques **, trois côtes l'une sur l'autre ; un des cœurs 
était mort, l'autre s'agitait fortement, et dans le troisième 
un serpent était endormi ; quand le serpent se réveilla, 
le corps de Mouça se mit à sauter sur le gazon. Et le 
serpent dit à Marko : « Remercie Dieu, Marko Kralié- 
vitch, que je ne me sois pas réveillé alors que Mouça était 
encore en vie, autrement c'en était fait de toi. » 

Cette merveille fait couler les larmes sur le blanc vi- 
sage de Marko : « Hélas, dit-il, que Dieu m'ait en grâce I 
car j'ai donné la mort à plus vaillant que moi. » Puis 
ayant coupé la tête de Mouça, il la fourra dans la musette 
sur Charatz et la porta au blanc Stamboul. Quand il la 
jeta devant le glorieux Sultan, de frayeur le Sultan sauta 
sur ses pieds et Marko Kraliévitch lui dit : « Sois sans 
crainte, sire empereur I si tu fais un pareil bond devant 
une tête morte, comment aurais-tu tenu tête à Mouça 
vivant ? » Le Sultan lui donna trois charges d'or. Marko 
s'en alla à son blanc Prilip, Mouça resta au-dessus de 
Katchanik. 
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XVII. 

MORT DK MARKO 

II, 74. 

Marko Kraliévitch était parti de bonne heure, un di- 
manche ; avant le lever du soleil, il était au pied du 
mont Ourvina. Tandis qu'il le gravissait, Charatz, sous 
lui, commença à chopper, à chopper et à verser des 
larmes. Cela causa à Marko un grand trouble : « Qu'est 
cela, Charatz ? dit-il ; qu'est-ce, mon bon cheval ? Voilà 
cent cinquante années que nous sommes ensemble; 
jamais encore tu n'avais bronché, et voilà que tu com- 
mences à broncher et à verser des larmes I Dieu le sait, 
il n'arrivera rien de bon ; il va y aller de quelque tête, 
soit de la tienne, ou de la mienne. » 

Marko ainsi discourait, quand la Vila s'écrie du milieu 
de la montagne, appelant Marko : « Mon frère, dit-elle, 
Marko Kraliévitch, sais-tu pourquoi ton cheval bronche ? 
Charatz s'afflige sur son maître, car vous allez bientôt 
vous séparer. » Mais Marko répond à la Vila : « Blanche 
Vila, puisse ton gosier devenir muet ! Comment pour- 
rais-je me séparer de Charatz, quand j'ai parcouru la 
terre à ses côtés, que je l'ai visitée de l'orient à l'occident, 
et qu'il ne s'y trouve point un meilleur coursier ni un 
héros qui l'emporte sur moi ? Je ne pense point quitter 
Charatz, tant que ma tête sera sur mes épaules. — Mon 
frère, reprend la blanche Vila, personne ne t'enlèvera 
Charatz ; et pour toi, tu ne peux mourir, ni de la main 
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d'un guerrier, ni sous les coups du sabre tranchant, de 
la massue ou de la lance de guerre ; car tu ne crains sur 
\s^ terre aucun guerrier. Mais tu dois mourir, Marko, 
de la main de Dieu, Tantique tueur. Si tu veux me croire, 
quand tu seras au sommet de la montagne, regarde de 
droite à gauche ; tu verras deux sapins élancés, qui sur- 
passent en hauteur la forêt que pare leur vert feuillage. 
Entre eux est une fontaine. Pousse de ce côté Charatz, 
et, mettant pied à terre, attache-le à un des sapins ; en- 
suite penche-toi au-dessus de la fontaine, et dans Teau 
tu apercevras ton visage, et tu connaîtras quand tu dois 
mourir. » 

Marko obéit à la Vila. Quand il fut au sommet de la 
montagne, il tourna ses regards de droite à gauche et 
aperçut les deux sapins élancés, qui surpassaient en hau- 
teur la forêt, que parait leur vert feuillage. Il poussa de 
ce côté son cheval, et, mettant pied à terre, il lattacha 
à un des sapins ; après quoi il se pencha au-dessus de la 
fontaine, et, dans l'eau considéra son visage ; et, quand 
il eut considéré son visage, il connut quand il devait 
mourir, et, versant des pleurs, il se mit à dire » : Monde 
menteur ! ô ma belle fleur ! tu étais beau, et moi je t'ai 
parcouru peu de temps ! peu de temps : trois cents an- 
nées ! Le moment est venu où je vais me séparer du 
monde. » 

Marko alors tire son sabre de sa ceinture, s'avance 
vers son cheval, et d'un coup abat la tête de Charatz, de 
crainte qu'il ne tombe aux mains des Turcs, et qu'il ne 
fît pour eux la corvée et ne portât l'eau dans les seaux ; 
et, quand il eut ainsi tué son cheval, il l'enterra • mieux 
qu'il n'avait enterré sonfrçre André*'', 
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Il brisa en quatre son sabre tranchant, de peur qu'il 
ne tombât aux mains des Turcs, et qu'ils ne s'enorgueil- 
lissent en portant ce qui leur serait resté de Marko, et 
que les chrétiens ne le maudissent. Son sabre tranchant 
brisé, il rompit en sept sa lance de guerre et la jeta dans 
les branches des sapins ; puis, de la main droite, saisis- 
sant sa masse noueuse, il la précipita du haut de TOur- 
vina dans la mer grise et profonde, en disant ces mots : 
« Alors que cette masse sortira de la mer, alors qu'il 
naisse un héros tel que moi ! » 

Quand Marko se fut ainsi défait de ses armes, il tira 
de sa ceinture un papier où rien n'était écrit, et il traça 
cette lettre : « Quiconque, passant par TOurvina, arri- 
vera à la fraîche fontaine entre les sapins et y trouvera le 
hardi Marko, qu'il sache que Marko est mort. Sur lui 
sont trois mesures d'or, et quel or ! tous jaunes ducats. 
Je lui en accorde une mesure, afin qu'il ensevelisse mon 
corps ; j'en donne une autre mesure pour orner les 
églises, et la troisième aux manchots et aux aveugles, 
afin que les aveugles aillent par le monde et qu'ils 
chantent et célèbrent Marko. » La lettre terminée, il la 
plaça sur une branche de sapin, où on pouvait l'aperce- 
voir du chemin, et, ayant jeté l'encrier d'or** dans la 
fontaine, il ôta son dolman vert, l'étendit sur l'herbe au- 
dessous d'un sapin ; se signant, il s'assit sur le dolman, 
rabattit le bonnet de martre sur ses yeux, se coucha et 
ne se releva plus. 

Marko mort resta au bord de la source, de jour en 
jour tout une semaine. Quiconque par le chemin passait 
et voyait Marko Kraliévitch le croyait endormi et faisait 
un long détour, de peur de l'éveiller. Où est le bonheur. 



Digitized by VjOOQIC 



MARKO KRALIÉVITCH. HQ 

là aussi est le malheur, et, là où est le malheur, il y a 
aussi du bonheur ; et ce fut une bonne fortune qui amena 
rigoumène Vaço, de la blanche église de Vilindar *', sur 
la sainte Montagne, avec son diacre Isaïe. Quand Tigou- 
mène aperçut Marko, il fit signe de la main au diacre : 
« Doucement, mon fils, dit-il, prends garde de le réveil- 
ler ; car Marko, troublé dans son sommeil, est enclin au 
mal, et il pourrait nous tuer tous les deux. » Pourtant le 
moine, le regardant dormir, vit au-dessus de lui la 
lettre, et il la parcourut, et la lettre lui apprit que Marko 
était mort. Alors il descendit de cheval et toucha le 
hardi guerrier, mais il y avait longtemps qu'il n'était 
plus. Les larmes coulent des yeux de Tigoumène Vaço, 
tant il regrette Marko. Il lui ôte sa ceinture avec les 
trois mesures d'or, et l'attache autour de son corps. 
Puis, songeant où il enterrera Marko, il prend cette ré- 
solution. Sur son cheval il charge le corps sans vie, et le 
porte sur le rivage de la mer. Avec lui il s'assied dans 
une barque, le conduit droit à la Montagne sainte, et le 
transporte à l'église de Vilindar. Là il lit sur Marko les 
prières des morts, puis dépose le corps en terre au milieu 
de la blanche église. Là où le vieillard avait enseveli 
Marko, il ne lui éleva aucun monument, afin que l'on ne 
reconnût point sa tombe et que ses ennemis ne pussent 
y exercer de vengeance. 
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NOTES 



1. — 1. On dit que les ruines du castel de Momtchilo se 
voient encore aujourd'hui sur le Pirlitor. 

2. Scutari n'est pas au bord de la mer, mais à sept ou huit 
heures de là, près de l'endroit où la Boïana sort du lac. 
Dans la région intermédiaire, encore aujourd'hui, la popula- 
tion est serbe et non albanaise. Sur la description qui suit, 
voyez la note 42, page 43. 

3. Hyperbole conventionnelle. 

4. Ces yeux sont peut-être des damasquinures, ou bien 
quelque trait de merveilleux, aussi explicable que les ailes du 
cheval. 

5. lézéra, pluriel de iézéro, lac. 

II. — 6. Kounij compère, voyez l'Index. 

7. Ouroch V (le dixième des Némanides), le même qui 
figure au no III, et que la légende représente comme un en- 
fant, était déjà, du vivant de son père, marié à une princesse 
valaque, Hélène, et avait le commandement de la vieille Ser- 
bie, avec le titre de roi. 

III. — 8. Les Mèrniavtchévitch (ou Mèrliavtchévitch), 
c'était ^ukachine et ses deux frères, Ougliécha et Goïko. 
« Voukachine Mèrniavtchévitch résidait à Prichtina, et son 
autorité s'étendait sur tous les pays environnants ; il avait 
donné à son frère Ougliécha le titre de despote, avec le com- 
mandement de Drama, de Serrés et des lieux avoisinants 
jusqu'à Salonique. » Istoria Tzèrne Gore, naplsao Milakovitch, 
1856, page 20. 

9. Le texte porte : 5/flro5^ar/ï« Ani^t/e : livres anciennement 
composés, mais, d'après une leçon que propose l'éditeur 
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(Dictionnaire serbe, p. 713), je lis tzarostavné, (lettres) impé- 
riales, ce qui offre un sens plus convenable. En somme, il 
paraît s'agir d'un testament. 

10. Za iounaichko se pitayou zdravlié, littéralement, ils 
s'enquièrent (l'un à l'autre) de leur santé de braves, héroïque ; 
expression qui revient constamment. 

11. C'est-à-dire : Puisses-tu en être dépouillé ! 

IV. — 12. Ravioïla, Ce mot ne paraît pas être serbe, et 
c'est, je crois, le seul exemple d'un nom donné à une Vila. 

13. Fondations pieuses. Voyez l'Index au mot zadoujbina, 

14. Dans un romance espagnol, le prieur de Saint-Jean, 
placé dans un extrême péril, promet à son cheval, s'il le 
sauve, de lui mettre des fers d'or. Damas Hinard, t. II, 
p. 246. 

V. — 15. Comparez, dans mes Chansons bulgares, p. 150, 
le chant du Pomak. 

16. Ces deux; pièces ne sont en réalité que de ces contes 
où figurent des animaux bienfaisants y et qu'on a fait remon- 
ter aux légendes bouddhiques (Th. Benfey, Einleitung zum 
Pantchatantra. Voyez-en aussi plusieurs exemples dans mes 
Contes albanais). Le curieux, c'est de voir un tel trait de mer- 
veilleux localisé et incorporé à un dos grands événements de 
l'histoire. On en trouvera d'autres dans la suite. 

17. D'après ce chant, qui contredit l'histoire, Marko n'au- 
rait pas été l'auxiliaire, mais l'adversaire des Turcs ; les 
pesmas suivantes établissent au contraire, et bien nettement, 
son rôle de « courtisan », de vassal et d'auxiliaire militant 
des sultans. 

VI. — 18. Lékay forme albanaise du nom d'Alexandre. 
C'était probablement quelqu'un des vassaux qui s'étaient 
rendus indépendants après la mort de Douchan. 

19. Nouvelle précaution contre le mauvais œil, les sorts. 
Voyez page 42, note 31. 

20. Valaque, c'est-à-dire chrétienne orthodoxe, suivant 
l'appellation usitée en Bosnie parmi les musulmans et les 
catholiques. 
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21. Gynécée^ dans l'original kavez, en turc c cage », parce 
qu en efiet l'appartement des femmes est entouré de grillages 
en bois à losanges, qui le font ressembler à une cage. Ce dé- 
but rappelle d'ailleurs celui de plusieurs contes. 

22. On voit encore aujourd'hui des valets (en prenant le 
mot dans son ancienne signification) de cette espèce, chez les 
beys albanais. Ces trim (trime), ainsi qu'on les appelle, sont 
des gens armés, qui vivent chez un grand, pour avoir sa pro- 
tection, le servent, l'escortent, et au besoin le défendent. 

23. Longue-vue, détail moderne. 

24. L'entremetteur, chargé de négocier un mariage, porte 
une gourde ou une bouteille de bois remplie de vin, et l'af- 
faire est considérée comme conclue, quand le père de la fille 
a accepté de boire à cette bouteille. La rupture d'une pro- 
messe de mariage est chose grate, et qui plus d'une fois a 
amené des représailles sanglantes. 

25. Miloch a pour patronymique, tantôt Obilitch, et tantôt 
Kobilitch « fils de jument ». C'est sur cette dernière forme 
que joue Roçanda. Voyez le n» V de la 3® section. 

26. Egyptienne^ je ne connais pas d'autre exemple de l'em- 
ploi de ce mot, pour Tzigane. 

VIL — 27. Etienne Zemlitch, personnage inconnu. 

28. Ici le rôle du dévèr ou paranymphe est bien précisé. 
Le beau-père met les points sur les i. J'ai rendu, faute de 
mieux, par protégée^ le mot snaha^ qui marque la relation 
entre la fiancée et le dévèr, sous la garde duquel elle se 
trouve placée. 

29. Voyez page 42, note 34. 

30. La loi chrétienne y la cérémonie du mariage. 

31. Aujourd'hui encore, mettre la veste à l'envers est la 
manière de porter le deuil parmi les paysans. 

VIII. — 32. Les Serbes ont bien perdu, en 1365, une bataille 
contre les Turcs sur les bords de la Maritza, l'Hèbre des 
anciens, mais ce n'est pas là qu'a péri Voukachiue, qui fut as- 
sassiné en 1371 par un valet, à la suite d'un autre engagement 
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avec les Turcs. (Davidovitch, Istoriya Sèrbskog naroda), La 
pièce est toute de fantaisie. 

33. On connaît assez Tétiquette turque, pour comprendre 
ce .que cette action avait d'outrageant. 

34. Tzaré pootchimé. Pootchim signifie quelque chose 
comme père d'adoption, ou de choix. C'est le nom que Marko 
donne ordinairement au sultan, qui lui répond par celui de 
pocinko, de sin fils. Tous ces mots, ainsi que celui de po- 
maïka (de maïka, mère), que l'on rencontre aussi, et qui sont 
également intraduisibles, sont dérivés des noms de parenté 
avec l'addition de la particule po. Voir pobratime, à Tlndex. 

IX. — 35. Déli (T.), brave; garde du corps, homme 
d'escorte. 

36. Les pays habités par les Serbes sont en général si 
montueux et si boisés, qu'ils distinguent mal les idées de 
montagne et de forêt, exprimés à peu près indifféremment 
toutes deux par les mots gora et planina, mons saltosus, 

X. — 37. Aventures, tchetovanié. Ce mot s'applique, par 
exemple, aux pillages, ou razzias, commis réciproquement 
par les bandes monténégrines et turques sur le territoire 
ennemi. Ces bandes s'appellent tchétas, 

XL — 38. Slavay voyez l'Index. 

XII. — 39. Le chanteur paraît bien ignorant des mœurs 
turques. 

XIII. — 40. Kostadin, pour Constantin. Le titre turc de 
hey a été, et est souvent, porté par des chrétiens. Ou appelle 
en turc les Consuls étrangers « Konsolos-bey ». Ce Cons- 
tantin, qui était seigneur de Kustendil, s'était soumis aux 
Turcs encore avant la bataille de Koçovo. 

XIV. — 41. Le mot Arapin, toujours précédé de tzèrnij 
noir, désigne et les Arabes, et les nègres ou Maures. Il y a 
peut-être dans ces campagnes lointaines de Marko une rémi- 
niscence historique, car on assure que Bajazet, dans la bataille 
où il fut défait par Timour, en 1402, avait parmi ses troupes 
vingt mille auxiliaires serbes. Le n» XI le confirme, en disant 
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que Marko a « servi le Sultan en Syrie. » Ces peuples de 
nègres n*en conservent pas moins, ici et ailleurs, quelque 
chose de fort énigmatique. 

42. Il y a eu plus d'un grand vizir du nom de Kuprili, 
quelques-uns étaient des Bosniaques, d'où la forme slave 
Kuprilitch, Il pourrait se faire que quelqu'un d'eux eût ap- 
partenu au corps des hodjas, qui représente plus ou moins, 
chez les musulmans, le clergé. 

XVI. — 43. On retrouve des expressions de ce genre dans 
les chants grecs sur Xapo;, p. e. (Passow, n© 431). 

n^Yavc xai TiaX^^ave octî' to Tîoupvô àç xo yidSfxa. 

44. Termes employés par les lutteurs; c'est ce qu'un chant 
grec appelle poXà : 

^éoy'b XeSsvTT); (xii poXà. , . 

45. Remarquez la bizarrerie, assez fréquente, qui fait de 
la Vila la gardienne des observances chrétiennes. — Les 
vipères (gouja), dont elle parle, sont évidemment les cou- 
teaux cachés dans la ceinture. 

46. Dans une chanson bulgare (Milad., n° 122), un héros, 
tué par « Marko Kralé », a douze cœurs, dont onze étaient 
endormis. Et, par un singulier rapprochement de temps et 
de lieu, ce héros n'est autre que Grouitza Novagov^ c'est-à-dire 
Grouitza Novakovitch, le bandit bosniaque dont les exploits 
sont racontés plus loin. 

XVII. — 47. Od Boga, od starog kèrvnika, v. 42. 

48. On a vu, dans la Notice, la mention d*un chant où est ra- 
conté le meurtre d'André par Marko, à la suite d'une querelle. 

49. On sait que, dans le Levant, les gens qui savent 
écrire, chrétiens ou musulmans, portent à leur ceinture 
une longue écritoire en cuivre, composée d'un encrier et 
d'un compartiment qui renferme le qalam, le roseau tenant 
lieu de plume. C'est apparemment un usage dérivé de l'anti- 
quité. Marko, dit le n» III, avait été scribe du tzar Douchan. 

50. Vilindar, voyez l'Index. Comment Marko est arrivé 
jusqu'à la mer, et si près de l'Athos, la « Sainte Montagne », 
c'est ce qu'il est difficile de comprendre. 
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NOTICE 



Les chants rassemblés dans celte section appartiennent 
presque tous aux xiv® et xv® siècles ; deux n'ont point 
d'époque; un seul est du xvii® «iècle. Par le fond comme 
par les détails, ils offrent une grande variété. A côté de 
l'histoire, ou de l'histoire mêlée à la fantaisie, on ren- 
contre des traits merveilleux, on trouve deux légendes 
sombres et émouvantes, ayant cours aussi chez d'autres 
peuples, et dont Tune (le n° II) a pour fondement une atroce 
et sanglante superstition, tandis que l'autre (len°I) dérive 
de la même source que la célèbre ballade allemande de 
Bûrger, Lénore, si elle n'en est l'original * ; on y trouve 
enfin de véritables contes^ de ceux dont il a été parlé 
dans l'Introduction, et qui ont pour personnages des in- 
dividualités historiques. Au nombre de ces contes, il en 
est un (le n° IV), dont le sujet est quelque peu scabreux, 
il faut l'avouer. Mais comme le récit en est dans la ma- 
nière épique, franche et sérieuse, et d'une naïveté absolue, 
je l'ai admis à cause de son étrangeté, en me disant: 
Honni soit qui mal y pense ! *. 

Le poème qui porte le n** XIV est donné comme spé- 

1. Voyez la savante et ingénieuse discussion de M. Jean 
Psichari dans son étude sur « la ballade de Lénore en 
Grèce », 1884. 

2. La même remarque s'applique en partie au n® III. 
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cimen d'une classe de chants qui célèbrent des combats 
singuliers entre chrétiens et musulmans, sur la frontière 
de la Dalmatie et de la Croatie turque, au xvii® siècle ; 
Fauteur du défi appartient tantôt à Tune, tantôt à Tautre 
nation, mais Tavantage reste, bien entendu, toujours à 
celle dont le poète fait partie. 

Il a été dit dans T Introduction pourquoi j'ai fait petite 
part à la « Bataille de Koçovo », laquelle d'ailleurs se 
trouve rappelée, comme un écho douloureux, dans plu- 
sieurs autres chants. Il convient pourtant d'entrer dans 
quelques explications sur les rapports de la légende avec 
ce grand événement de l'histoire. 

Les sources serbes (elles sont fort maigres), byzantines 
et turques, qui y ont trait, s'accordent sur deux points 
seulement, mais les plus essentiels : la défaite des Serbes, 
la mort de leur souverain, le knèze Lazare, et celle du 
sultan Murad, tué traîtreusement par un Serbe. Les récits 
diffèrent beaucoup quant aux circonstances des deux in- 
cidents. Suivant les historiens turcs, qui représentent 
Murad comme un martyr de la foi musulmane, ce serait 
quand celui-ci, la lutte terminée, parcourait le champ de 
bataille, qu'un ennemi blessé se serait relevé et aurait 
frappé mortellement le sultan, pendant qu'il embrassait 
en suppliant sonétrier*. D'après la légende, recueillie 
par la chronique serbe de Tronochki *, et que les pesmas 

1. Izvori sèrhské poviestniizé, etc., ou sources de l'histoire 
serbe, publiées en turc, avec traduction serbe et allemande, 
par Bernauer et Berlitch, Vienne, 1857, page 85. 

2. Tronochki lietopisatz, au tome V du Glasnik drouchtva 
Sèrbské slovesnosti. On croit cette chronique rédigée au 
xvi« siècle. 
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paraissent avoir suivie en partie, Miloch Ohilitch, sem- 
blable au Romain Scœvola, se serait introduit, avant le 
combat, dans la tente de Murad, soit qu'il se présentât 
en transfuge, prêt à devenir musulman, soit qu'il accom- 
pagnât l'interprète de Lazare, employé aux négociations 
qui se poursuivaient et, en faisant semblant de baiser le 
pied que le sultan lui tendait, l'aurait poignardé. Ce der- 
nier pourtant vécut encore assez pour voir amener et 
faire décapiter en sa présence Lazare qui, la bataille per- 
due et après avoir combattu vaillamment, avait été pris, 
son cheval (il en avait eu deux autres de tués sous lui) 
étant tombé, dit-on, dans une fosse à prendre les loups. 
La trahison paraît avoir eu sa part dans les malheurs 
de cette funeste journée, encore qu'il ne soit pas avéré 
si elle doit être imputée réellement à Vouk Brankovitch *. 
Toujours est-il que c'est là un des faits qui ont le plus 
préoccupé la poésie, et je crois d'autant plus à propos 
de rapporter le récit du moine chroniqueur sur les 

1. Vouk Brankovitch élait un des gendres de Lazare. 
L'usage fait de son nom, dans Je passage suivant, prouve 
bien sa triste popularité : « A dater d'aujourd'hui, s'il se 
trouvait un Monténégrin, un village, etc. . . qui trahît la pa- 
trie, nous le vouons unanimement à réternelle malédiction, 
ainsi que Judas, qui a trahi le seigneur Dieu, et Tinfâme 
Vouk Brankovitch, qui trahit les Serbes à Koçovo et s'attira 
ainsi la malédiction des peuples et se priva de la miséricorde 
divine. » (Coiie du Monténégro, décrété le 15 août 1803.) Sa 
défection, si elle eut lieu, ne lui fut pas d'un grand profit. Le 
sultan Bajazet, qui l'avait d'abord laissé en possession d'une 
partie de la Serbie et de la haute Macédoine, avec Ochrida 
pour résidence, le fit empoisonner en 1396, après une tenta- 
tive de révolte. 

9 
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causes, peut-être romanesques*, auxquelles est attribuée 
cette trahison, qu'il cite les noms de tous les personnages 
qui figurent dans les chants. 

Voici comment s'exprime l'annaliste : 

« Le knèze Vouk Brankovitch méditait aussi de trahir 
Lazare, cédant en cela aux instigations de Balcha et de 
Marko. ^ Pour Miloch Obihtch, c'était un preux, très 
fort et très vaillant, très expert au fait de la guerre, 
exécutant d'ailleurs fidèlement tous les ordres de La- 
zare '. C'est pourquoi Lazare lui donna sa fille en ma- 
riage, le créa knèze et commandant en chef de son ar- 
mée ; de* là la haine que Vouk nourrissait secrètement 
contre Lazare et contre Miloch. Il y eut de plus une dis- 
pute entre les filles de Lazare, épouses de Vouk et de 
Miloch, au sujet de la beauté et de la bravoure de leurs 
maris, et dans cette dispute la femme de Vouk donna 
un soufflet à celle de Miloch. Pour tirer vengeance 
de cet outrage, Miloch, ayant provoqué Vouk en com- 

1. Une dispute entre deux femmes, Brûnhild et Krimhild, 
forme aussi le nœud du poème des Niebelungen, 

2. Marko Kraliévitch ; Balcha, seigneur de la Zêta, était 
son beau-frère. 

3. Miloch jouit encore d'une telle célébrité parmi les Serbes, 
que son nom a été donné à un ordre de chevalerie institué en 
ce siècle au Monténégro ; et qu'en 1840, un Serbe, aumônier 
militaire en Autriche, publiait un petit livre sous ce titre : 
Pregîed bilke Kosovo-polske i ïounaichkog diela Obilit- 
chesfa, etc.y ou : examen de la bataille de Koçovo et de l'action 
héroïque de Miloch Obilitch, au point de vue du droit public, 
de la morale, de la psychologie, et des idées alors régnantes. 
Voyez, sur son origine obscure, • la fière Roçanda, s p. 73, 
avec la note 5. 
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bat singulier, le désarçonna et le jeta à bas de son 
cheval, et Vouk, qui ne pouvait se venger autrement, 
commença à calomnier Miloch auprès de Lazare. Il y 
avait encore deux boïars, du nom de Milan Toplitcha- 
nine et Jean Koçantchitch, dont le premier était traduc- 
teur pour la langue turque, c'est-à-dire interprète ; 
c'étaient des hommes forts et intelligents, et ils se ren- 
daient souvent auprès d'Amurat, pour affaires publiques, 
et avaient ainsi l'occasion d'examiner l'armée turque et 
de se rendre compte de sa force. Miloch avait grande 
amitié avec eux, et demandait souvent leurs conseils, 
sur la manière de mettre Lazare en garde contre les 
mensonges de Vouk, qui disait à Lazare : Miloch, Ivan 
et Milan veulent, sire Lazare, te trahir et te livrer aux 
troupes d'Amurat. Or le soir du samedi, veille du di- 
manche 14 juin, tous lesknèzesetles voïvodes étaient assis 
à souper à la table du grand knèze Lazare, et comme on 
parlait beaucoup des traîtres à l'empire, et surtout de 
Balcha, lequel avait dévoilé le secret de son cœur, La- 
zare demeura longtemps absorbé dans sa tristesse, la 
tète appuyée dans sa main qui reposait sur la table, et à 
la fin, ayant pris un verre, il parla ainsi : « A ta santé, 
mon fils et voïvode Miloch, traître avec tes conseillers. » 
Miloch comprit que cela venait de Vouk, qui était assis 
auprès de Lazare, et s'étaut levé, il répondit en ces 
termes : « Tzar, le traître est assis à tes côtés, je n'en 
suis pas un ; »et puis, dans sa colère, il se leva de table, 
en disant : « Demain, tu verras qui est loyal et qui 
est traître ; quant à moi je veux mourir pour toi et don- 
ner la mort au prince Amurat. » Et sur ces paroles, il 
sortit, suivi de Milan et d'Ivan. Lazare resta à table avec 
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les autres seigneurs, et vers le matin il se rendit à 
Téglise sur la rivière de la Samodréjà, à deux heures de 
Tendroit où était campée Tarmée turque, et il assista 
au chant des matines et à la sainte messe. * » 

C'est là qu'on serait venu l'avertir que les Turcs 
avaient commencé l'attaque. Il est d'ailleurs visible que 
la dernière partie de ce récit est fondée sur quelque 
chant fort semblable à ceux qui sont réunis sous le n° V. 

La traduction en a été faite à dessein vers par vers, 
pour offrir un spécimen exact de la manière de l'original. 

1. Trouochtki lietopisatz, chez A. Pavitch, p. 39. 
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CHANTS ANCIENS 

d'époques diverses 



I 

LE FRÈRE RESSUSCITÉ* 

(LES FRÈRES ET LA SŒUR) 
II, 9 

Une mère avait nourri neuf fils et en dixième une fille, 
la dernière née, elle les avait nourris et élevés, si bien 
que les fils étaient en âge de prendre femme, et la fille 
en âge de prendre un mari ; maints prétendants la de- 
mandent : le premier un ban, le second un général ', le 
troisième qui la demande est un voisin, du village. La 
mère la veut donner au voisin du village, ses frères veu- 
lent la donner au ban d'outre-mer, et à leur sœur ils 
disaient : « Accepte, notre chère sœur, accepte le ban 
d'outre-mer, nous te ferons des visites fréquentes : dans 
Tannée chaque mois, dans le mois chaque semaine. » La 
sœur obéit à ses frères, et elle partit avec le ban d'outre- 
mer. Mais voilà, ô la grande merveille ! que Dieu dé- 
chaîne la peste, et elle fait périr les neuf frères, il ne 
resta que la mère seule, sans soutien. 

Trois années ainsi se passèrent. lélitza, la sœur, gémit 
amèrement : Dieu clément, la grande merveille î quelle 
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oflFense si grande ai-je commise envers mes frères, qu'ils 
ne me viennent point visiter ? — Ses nombreuses belles- 
sœurs la grondent : « Chienne que tu es, notre belle- 
sœur ! tes frères t'ont prise en grande haine, puisqu'ils 
ne te font point de visite. » lélitza se plaint amèrement, 
se plaint amèrement soir et matin. 

Mais Dieu clément s'émut de compassion et il envoya 
deux de ses anges, vers le tombeau de Jean, Jean le 
plus jeune des frères : « Ranimez-le de votre souffle, de la 
pierre funéraire faites-lui un cheval, avec la terre pé- 
trissez-lui des gâteaux, dans le linceul taillez-lui des 
objets à donner en présent, pourvoyez-le pour qu'il fasse 
visite à sa sœur. » Rapidement les deux anges de Dieu 
descendirent vers la blanche tombe de Jean, ils le rani- 
mèrent de leur souffle, de la pierre funéraire lui firent 
un cheval, avec la terre ils lui pétrirent des gâteaux, 
dans le linceul lui taillèrent des objets à donner en ca- 
deau, ils le pourvurent pour qu'il fit visite à sa sœur. 

Jean l'adolescent chemine rapidement ; quand il arriva 
en vue de la maison, sa sœur l'aperçut de loin et elle 
s'avança à sa rencontre, pleurant de tendresse et san- 
glotant; ils ouvrent les bras, ils se baisent au visage, et 
puis la sœur dit à son frère : « Vous m'aviez promis, 
frère, quand vous m'avez donnée en mariage, que vous 
me feriez de fréquentes visites : dans l'année chaque 
mois, dans le mois chaque semaine ! Voilà aujourd'hui 
trois ans d'écoulés, et vous n'étiez pas encore venus 
me voir. » Sa sœur lui dit encore : « Pourquoi, frère, 
es-tu devenu si blême, on dirait que tu sors de dessous 
terre ? » Jean l'adolescent lui répond : « Tais-toi, ma 
sœur, au nom de Dieu ! que n'ai-je pas eu à souffrir ! il 



Digitized by VjOOQIC 



CHANTS ANCIENS d'ÉPOQUES DIVERSES. 135 

a fallu marier huit frères et j'ai servi huit belles-sœurs; 
quand nos frères se sont mariés, nous avons bâti neuf 
blanches maisons ; voilà pourquoi, ma sœur, je suis 
devenu 'si noir. » Et il resta là trois jours. 

Pendant ce temps lelitza s'apprête, elle prépare de beaux 
présents, pour les offrir à ses frères et à ses belles-sœurs ; 
pour ses frères elle taille des chemises de soie, pour ses bel- 
les-sœurs (elle commande) des bagues et des anneaux. Jean 
cependant s'efforçait de la retenir : « Ne pars point, ma 
chère sœur, attends que nos frères viennent te visiter'. » 
Mais lélitza ne veut point de retard, elle apprête de 
beaux cadeaux, et Jean se met en chemin avec sa sœur. 
Quand ils approchèrent de la maison, ils passèrent près 
de la blanche église . « Attends un instant, ma chère 
sœur, dit Jean l'adolescent, que j'entre dans la blanche 
église ; au mariage d'un de nos frères j'ai perdu mon 
anneau d'or, je vais le chercher, ma chère sœur ! » Jean 
l'adolescent rentra dans sa tombe, et lélitza s'arrêta à 
l'attendre. Elle l'attendit, puis se mit à sa recherche ; les 
tombes étaient nombreuses autour de l'église, et elle 
comprit aussitôt, la pauvrette, que Jean l'adolescent 
était mort. Vite elle court vers la blanche maison ; quand 
elle en fut proche, elle entendit au dedans gémir un 
coucou, mais ce n'était point un coucou gris, c'était sa 
vieille mère. lélitza arrive devant la porte, elle s'écrie et 
appelle : « Malheureuse mère, ouvre-moi ! » La vieille 
mère lui répond : « Passe ton chemin, fléau de Dieu, tu 
as fait périr mes neuf fils, et maintenant tu me veux, 
moi, leur vieille mère ! » Mais lélitza reprend : « Mal- 
heureuse mère, ouvre-moi la porte, ce n'est pas le fléau 
de Dieu, mais lélitza ta chère fille. » Sa mère alors lui 
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ouvrit la porte, elles gémirent comme des coucous, elles 
s'étreignirent de leurs bras blancs, ensemble elles tom- 
bèrent mortes par terre. 



II 
LA CONSTRUCTION DE SCUTARI (SKADAR) 

II, 26 

Trois frères bâtissaient une ville, trois frères, les Mèr- 
niavtchëvich ; l'un était le roi Voukachine, le second le 
voïvode OUgliécha, et le troisième était Goïko *. La ville 
qu'ils construisaient était Scutari sur la Boïana; trois ans 
ils y travaillèrent, avec trois cents ouvriers, sans pouvoir 
poser les fondations, et moins encore élever les murailles : 
ce que les ouvriers avaient édifié pendant le jour, la Vila 
venait la nuit le renverser. 

Quand commença la quatrième année, la Vila cria de 
la montagne : « Ne te tourmente point, roi Voukachine, 
ne consume pas tes richesses ; tu ne saurais bâtir les 
fondations, et moins encore édifier les murailles, à moins 
de trouver deux personnes à noms semblables, à moins 
de trouver Stoïa et Stoïan ^, le frère et la sœur, et en 
les emmurant dans les - fondations, celles-ci se soutien- 
dront, et ainsi tu pourras édifier la ville. » 

Quand le roi Voukachine eut entendu ces paroles, il 
appela son serviteur Decimir : « Decimir, mon cher en- 
fant, jusqu'ici tu fus mon serviteur fidèle, et désormais 
tu seras mon enfant chéri : attelle, mon fils, des chevaux 
à une voiture, et emportant six charges d'or, va jusqu'au 
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bout du monde chercher deux personnes à noms sem- 
blables ; cherche Stoïan et Stoïa, le frère et la sœur, et 
enlève-les, ou les achète pour de Tor, et ramène-les à 
Scutari sur la Boïana, pour que nous les emmurions dans 
les fondations : peut-être celles-ci alors tiendront, et 
pourrons-nous édifier la forteresse. *» 

Le roi Voukachine appela Rad Tarchitecte, et Rad 
appela les trois cents ouvriers. Le roi édifie Scutari sur 
la Boïana, le roi l'édifie, la Vila le renverse, elle ne laisse 
point bâtir les fondations, et moins encore élever la cité, 
puis de la montagne elle s'écrie : « Ecoute-moi, roi Vou- 
kachine ! Ne te tourmente point, ne consume pas tes 
richesses, tu ne saurais bâtir les fondations, et moins 
encore élever la cité. Mais voici que vous êtes trois 
frères, ayant chacun une fidèle épouse. Celle qui viendra 
demain à la Boïana, apporter le repas des ouvriers^, 
emmurez-la dans les fondations, et celles-ci se sou- 
tiendront, et ainsi vous pourrez bâtir les murailles. » 

A ces paroles, le roi Voukachine appela ses deux 
frères : « Ecoutez, mes chers frères, voici ce qu'a dit la 
Vila de la montagne. Il ne sert de rien de consumer nos 
richesses, la Vila ne nous laissera point bâtir les fonda- 
tions, et moins encore élever la ville. Mais nous sommes, 
a dit la Vila de la montagne, trois frères, ayant chacun 
une fidèle épouse. Celle qui viendra demain à la Boïana, 
apporter le repas des ouvriers, emmurons-la dans les fon- 
dations, ainsi celles-ci se soutiendront, et nous édifierons 



* Decimir part en effet, mais après un voyage de trois an- 
nées qui l'a conduit au bout du monde, il revient annoncer 
rinutilité de ses recherches. 
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la cité. Mais engageons à Dieu, mes frères, notre parole 
solennelle, que nul de nous n'avertira sa femme, et que 
nous laisserons au hasard à décider laquelle viendra à 
la Boïana. » Et chacun engagea à Dieu sa foi, de ne rien 
dire à son épouse. 

La nuit cependant tomba ; ils s'en retournèrent à 
leurs blanches maisons, soupèrent comme il convient à 
des seigneurs, puis allèrent se coucher chacun avec sa 
femme. Mais si tu voyais la grande merveille ! Le roi 
Voukachine viola sa parole, et il fut le premier à dire : 
« Prends bien garde, ma fidèle épouse, de ne pas venir 
demain à la Boïana, ni d'apporter le repas des ouvriers, 
car tu y perdrais la vie, on te murerait dans les fonda- 
tions de la forteresse. » Ougliécha fait la même révéla- 
tion à sa femme. 

Le jeune Goïko ne trahit point sa foi et ne révéla 
point le secret à son épouse. Le matin venu, les trois 
Mèrniavtchévitch se levèrent de bonne heure, et s'en 
allèrent vers la Boïana, à la forteresse. 

Le temps arriva de porter le dîner. Or le tour était à 
dame la reine. Elle alla trouver sa belle-sœur, la femme 
d'Ougliécha : « Ecoute, dit-elle, je suis prise d'un mal de 
tête, toi, tu es bien portante, tandis que je ne puis me 
remettre, porte aux ouvriers leur dîner. » La femme 
d'Ougliécha lui répondit : « Dame reine, ma belle-sœur, 
et moi aussi, je suis prise d'un mal à la main, tu es en 
santé, je ne puis me remettre, ainsi adresse-toi à notre 
plus jeune belle-sœur. » * 



* Elle va en effet lui faire la même demande. 
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« Ecoute, dame reine, répondit la jeune femme de 
Goïko, je serais heureuse de t'obéir, mais mon petit 
enfant n'est pas encore baigné, et mon linge n'est pas 
encore lavé. — Va, ma belle-sœur, reprit la reine, et 
porte aux ouvriers leur dîner ; je laverai ton linge, et 
notre belle-sœur baignera Tenfant. » La jeune femme 
n'a plus rien à dire, et elle part portant le dîner. 

Quand elle fut au bord de la Boïana, Goïko Mèrniav- 
tchévitch Taperçut, et le cœur du jeune homme se serra, 
il eut pitié de sa chère petite épouse, il eut pitié de son 
enfant au berceau, qui n'était né que depuis un mois, et 
les larmes coulèrent sur son visage. La svelte jeune 
femme le vit pleurer, elle s'avança jusqu'à lui, d'un pas 
léger, et d'une voix douce lui dit : « Qu'as-tu, mon bon 
seigneur, que les larmes coulent sur tes joues ? — H y a 
un malheur, ma chère petite femme, j'avais une pomme 
d'or qui vient de tomber dans la Boïana ; voilà ce qui 
m afïlige, et de quoi je ne me puis consoler. » Elle ne 
comprend point, la jeune femme, mais elle dit à son sei- 
gneur : « Prie Dieu qu'il te donne la santé, et tu fondras 
une autre pomme, et plus belle. » 

Cependant la douleur du héros devenait plus cruelle, et 
il détourna la tête pour ne plus voir sa femme ; sur cela 
arrivèrent les deuxMèrniavtchévitch, les beaux-frères de 
la jeune femme de Goïko, et l'ayant prise par ses blanches 
mains, ils l'emmenèrent vers la forteresse pour l'y em- 
murer, et appelèrent Rad l'architecte qui appela à grands 
cris les trois cents ouvriers, et la svelte jeune femme 
souriait croyant que c'était un jeu. L'ayant poussée pour 
l'enfermer dans la muraille, les ouvriers apportèrent du 
bois et des pierres, et maçonnèrent jusqu'à la hauteur 
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de son genou, et la svelte jeune femme souriait, espérant 
encore que ce n'était qu'un jeu. Les trois cents ouvriers 
apportèrent et bois et pierre, et maçonnèrent jusqu'à la 
hauteur de sa ceinture, et alors pierre et bois com- 
mençant à la serrer, elle vit le malheur qui l'attendait, 
et avec un gémissement amer, pareil au sifflement d'un 
serpent, elle se mit à implorer ses chers beaux-frères : 
« Ne me faites point, si vous croyez en Dieu, enfermer 
dans le mur, jeune comme je suis. » Ainsi elle priait, 
mais de rien ne lui servit ; car ses beaux-frères ne la re- 
gardèrent même point. Alors surmontant la honte et la 
crainte, elle supplia son mari : « Ne permets pas, mon 
bon seigneur, qu'ils me fassent périr, jeune comme je 
suis ; mais va trouver ma vieille mère, ma mère est assez 
riche, et tu pourras acheter un homme ou une femme 
esclave, que vous enterrerez dans . les fondations"^. » 
Ainsi elle priait, mais de rien ne lui servit. 

Et quand elle vit que ses supplications étaient inutiles, 
elle s'adressa à Rad l'architecte : « Mon frère en Dieu, 
architecte Rad, laisse une ouverture devant ma poitrine, 
et par là tire mes' blanches mamelles, afin qu'on apporte 
mon petit lova, et qu'il y puisse teter. » Rad, qu'elle 
appelle frère, accède à cette prière ; il lui laisse devant la 
poitrine une ouverture, et tire par là les mamelles, afin, 
quand viendra le petit lova, qu'il y puisse teter. L'in- 
fortunée implore encore une fois Rad : « Mon frère en 
Dieu, architecte Rad, laisse-moi une ouverture devant 
les yeux, afin que je puisse voir jusqu'à ma blanche 
maison, quand on m'apportera lova, et qu'au logis on 
le remportera. >> Rad accéda encore à sa prière, et lui 
laissa devant les yeux une ouverture, afin qu'elle pût 
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voir jusqu'à sa blanche maison, quand on lui apporterait 
lova, et qu'au logis on le remporterait. 

Et ainsi on l'enferma dans la muraille, puis on apporta 
l'enfant dans son berceau, et durant une semaine elle 
l'allaita. Au bout de la semaine, sa voix s'éteignit, mais 
l'enfant trouva toujours sa nourriture, et elle l'allaita une 
année entière. 

Ainsi qu'il en fut alors, il en est encore aujourd'hui, 
et là toujours coule de la nourriture, comme une mer- 
veille et comme un remède pour la' femme mère qui n'a 
point de lait *. 



III 



LE COMBAT DU BAN STRAHINIA ET D'ALI 
LE VALAQUE* 

II, 44 

Analyse partielle (vers 1 à 509). Le Ban (aussi banovilch) 
Strahinia, d'après la tradition un des principaux personnages 



* Sous ce titre je donne la dernière partie (du vers 510 
jusqu'à la fin, vers 812) du chant intitulé « le Ban Strahinia » 
qui est, après celui des « Noces d'Ivan », la plus étendue des 
pesmas anciennes; le même chanteur l'a fournie. Si je ne l'ai 
pas traduite en entier, c'est qu'elle offre des longueurs, et eu 
outre un hors d'œuvre, l'épisode du derviche, qui n'occupe 
pas moins de 191 vers. Il a paru cependant indispensable 
d'analyser brièvement la première partie, pour faciliter l'in- 
telligence de ce qui suivra. 
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de son époque, et dont le nom figure dans plusieurs chants, 
était gendre de loug-Bogdan, et par conséquent beau-frère 
du knèze ou tzar Lazare. — Au début du poème, il part de 
son château de Banska, situé non loin delà vallée de Koçovo, 
pour faire une visite à son beau-père, à Krouchévatz, dans 
la Serbie actuelle. Il y menait joyeuse vie, lorsqu'une lettre 
de sa mère vient le surprendre. Elle lui annonce qu'un Turc, 
du nom de Ali le Yalaque le Fort (sllnl Vlah-AUya) a pris et 
livré aux flammes son château de Banska, l'a foulée elle- 
même, sa mère, aux pieds des chevaux, a pris et emmené 
vers Koçovo la femme de Strahinia, qu'il « caresse sous sa 
tente i. Cette nouvelle est précédée de détails prolixes et 
hors de place sur la marche de l'armée turque et son campe- 
ment dans les plaines de Koçovo, où devait avoir lieu bientôt 
la fameuse bataille. 

Consterné et furieux, le ban prend la résolution d'aller, 
jusqu'au milieu des troupes turques, chercher le ravisseur, 
tirer vengeance de lui, et lui reprendre sa femme. Pour 
cela, il demande à long de permettre à ses neuf fils de l'ac- 
compagner, et il cherche à le rassurer sur les conséquences 
de cette expédition, en disant qu'il fera prendre à ses beaux- 
frères un costume turc, et que lui-même parlant le turc, 
l'arabe et l'albanais, se fera passer pour un chef de bande 
(délihacha) ou officier du sultan. Voici la réponse de Bogdan 
à cette ouverture, elle est empreinte d'une barbarie, qui fera 
explosion à la fin du poème : 

« Mon cher gendre, brave ban Strahinia, quelle 

« folie s'est emparée de toi? Mais ne sais-tu pas ceci? Ne fût- 
ce elle resiée qu'une seule nuit sous la tente du Turc, elle ne 
« peut plus t'être chère ; Dieu l'anéantisse, la maudite, elle 
« le préfère à toi, mon fils ; laisse-la, que le démon l'em- 
« porte ! Je te marierai à une meilleure épouse, je boirai 
c avec toi du vin frais, et nous resterons amis à toujours ; 
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« mais je ne te laisse pas emmener mes fils à Koçovo. » 
(v. 251-261). 

Strahinia contient sa colère ; par fierté il va lui-même 
seller son cheval et part ; toutefois, en s'éloignant de Krou- 
chévatz, il se retourne, pour voir si ses beaux-frères ne se 
seraient pas ravisés. Ne voyant rien venir et se sentant seul, 
sans amis, il appelle d'un cri son lévrier, Karaman, qu'il 
avait laissé à l'écurie, et qui ne tarde pas à le rejoindre. La 
vue de l'immense armée turque, répandue dans les champs 
de Koçovo, lui cause bien un moment d'effroi, mais il n'en 
poursuit pas moins ses recherches à travers les ennemis ; 
jusqu'à ce que, arrivé au bord de la rivière de la Sitnitza, il 
reconnaît dans un derviche, qui campait sous une tente, un 
homme qu'il avait autrefois capturé et retenu en prison pen- 
dant neuf ans, et ensuite relâché sur parole de payer une 
rançon. Strahinia lui ayant dit qu'il lui fait remise de la ran- 
çon, le derviche fait serment de ne pas le trahir, dût-il mas- 
sacrer la moitié de l'armée turque. Il lui apprend ensuite 
qu'Ali a dressé sa tente à l'écart sur le mont Goletch, et la 
pesma continue ainsi : 

Le ban éperonne son cheval blanc, il traverse à 

gué la Sitnitza, et commence à gravir le mont Goletch ; 
il est en bas, et là-haut est le soleil, qui éclaire toute la 
plaine de Koçovo et répand ses rayons sur l'armée im- 
périale. 

Mais que fait Ali le Valaque ? Toute la nuit il caresse 
la femme de Strahinia sous sa tente, sur la montagne. Le 
Turc avait une vilaine coutume : il aimait à s'endormir 
au matin, quand le soleil paraissait. Ses yeux se sont 
fermés, et il est plongé dans le sommeil ; si chère lui 
était sa captive, la femme de Strahinia, qu'il est tombé 
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endormi sur son sein ; sur elle repose la tête du fort Ali 
le Valaque. Elle a ouvert la porte de la tente, elle con- 
temple les champs de Koçovo ; ses regards se promènent 
sur Tarmée turque, elle examine les tentes, les chevaux 
et les guerriers. Pour son malheur ses yeux se détachent 
de la plaine, et se portent sur la pente du Goletch, elle y 
aperçoit un cheval et son cavalier. Elle ne Ta pas plus tôt 
vu et considéré, que de la main elle frappe légèrement le 
Turc, elle le frappe sur la joue droite et commence à lui 
dire : « Seigneur, redoutable Ali, vite lève-toi, ou ta 
tête ne se lèvera plus I il est temps de mettre ta riche 
ceinture, et de prendre tes armes brillantes ; voilà le ban 
Strahinia qui vient, il va t abattre la tête, il va t 'arracher 
les yeux. » 

Le Turc flambe, comme un feu vivant, il tressaille et 
jette un coup d'œil, puis éclatant de rire : « Mon âme, 
dit-il, épouse de Strahinia, c'est ce rustre qui te fait si 
peur ? C'est merveille comme il ta épouvantée ; quand je 
t'aurai emmenée dans la cité d'Andrinople, là aussi tu 
t'imagineras voir le ban. Ce n'est pas Strahinia, mais 
c'est quelque officier impérial, que le sultan m'aura en- 
voyé, le sultan, ou bien le vizir Mehmed, pour me som- 
mer de faire ma soumission, de crainte que je ne mette 
le désordre dans l'armée impériale ; les vizirs ont pris 
peur, ils craignent de faire connaissance avec mon sabre. 
Si tu en as le courage, regarde bien, mon âme, et 
n'en ressens aucune frayeur, quand je tirerai mon sabre 
tranchant, et que j'en frapperai l'officier impérial, pour 
ôter à l'empereur l'envie de m'en envoyer un autre. » 
L'épouse de Strahinia lui réplique : « Seigneur, redou- 
table Ali, est-ce que tu ne vois pas ? puissent tes yeux 
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tomber ! Ce n'est pas là un officier impérial, mais bien 
mon seigneur, le ban Strahinia. Ne reconnais-je pas son 
front et sous le front ses deux yeux, sa double moustache 
noire, et sous lui son cheval blanc, et son lévrier fauve 
Karaman? Ne plaisante pas, seigneur, il y va de ta tête.» 
Quand le Turc, Ali le Valaque, a entendu ces mots, la 
fureur le rend fou, d'un bond il est sur ses pieds légers, 
il met sa riche ceinture, y enfonce des poignards acérés, 
puis il attache son sabre tranchant, et ses yeux ne quit- 
tent plus le coursier blanc. 

Cependant le ban arrive devant la tente ; c'était un 
homme sage, et pourtant il commet une faute ; on était 
au matin, et il ne souhaite pas le bonjour, ni ne salue en 
turc, mais il apostrophe outrageusement Ali : « Te voilà 
donc, bâtard ! bâtard rebelle au sultan ! quelle maison 
as-tu pillée ? quelle famille as-tu emmenée en esclavage ? 
l'épouse de qui caresses-tu là sous la tente ? Sors, que 
nous nous battions bravement. » 

Le Turc s'élance comme un fou furieux, d'un bond il 
atteint son cheval, d'un autre il se jette en selle, et il 
ramène à lui les rênes. Mais Strahinia non plus ne perd 
pas de temps, il pique des deux et darde sa lance de 
guerre, les deux guerriers se ruent l'un sur l'autre. Ali 
le Valaque a étendu le bras, de la main il saisit au vol 
la lance du ban, et puis lui adresse ces paroles : « Vil 
bâtard, ban Strahinia, de quoi donc, manant, t'es-tu 
avisé ? Tu n'as pas affaire à une vieille femme de la 
Ghoumadia, qu'on chasse devant soi en l'injuriant, mais 
tu as affaire au fort Ali le Valaque, qui ne craint ni 
sultan ni vizir, à qui toute l'armée impériale fait l'effet 
de fourmis dans l'herbe ; et c'est avec lui, rustre ! que 

la 
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tu veux te mesurer !» Il a parlé, il darde sa lance de 
guerre, du premier coup il aurait traversé Strahinia^ 
mais Dieu vint à son aide : le ban avait un bon cheval de 
guerre ; en entendant siffler la lance, le coursier a ployé 
les genoux, par-dessus lui la lance a passé, elle a frappé 
une froide pierre, et en trois morceaux elle s'est brisée, 
là où se termine le fer et là où s'appuie la main droite. 
Les lances étant rompues, ils brandirent leurs noueuses 
masses d'arme : les coups qu'assénait le fort Ali le 
Valaque, qu'il assénait au ban Strahinia, le jetèrent hors 
de la selle, le poussèrent jusque sur les oreilles de son 
cheval. 

Dieu vint en aide au ban. Il avait un coursier de com- 
bat, tel qu'on n'en voit pas le pareil aujourd'hui chez les 
Serbes, ni chez les Serbes ni chez les Turcs ; il se donna 
une telle secousse et de la tête et du corps, qu'il remit 
son maître en selle. Quand c'est le ban Strahinia qui à 
son tour frappe Ali le Valaque, le terrible dragon, il est 
impuissant à le faire bouger de la selle, et le cheval noir 
s'enfonce des quatre pieds jusqu'aux genoux dans la 
terre. Les noueuses masses s'étaient brisées, et les nœuds 
en étaient dispersés, alors ils dégainèrent leurs sabres 
tranchants pour continuer le combat. C'est alors qu'il 
fallut voir le ban Strahinia ! Le sabre qu'il avait à la 
ceinture, on dit qu'il avait été forgé par deux forgerons, 
deux forgerons et trois aides, pendant toute une se- 
maine, d'un dimanche à l'autre ; puis ils avaient refondu 
l'acier, et en avaient fait un sabre tranchant. Le Turc porte 
un coup, le ban le pare de son sabre, et celui du Turc 
se brise par la moitié. A cette vue le ban est transporté 
de joie, il multiplie furieusement ses coups de droite et 
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de gauche, cherchant à abattre la tête du Turc ou à lui 
couper le bras. Mais les deux héros sont de même force, 
le Turc ne laisse pas toucher à sa tête ni blesser ses bras, 
il pare les coups de la moitié de sabre qui lui restait : 
autour de son col il la faisait tourner agilement et 
défendait ainsi son col, si bien que peu à peu il entailla 
le sabre du ban, qui tomba morceau par morceau. Tous 
deux avaient leurs sabres brisés, rompus jusqu'à la 
poignée, ils en jetèrent les tronçons, et sautant à bas de 
leurs chevaux agiles, se saisirent à la gorge. Alors une 
lutte commença entre les deux héros sur la pente unie 
du Goletch, tout un jour d'été jusqu'à midi la lutte dura, 
tant qu'ils commencèrent à jeter de l'écume ; chez le 
Turc elle était blanche comme la neige des montagnes, 
chez Strahinia blanche et puis sanglante, elle ensanglanta 
ses habits sur sa poitrine, elle ensanglanta ses deux 
bottes. Quand le ban se sentit épuisé, il se mit à dire : 
« Mon épouse, que Dieu t'anéantisse ! Tu nous vois aux 
prises et nous regardes, pour qui fais-tu des vœux ? Ra- 
masse donc un tronçon de sabre et frappes-en soit moi, 
soit le Turc ; décide-toi, femme, pour qui tu voudras. » 
Mais le Turc inipétueusement s'écrie : « Mon âme, 
épouse de Strahinia, ce n'est pas moi qu'il faut frapper, 
mais Strahinia, jamais plus tu ne peux lui être chère, il 
n'aura que mépris pour toi, il te reprochera soir et matin 
d'être restée avec moi sous la tente ; moi je t'aimerai 
toujours, je t'emmènerai à la cité d'Andrinople, je te 
donnerai trente suivantes, pour porter les pans de ta 
robe et tes manches ; je te nourrirai de miel et de sucre, 
te parerai de ducats du haut de la tête jusqu'à l'herbe 
verte ; donne le coup mortel au ban Strahinia. » 
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Une femme se laisse facilement séduire : celle-là bon- 
dit, comme prise de folie, et ayant trouvé un tronçon de 
sabre, elle Tenveloppa dans un mouchoir brodé, de crainte 
de blesser sa blanche main, puis sautant ça et là, elle 
épargna le Turc Ali le Valaque, mais frappa son seigneur, 
le ban Strahinia. Du coup qu'elle lui assène, elle a brisé 
Taigrette, fendu le bonnet de feutre blanc, et blessé 
légèrement la tête du héros. Le sang commence à couler 
sur le visage du ban, ses deux yeux allaient en être 
inondés, Strahinia a peur, il voit qu'il va périr follement 
et sottement, mais une idée lui vient à l'esprit, il 
appelle à pleine gorge son chien Karaman, le lévrier 
qu'il avait dressé à la chasse. Il a poussé un cri, il en 
pousse un second, le lévrier l'entend et d'un bond fond 
sur l'épouse du ban. Toute femme est peureuse, les 
chiens leur sont une épouvante; elle jette le tronçon 
de sabre dans l'herbe verte, en poussant un cri aigu, qui 
s'entend au loin, saisit le lévrier par les oreilles et dé- 
vale sur la pente, se débattant sans pouvoir lui échapper. 

Le Turc n'en pouvait croire ses yeux, tant cela lui 
allait au cœur, et il regarde ce qui va advenir d'elle. 
Cependant le ban retrouve des forces nouvelles et son 
cœur vaillant se raffermit, il enlève et étreint son en- 
nemi, tant qu'il l'enlève de terre et le renverse. Une telle 
rage transportait le ban, qu'il ne cherchait plus rien qui 
ressemble à une arme, mais il étreignit le Turc par le 
col, lui enfonça ses dents dans le gosier et l'égorgea, 
comme fait un loup d'un agneau. 

Strahinia se releva, puis il se mit à crier et à menacer 
le fauve lévrier, tant qu'il lui fit lâcher prise. Délivrée, 
sa femme dévalait la montagne, voulant s'enfuir chez 
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les Turcs, mais elle en est empêchée par le ban Slrahinia, 
qui la saisit par la main, la mena vers son cheval blanc, 
sauta en selle, plaça sa femme en croupe derrière lui, et 
ensuite partit au galop ; il chercha des chemins détournés, 
afin de se dérober à l'armée turque et il atteignit heu- 
reusement la plaine de Krouchévatz et la maison de son 
beau-père. 

Le vieil loûg-Bogdan la aperçu, et ses neuf beaux- 
frères vont à sa rencontre, ils ouvrent les bras, se baisent 
au visage, et s'informent de leurs santés. Mais le vieillard 
s'est aperçu que son gendre est blessé et que son aigrette 
est brisée, et les larmes roulent sur son blanc visage : 
« Malheur à notre empire ! Ainsi donc il y a parmi les 
Turcs, ainsi donc il y a des héros vaillants, capables de 
blesser mon gendre, qui n'a pas au loin son pareil. » Les 
fils tressaillirent d'effroi. Mais le ban Strahinia commence 
à dire : « Sois sans inquiétude, mon beau-père, et vous, 
beaux-frères, ne vous effrayez pas ; il ne s'est pas trouvé 
chez l'empereur de héros capable de me vaincre ou de 
me blesser ; voulez-vous que je vous dise qui m'a blessé, 
de quelles mains j'ai reçu des blessures? Tandis que je 
me battais avec le Turc, ô mon beau-père, vieil loug- 
Bogdan, alors mon épouse m'a frappé, mon épouse, ta 
chère fille, elle ne voulait pas de moi, elle a aidé le Turc ». 
loug s'enflamme comme un feu vivant, il crie à ses neuf 
fils : « Tirez vos neuf couteaux, coupez-moi cette chienne 
en morceaux. » 

Les fils obéirent à leur père, et déjà ils s'élançaient 
sur leur sœur, quand* le ban Strahinia les arrêta, en 
disant à ses beaux-frères : « Quelle pudeur vous est donc 
venue aujourd'hui ? contre qui avez-vous tiré vos cou* 
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teaux ? puisque vous êtes, frères, de si vaillants héros, 
où donc étaient vos couteaux, où étaient vos sabres, 
lorsque je partais pour Koçovo ? C'est là qu'il eût fallu 
faire montre de bravoure contre le Turc, et m 'assister 
dans le péril où j'étais. Je ne vous laisserai pas tuer votre 

sœur, avais-je besoin de vous pour cela?' mais j'ai 

pardonné à mon épouse. » 

Il y a peu de héros, tels qu'était le ban Strahinia. 



IV 



LA TZARINE MILITZA ET LE DRAGON 
DU lASTRÉBATZ 

II, 43 

Gloire à Dieu, gloire à lui seul ! 

Le tzar Lazare est à souper, à ses côtés la tzarine Mi- 
litza; Militza est triste et abattue, son visage est pâle et 
assombri. Le tzar Lazare l'interroge : « Militza, ô ma 
tzarine ! A ce que je vais te demander, réponds sincère- 
ment: pourquoi es-tu ainsi triste et abattue, pourquoi 
ton visage est-il pâle et assombri ! Te manque-t-il donc 
quelque chose dans notre palais? » 

Et la tzarine Militza lui dit : « Tzar Lazare, couronne 
d'or de la Serbie ! puisque tu m'interroges, je vais te 
répondre sincèrement. Il y a de tout à suffisance dans 
notre palais, mais voilà une année entière qu'un dragon 
a pris l'habitude, le dragon de l'Iastrébatz a pris l'habi- 
tude de venir à la blanche tour et de m'embrasser. » 
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Quand le glorieux tzar Lazare a entendu ces paroles : 
« Ecoute-moi, dit-il, tzarine Militza ! Après Theure du 
souper, quand tu t'en iras à la blanche tour, lorsqu'ar- 
rivera le dragon de l'Iastrébatz, demande-lui si, après 
Dieu, il craint encore quelqu'un, s'il craint au monde 
quelque héros. » Peu après le tzar monta à la galerie, et 
la tzarine à sa haute tour. 

Bientôt, peu de temps s'était passé, voilà que la mon- 
tagne de l'Iastrébatz s'illumina, le dragon prit son vol 
des bords du Zmaïévatz, la froide rivière, et passant au- 
dessus de la plaine de Krouchévo, il arriva à la blanche 
tour; là il se posa sur la molle couche, il se dépouilla de 
son vêtement de feu, et s'étendit aux côtés de la tzarine. 
Alors la tzarine Militza lui demande : « Par Dieu, dragon 
de l'Iastrébatz ! quand tu viens à cette blanche tour, et 
que tu es couché à mes côtés, après Dieu crains-tu encore 
quelqu'un, crains-tu quelque héros au monde? — Tais-toi, 
Militza, que ta bouche reste muette I c'est Lazare qui 
t'a persuadée (de me faire cette question). » Mais Militza 
s'en défendit par des serments : « Non, dragon, sur ma 
vie ! mais je vois que tu es un vaillant héros. » Ces paroles 
persuadent le dragon de Tlastrébatz, il se laisse tromper, 
une vipère l'a mordu, et il commence à ainsi parler: « 
Militza, ôma tzarine! puisque tu m'interroges, que je te 
dise la vérité : aux quatre côtés de la terre je ne crains 
personne, excepté Dieu, personne, aucun héros, si ce n'est 
le Dragon-Despote Vouk**^, de la plaine qu'on appelle la 
Sirmie et du village de Koupinovo; voilà le seul héros 
que je redoute au monde, car voilà longtemps que je 
connais Vouk : enfants, nous étions ensemble sur la 
haute montagne de l'Iastrébatz, et dans nos jeux, c'était 
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toujours Vouk qui avait le dessus ; il est le seul héros 
que je redoute. » Pendant que le dragon tenait ce discours, 
rétoile du matin apparut, il prit son vol vers les cimes 
de riastrébatz, et la tzarine s'en fut trouver le tzar à sa 
galerie, et elle lui raconte ce que le dragon lui avait dit. 

Le tzar, dès qu'il eut ouï Militza, se mit à écrire une 
lettre menue, qu'il envoie dans la Sirmie, terre plate, 
au Dragon-Despote Vouk : « Ecoute-moi, Dragon-Des- 
pote Vouk! Viens me trouver à la cité de Krouchévatz, 
et tue-moi le dragon de l'Iastrébatz, pour qu'il ne fasse 
plus l'amour avec ma tzarine, et je te donnerai trois 
charges d'or, je te donnerai aussi le banat de la Sirmie 
pour en être le maître, tant que tu vivras. » 

La lettre part pour la Sirmie, terre plate, et quand 
elle parvint au Dragon-Despote Vouk, et qu'il l'eut par- 
courue, il tomba dans de profondes réflexions, car il lui 
était dur de donner la mort au dragon : ira-t-il, ou 
n'ira-t-il pas? Il a tout pesé, il prend sa résolution, il 
s'apprête, puis il descend aux celliers, monte son fougueux 
moreau, et part de nuit pour la cité de Krouchévatz. 
Mais il ne voulut point entrer dans la tour de Lazare, il 
s'arrêta dans la plaine de Krouchévo, au milieu des blés 
de l'illustre Lazare. Là Vouk attacha son cheval et dressa 
une blanche tente. Le jour pointait, le soleil venait de 
paraître, l'illustre tzar Lazare s'était levé de grand matin, 
il se promenait dans sa haute tour. Jetant les yeux sur 
la plaine de Krouchévo, il aperçut la tente au milieu des 
blés et dessous le Dragon-Despote Vouk, et s'adressant à 
la tzarine Militza : « Militza, lui dit-il, ma tzarine, voilà 
un étrange héros qui a dressé sa tente dans nos champs en 
plein blé, et il est assis à boire du vin. » A ces mots, la 
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tzarine Militza regarda du côté des champs et du blé, et 
elle reconnut le Dragon-Despote Vouk, puis elle dit 
doucement au tzar : « C'est le Dragon-Despote Vouk, 
tel est le dragon de Tlastrébatz. » Ce qu'entendant l'il- 
lustre Lazare, il lui envoya un beau dîner, et avec cela 
du vin, et l'invita à souper chez lui ; mais Vouk ne voulut 
point aller souper, il resta dans la plaine de Krouchévo, 
et voici ce qu'il mande au tzar: « Qu'il recommande à la 
tzarine de ne point fermer la porte de la tour et d'attendre 
sur son lit le dragon, mais que de moi elle ne lui parle 
point; pour moi, je sais à quel moment il convient d'at- 
taquer, et comment je tuerai le dragon. » Le serviteur 
a rapporté ces paroles à l'illustre tzar, et le tzar les répète 
à la tzarine Militza. 

Le jour se passa, la nuit sombre arriva, le tzar se 
rendit dans la haute galerie, et la tzarine à la blanche 
tour ; elle n'en ferme point la porte, mais elle attend le 
dragon de l'Iastrébatz. Peu de temps s'était écoulé, tout 
d'un coup la montagne de l'Iastrébatz s'illumina, et le 
dragon, prenant son vol, s'abattit dans la blanche tour et 
s'allongea sur la couche aux côtés de la tzarine. Mais voilà 
que le Dragon-Despote Vouk s'écrie : « Celui qui fait 
l'amour dans la blanche tour, qu'il en sorte, ne voit-il 
que c'est fait de lui? » Et le dragon dit à la tzarine: 
« Ah ! Militza, que Dieu t'anéantisse ! Tu m'as vendu à 
Lazare. » Cela il dit, puis il sort de la blanche tour, mais 
il ne s'enfuit point du côté de l'Iastrébatz, il s'élève dans 
le ciel jusqu'aux nues, et le Dragon-Despote Vouk l'y 
poursuit; dans les hauteurs il l'a atteint, il le frappe de 
sa lourde masse, et lui brise les ailes. Le dragon tombe 
dans l'herbe verte, et d'une voix qui ressemble au sifïïe- 
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ment d'une vipère venimeuse : « Ainsi puisse-t-il arriver 
à tout héros qui dira ses secrets à celle qu'il aime ! » 
Près de lui s'abat le Dragon-Despote Vouk ; il tranche 
la tête du dragon, la porte au tzar dans son appartement, 
et devant lui la jette sur le tapis de soie. Or quand La- 
zare vit cette tète, d'épouvante la fièvre le prit, ensuite 
il fit préparer, pour le Dragon-Despote Vouk, il lui fit 
préparer trois charges d'or et lui expédia un firman 
menu, par lequel il lui donnait la Sirmie pour y com- 
mander, lui, ses enfants et sa postérité, tant que dure- 
raient le soleil et la lune, puis Lazare dit au Dragon- 
Despote Vouk : « Voici, mon fils Dragon-Despote Vouk, 
voici pour toi un peu d'or ; si jamais il t'en manque, 
viens en demander à ton père d'adoption, il aura pour 
toi de l'or autant que tu en voudras. » Et après cela ils 
vécurent, s'entr 'aidant l'un l'autre, et le héros est célébré 
pour ses prouesses, comme un jour heureux dans 
l'année. 



V. 
ÏA BATAILLE DE ROÇOVO 

II, 50. 

1. 

Le tzar Murad fond sur Koçovo, 
comme il y arrive il écrit une lettre menue, 
et l'envoie vers la ville de Krouchévatz, 
aux mains du prince Lazare : 
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« Lazare, tête de la Serbie, 

« ce qui n a jamais été, ce qui ne peut être, 

« c'est qu'il y ait une seule terre et deux seigneurs, 

« et que les mêmes raïas payent deux tributs. 

« Régner tous deux nous ne pouvons. 

« Envoie-moi donc clefs et tributs, 

« les clefs d'or de toutes les cités, 

« et le tribut pour sept années ; 

« si tu ne veux me les envoyer, 

« viens vers les champs de Koçovo, 

« que nous partagions la terre avec nos sabres. » 

Lorsque la lettre menue parvient à Lazare, 
il la regarde et verse des pleurs amers. 



Le prince des Serbes, Lazare, célèbre sa slava 

à Krouchévatz, lieu retiré ; 

à sa table il a fait asseoir ses seigneurs, 

ses seigneurs et leurs fils. 

A droite est le vieux loug-Bogdan **, 

et à côté de lui les neuf lougovitch ; 

à gauche est Vouk Brankovitch, 

puis les autres seigneurs à sa suite ; 

à l'autre bout est le voïvode Miloch, 

et à ses côtés deux voïvodes serbes : 

l'un est Ivan Koçantchitch, 

l'autre, Milan Toplitza. 

Le tzar prend une coupe de vin. 
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puis il s'adresse à ses seigneurs serbes : 

« En l'honneur de qui viderai-je cette coupe ? 

« si c'est à l'âge que je la bois, 

« ce sera à loug-Bogdan le vieillard ; 

« si je la bois à la dignité, 

« ce sera à Vouk Brankovitch ; 

« si je bois à Tamitié, 

« ce sera à mes neuf beaux-frères, 

« mes beaux-frères, les neuf lougovitch ; 

« si je bois à la beauté, 

« ce sera à Ivan Koçantchitch ; 

« si je bois à la haute stature, 

« ce sera à Milan Toplitza ; 

« si je bois à la vaillance, 

« ce sera au voïvode Miloch ; 

« pourtant à aucun autre je ne veux boire, 

« qu'à Miloch Obilitch ; 

« à ta santé, Miloch, fidèle ou traître ! 

« Demain *' tu dois me trahir à Koçovo, 

« et passer au tzar des Turcs, Murad ; 

« à toi donc I et bois cette santé, 

« bois du vin, et reçois en don cette coupe ! » 

Miloch bondit sur ses pieds légers, 

puis il s'incline vers la terre noire : 

« Grâces à toi, noble prince Lazare, 

« grâces à toi pour cette santé, 

« pour cette santé et ton présent, 

« mais non pour un tel discours, 

« car, et puisse ma loyauté ne m'être point fatale ! 

« jamais je ne fus traître, 

« jamais je ne le fus, et jamais je ne le serai, 
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« mais demain je pense à Koçovo 

« mourir pour la foi chrétienne. 

« Le traître est assis à ton côté, 

« touchant le pan de tes habits il boit du vin frais, 

« et c'est le maudit Vouk Brankovitch. 

« Demain c'est un beau jour, 

« demain nous verrons dans les champs de Koçovo, 

« qui est fidèle, et qui est traître. 

« J'en jure par Dieu, le très-haut, 

« j'irai demain à Koçovo, 

« j'immolerai le tzar des Turcs, Murad, 

« et lui mettrai le pied sur la gorge ; 

« puis si Dieu et la fortune permettent 

« que je revienne sauf à Krouchévatz, 

« je prendrai Vouk Brankovitch, 

« je l'attacherai à ma lance de guerre, 

« comme une femme du lin à sa quenouille, 

« et je le porterai par la plaine de Koçovo. » 

3. 
II, 45, vers 119-204.* 

Le lendemain *^, quand l'aurore brilla, 
deux noirs corbeaux arrivèrent 
de Koçovo, la vaste plaine, 
et se posèrent sur le blanc palais. 



* Le no 45 de Vouk, intitulé « Le tzar Lazare et la izariue 
Militza », parait composé de deux pesmas difléreutes. La 
dernière seule est traduite ici. 
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le palais même du glorieux Lazare ; 

l'un croasse, Tautre parle : 

« Est-ce donc ici le palais du glorieux Lazare ? 

« Ou bien n'y a-t-il personne dans le palais ? » 

Il n'y avait personne pour entendre ces mots, 

seule la tzarine Militza ** les a entendus, 

puis elle sort devant la blanche tour, 

et interroge les deux noirs corbeaux : 

« Au nom de Dieu, ô vous noirs corbeaux : 

« d'où êtes-vous venus ce matin ? 

« n'est-ce point des champs de Koçovo ? 

« Avez-vous vu les deux puissantes armées ? 

« les deux armées en sont-elles venues aux prises ? 

« et des deux laquelle l'a emporté ? » 

Et les deux noirs corbeaux répondent : 

« Au nom de Dieu, tzarine Militza, 

« nous venons ce matin des plaines de Koçovo, 

« nous avons vu les deux puissantes armées ; 

« les deux armées hier en sont venues aux prises, 

« et les deux tzars ont succombé ; 

« des Turcs il n'est rien resté, 

« mais des Serbes il est resté quelque chose, 

« tout navré et couvert de sang. » 

A peine ainsi commençaient-ils leur récit, 

voici venir un des serviteurs, Miloutine ; 

il porte la main droite (coupée) dans la gauche, 

sur son corps il a dix-sept blessures, 

et son cheval ruisselle de sang. 

Dame Militza l'interroge : 

« malheur ! qu'y a-t-il, Miloutine, mon serviteur ? 

« aurais-tu abandonné le tzar à Koçovo ? » 
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Mais le fidèle Miloutine lui dit : 

« Descends-moi de mon vaillant cheval, maîtresse, 

« lave-moi avec de Teau froide 

« et abreuve-moi de vin vermeil ; 

« elles sont grièves les blessures que j'ai reçues. » 

La tzarine Militza le descend, 

et le lave avec de Teau froide, 

puis Tabreuve de vin vermeil. 

Quand ses forces, sont revenues, 

dame Militza Tinterroge : 

« Où est tombé le glorieux prince Lazare ? 

« Où est tombé le vieux loug-Bogdan ? 

« Où sont tombés les neuf lougovitch ? 

« Où est tombé Miloch le voïvode ? 

« Où est tombé Vouk Brankovitch ? 

« Où est tombé Strahinia Banovitch?*^ » 

Et le serviteur commence son récit : 

« Tous sont restés, maîtresse, à Koçovo ; 

« où le glorieux prince Lazare a succombé ; 

« là beaucoup de lances ont été brisées, 

« des lances et turques et serbes, 

« mais plus de serbes que de turques, 

« pour la défense, maîtresse, de ton seigneur, 

« de ton seigneur, le glorieux prince Lazare. 

« loug, ton J)ère, a péri 

« en exemple, au premier choc ; 

« tombés aussi sont huit des lougovitch, 

« le frère ne voulant point abandonner le frère, 

« tant qu'un seul survivrait. 

« Restait encore Bochko lougovitch, 

« faisant flotter sa bannière sur Koçovo, 
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« dispersant les Turcs par troupes, 

« comme un faucon de légères tourterelles. 

« Où le sang baignait jusqu'aux genoux, 

« c'est là qu'a péri Strahinia Banovitch. 

« Miloch, maîtresse, est tombé 

« au bord de la Sitnitza à l'eau glacée, 

« et là bien des Turcs ont péri ; 

« Miloch a immolé le tzar turc Murad, 

« et des Turcs douze mille soldats ; 

« Dieu ait en sa miséricorde qui l'a engendré ! 

« Il restera en souvenir au peuple des Serbes, 

« pour être raconté et chanté, 

« tant qu'il y aura des hommes et qu'il y aura un Koçovo. 

« Et pour ce que tu demandes de Vouk le maudit, 

« maudit soit-il, et qui l'a engendré ! 

« maudite soit sa race et sa postérité ! 

« il a trahi le tzar à Koçovo 

« et détaché douze mille, 

« ô maîtresse ! de nos hardis guerriers. » 



VI 
LA MÈRE DES lOUGOVITCH 

II, 48 

Dieu clément, la grande merveille ! Quand l'armée se 
rassembla à Koçovo, dans cette armée étaient les neuf 
lougovitch, et en dixième le vieux loug-Bôgdan. La 
mère des lougovitch supplie Dieu de lui donner des 
yeux de faucon et de blanches ailes de cygne, afin 
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qu'elle puisse s'essorer au-dessus de la plaine de Koçovo 
et voir les neuf lougovitch, et en dixième loug-Bogdan. 
Sa prière a été exaucée. 

Dieu lui a donné des yeux de faucon et de blanches 
ailes de cygne, elle vole au-dessus de Koçovo, elle a 
trouvé morts les neuf lougovitch et en dixième le vieux 
loug-Bogdan, et sur eux neuf lances de guerre, sur les 
lances neuf faucons, autour des lances neuf bons cour- 
siers, et à côté d'eux neuf farouches lévriers *^. Alors 
les neuf bons coursiers de hennir, les neuf farouches 
lévriers d'aboyer, et les neuf faucons de claquer du bec. 
La mère avait le cœur ferme, si ferme qu'elle ne versa 
pas une larme, mais prenant avec elle les neuf bons cour- 
siers, les neuf farouches lévriers et les neuf faucons, elle 
s'en revient à sa blanche maison *'^. 

De loin ses brus l'aperçurent et elles allèrent à sa ren- 
contre, alors les neuf veuves commencèrent à se lamen- 
ter, les neuf orphelins à pleurer, les neuf bons coursiers 
à hennir, les neuf farouches lévriers à aboyer, les neuf 
faucons à claquer du bec ; et là aussi la mère eut le cœur 
ferme, le cœur si ferme, qu'elle ne versa pas une 
larme. 

Au milieu de la nuit, à minuit, voilà que le cheval 
gris de Damian poussa des hennissements. La mère de- 
mande à l'épouse de Damian : « Ma bru, épouse de 
Damian, qu'a donc à hennir le cheval gris? a-t-il faim 
de blanc froment, ou a-i-il soif de l'eau du Zvétchan ? » 
L'épouse de Damian se met à dire : « Ma belle-mère, 
mère de Damian ! Ce n'est pas qu'il soit ni affamé de 
blanc froment, ni altéré de l'eau du Zvétchan, mais 
Damian l'avait habitué à manger sa menue pitance avant 

11 
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minuit, et après minuit à se mettre en route, et il re- 
grette son maître, il se plaint de ne Tavoir point ramené. » 
Et là encore la mère eut le cœur ferme, si ferme qu'elle 
ne versa pas une larme. 

Quand au matin le jour parut, voilà que deux cor- 
beaux arrivent, les ailes ensanglantées jusqu'à Tépaule, 
une blanche écume sortant du bec ; ils portent une main 
d'homme ayant au doigt une bague d'or, ils la laissent 
tomber dans le sein de la mère. La mère des lougovitch 
a pris cette main, elle l'a tournée et retournée, puis elle 
appelle l'épouse de Damian : « Ma bru, épouse de 
Damian, saurais-tu reconnaître à qui appartient cette 
main ? — Cette main est celle de Damian, car je re- 
connais la bague, ma mère, cette bague, je la portais au 
jour de notre mariage. » La mère a pris la main de 
Damian, elle l'a tournée et retournée, puis elle lui dit 
doucement : « Ma main, pomme verte ! où as-tu grandi, 
où as-tu été arrachée ? C'est sur mon sein que tu as 
grandi, sur la plaine de Koçovoque tu fus arrachée ! » La 
mère des lougovitch se raidit fièrement, elle se raidit, 
puis elle tomba inanimée, par regret de ses neuf lougo- 
vitch, et en dixième du vieux loug-Bogdan. 



VII 
DOITCHIN L'INFIRME 

II, 78 

Le voïvode Doïtchin tombe malade à Salonique, la 
blanche cité. Neuf ans entiers la maladie le tient, et Salo- 
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nique ne sait plus rien de Doïtchin, on croit qu'il est 
trépassé. 

Le bruit de cette merveille au loin se répandit, au loin 
jusque dans le pays des Maures, et vint jusqu'à Ouço, le 
Maure ; sur-le-champ il sella son cheval noir et partit 
tout droit pour Salonique. Arrivé devant la ville, il 
planta sa tente au milieu d'une vaste plaine, et demanda 
qu'on fît sortir des champions pour se mesurer avec lui, 
et soutenir le combat à la manière des braves. Mais à 
Salonique il ne reste plus de braves, pour sortir contre 
lui : il y avait Doïtchin, qui est infirme ; il y avait Douka, 
qui a le bras malade ; il y a Elie, adolescent inexpéri- 
menté, qui n'a jamais vu de combat et en a encore moins 
livré pour son compte ; et pourtant il fût sorti, si sa mère 
ne l'en eût empêché : « N'y va point, Elie, garçon sans 
expérience, le Maure te trompera, il te tuera, innocent 
que tu es, et ta mère restée seule devra se soutenir elle- 
même. )) 

Quand le noir Maure vit qu'il n'y avait plus à Salonique 
de champions en état de le combattre, il frappa sur la 
ville une contribution : chaque maison devait fournir un 
mouton, une fournée de pain blanc, une charge de vin 
rouge, une coupe d'eau-de-vie distillée, avec vingt jaunes 
ducats, et une belle fille, fille ou nouvelle mariée, venant 
à peine d'être amenée par son mari, et encore vierge *^. 
Tout Salonique acquitta le tribut, et le tour vint à la 
maison de Doïtchin. Or Doïtchin n'avait personne avec 
lui, que sa fidèle épouse et lelitza, sa chère sœur. Les 
pauvrettes rassemblèrent le montant du tribut, mais elles 
n'avaient personne pour le porter, et le Maure n'aurait 
pas voulu le recevoir sans lelitza, la belle jeune fille. 
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Dans leur misère ellcF se désolaient. Alors lelitza alla 
s'asseoir au chevet de son frère, et les larmes qu'elle ver- 
sait tombant sur le visage de Doïtchin, l'infirme revint 
à lui et se mit à dire : « Ma maison, que le feu te brûle ! 
voilà Teau qui te traverse bien promptement, je ne puis 
même mourir en paix. — mon frère, Doïtchin Tin- 
firme, répondit la jeune lelitza, ce n'est point l'eau qui 
traverse ta maison, mais ce sont les larmes de ta sœur 
que tu sens. — Qu'y a-t-il, ma sœur, au nom de Dieu ? 
le pain vous manque-t-il, le pain ou le vin rouge, ou l'or 
ou la blanche toile ? ou n'as-tu plus de quoi broder sur 
ton métier * ? » 

« Nous avons rassemblé les objets du tribut, mais il 
n y a personne pour le porter, car le Maure ne voudra 
pas les recevoir sans lelitza, ta sœur. Or, écoute-moi, 
infirme Doïtchin, je ne puis être au Maure, tant que tu 
vivras. — Salonique, puisse le feu te consumer ! s'écria 
alors Doïtchin^ pour n'avoir point de braves qui sortent 
combattre le Maure, et me permettent de mourir en 
paix. » Puis il appela sa femme. « Angelia, dit-il, ma 
fidèle épouse, mon alezan est-il encore en vie ? — Seigneur, 
infirme Doïtchin, ton alezan est encore en vie, et j'ai eu 
soin de le bien nourrir. — Angelia, ma fidèle épouse, va 
prendre le robuste coursier, et conduis-le chez mon po- 
bratime, Pierre, le maréchal, afin qu'il le ferre à crédit ; 
j'irai combattre le Maure, j'irai, dussé-je ne point re- 
venir. » 

Sa femme aussitôt lui obéit ; prenant le robuste cour- 
sier, elle le conduisit chez Pierre, le maréchal, et quand 

* La jeune fille raconte longuement en 32 vers tout ce qui 
s'est passé, puis elle continue ainsi. 



Digitized by VjOOQIC 



CHANTS ANCIENS d'ÉPOQUES DIVERSES. 165 

Pierre la vit venir, il lui dit : « Svelte Angelia, est-ce 
que mon pobratime est trépassé, que tu mènes vendre 
son cheval ? — Pierre le maréchal, répondit Angeha, 
ton pobratime n'est pas mort ; il est revenu un peu à la 
santé et demande que tu lui ferres à crédit son cheval, 
afin qu'il puisse aller combattre le Maure ; à son retour, 
il te payera. — Angelia, ma chère belle-sœur, je ne ferre 
point les chevaux à crédit ; à moins que tu ne m'aban- 
donnes tes yeux noirs, pour que je les baise, en atten- 
dant que ton mari soit de retour, et me paye mon tra- 
vail. » — Angelia, la méchante et la maudite, s'enflamme 
comme un feu vivant, et emmenant le cheval, sans qu'il 
fut ferré, le ramène à l'infirme Doïtchin. « Angelia, ma 
fidèle épouse, lui demanda son mari, mon pobratime a-t-il 
ferré le cheval ? — Seigneur, infirme Doïtchin, Dieu 
anéantisse ton pobratime ! il ne ferre point les chevaux 
à crédit, mais il demande mes yeux noirs, pour les baiser, 
en attendant que tu lui payes son travail ; pour moi je 
ne puis être au forgeron, Doïtchin, toi vivant. » — 
Lorsqu'il eut ouï ces paroles, le malade dit à Angelia : 
« Selle-moi mon robuste cheval, et apporte-moi ma 
lance de guerre ; » — puis appelant lelitza : « Ma chère 
sœur, apporte une pièce de toile, et serre-moi depuis les 
cuisses jusqu'aux c5tes, de crainte que mes os ne se dé- 
placent et ne glissent les uns sur les autres. » — Toutes 
deux promptementlui obéirent : sa femme selle le robuste 
cheval, et apporte la lance de guerre ; sa sœur apporta 
la toile, et elles serrèrent l'infirme Doïtchin des cuisses 
aux côtes, et après lui avoir ceint son sabre, elles ame- 
nèrent le destrier de combat, hissèrent sur son dos le 
malade et lui mirent aux mains sa lance de guerre, 
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Le bon cheval reconnaît son maître et il commence à 
caracoler avec vigueur ; Doïtchin le pousse par la tchar- 
chia, et il bondissait avec tant de force, qu'il faisait sauter 
les pierres du pavé, si bien que les marchands de Salo- 
nique disaient : « Gloire à Dieu Tunique ! ^Depuis que 
Doïtchin est mort, jamais plus brave guerrier n'a tra- 
versé Salonique la blanche cité, ni monté un meilleur 
cheval. » 

Doïtchin sortit dans la vaste plaine, du côté de la 
tente du noir Maure. Quand Ouço l'aperçut, de peur il 
sauta sur ses pieds et lui dit : « Doïtchin que Dieu anéan- 
tisse ! es-tu donc encore en vie ? Viens, camarade, que 
nous buvions du vin ; laisse de côté noise et dispute, je 
t'abandonne le tribut de Salonique. » — Mais l'infirme 
Doïtchin lui répondit : « Avance, noir Maure, avance, 
débauché, te battre à la manière des braves, livrer com- 
bat n'est pas si facile que de boire du vin vermeil, et de 
caresser les filles de Salonique. — Mon frère en Dieu, 
voïvode Doïtchin, reprit le noir Maure, laisse-là noise et 
dispute, et descends de cheval, que nous buvions en- 
semble ; je t'abandonne le tribut et les filles de Salonique, 
et je te jure par le vrai Dieu, que jamais plus je ne re- 
viendrai ici. » — Quand l'infirme Doïtchin vit que le 
Maure n'osait sortir, il poussa son cheval contre la tente, 
et d'un coup de lance la renversa. Alors si tu avais vu 
la merveille ! Sous la tente étaient trente jeunes filles, 
et au milieu d'elles le noir Maure. Ouço, voyant que 
Doïtchin ne voulait point le lâcher, sauta sur le dos de 
son cheval, sa lance de guerre à la main ; et tous deux, 
pressant leurs coursiers, s'élancèrent dans la vaste plaine. 
— « Frappe le prelnier, débauché, s'écria l'infirme Doït- 
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chin, frappe, que tu n'aies point à te plaindre. » Le 
noir Maure lance son javelot, mais l'alezan était fait à la 
guerre, il s'inclina jusque sur l'herbe verte, le javelot 
par-dessus lui passa et rencontrant la terre noire, s'y 
enfonça à moitié, l'autre moitié tombant brisée. Ce que 
voyant le Maure, il tourna le dos, et prit la fuite, tout 
droit vers la blanche Salonique, poursuivi par l'infirme 
Doïtchin. Déjà il en touchait la porte, quand Doïtchin 
l'atteignit, et le traversant de sa lance de guerre, le cloua 
contre la porte de la cité, puis d'un coup de sabre lui 
ayant tranché la tête, il la mit sur la pointe de son sabre, 
en arracha les yeux qu'il plaça dans un mouchoir délicat, 
et jeta la tête dans l'herbe verte. Ensuite il alla par la 
rue, et quand il fut à la maison de son pobratime, Pierre, 
le maréchal, il l'appela : « Viens, mon pobratime, que je 
te paye ton travail, pour m 'avoir ferré mon cheval, l'avoir 
ferré à crédit. — Mon pobratime, infirme Doïtchin, ré- 
pondit le maréchal, je n'ai pas ferré ton cheval, j'ai seu- 
lement un peu plaisanté, et Angelia, la méchante et la 
maudite, s'est enflammée comme un feu vivant, et a em- 
mené le cheval sans qu'il fût ferré. — Viens ici, reprit 
Doïtchin, que je te paye ton travail. » — Et comme il 
sortait de sa boutique, l'infirme, Doïtchin brandissant son 
sabre trancha la tête au forgeron, et mettant la tête sur 
la pointe de son sabre, il en arracha les yeux, les plaça 
dans le mouchoir et jeta la .tête sur le pavé. 

Tout droit il s'en va à sa blanche maison, descend de 
cheval à la porte, puis s'étant assis sur sa molle couche, 
il tire du mouchoir les yeux du Maure, et les jette à sa 
chère sœur : « Tiens, ma sœur, voici les yeux du Maure, 
pour que tu saches que tu n'auras poi»t à les baiser, ma 
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sœur, moi vivant. » Puis prenant les yeux du maréchal 
et les donnant à sa femme : « Voici, Angelia, les yeux 
du forgeron, afin que tu saches que tu n'auras point 
à les baiser, ma femme, moi vivant. » — Cela il dit, et 
rendit 1 ame. 



VIII 
LE MARIAGE DE THÉODORE DE STALATCH 

II, 82 

Théodore est à souper avec sa mère dans la blanche 
ville de Stalatch, dans sa maison seigneuriale; ilssoupent, 
ils boivent du vin frais, et tout d'un coup la mère com- 
mence à verser des larmes, et elle tient ce discours à son 
fils: « Théodore, mon cher enfant, me voilà devenue 
bien vieille, j'ai vieilli et perdu mes forces, je ne puis 
plus travailler pour toi, mon fils, ni aller et venir par la 
blanche maison et recevoir tes hôtes ; le temps est venu 
de dépenser tes trésors, et de demander la main d'une 
noble demoiselle, de chercher une épouse, qui prenne 
ma place, et qui tienne ta maison seigneuriale. » 

Théodore garda le silence, il ne prononça pas une 
parole, il acheva de souper et but du vin tout son saoul, 
puis s'étant levé il lit le sacré signe de la croix, prononça 
le nom de saint Nicolas, du dimanche, de Pâques et du 
saint évangile, il alluma un brillant cierge de cire. En- 
suite il alla vers l'écurie, en fit sortir le destrier blanc 
de son père, lui donna trois rations d'orge, lui fît boire 
trois fois du vin, lui mit une selle de Stamboul et une 
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bride de la frontière turque. Lui-même il change d'habits, 
il se revêt d'un beau costume, tel qu'on les porte sur la 
frontière, se coiffe d'un bonnet orné d'une aigrette dorée, 
dont le bas est enchâssé dans de l'argent, le milieu tissu 
d'or et le haut orné de pei'les, et après avoir ceint le 
sabre paternel, il monta le coursier de son père et 
s'achemina le long de la Morava. 

Les coqs chantaient pour la première fois comme il 
traversait le beau site de Pojarévatz, et il vit lever le 
soleil au petit village de Doubrovitza sur le Danube, la 
belle et fraîche rivière. Au bord de l'eau trente jeunes 
filles étendaient au soleil de la blanche toile ; parmi elles 
est la sœur de Nicolas, la chère sœur de Nicolas Mar- 
toloz*^. Irène Ta demandée en mariage pour Thomas, son 
frère ; elle a donné l'anneau et la pomme d'or, et dépensé, 
pour l'obtenir, douze charges d'or; la jeune fille porte 
des habits seigneuriaux ; sur sa personne un caftan doré, 
sur la tête trois diadèmes de perles, trois de perles, un 
quatrième d'or, autour du cou trois menus colliers, deux 
en or et le troisième de perles. La demoiselle brode au 
métier, sur de la soie avec des fils d'or. 

Théodore leur adresse la parole en prononçant le nom 
de Dieu : « Dieu vous assiste, jeunes ouvrières, par 
l'heureuse chance que je vous souhaite! par votre toile 
qui ne manquera pas de blanchir ! dites-moi, je vous 
prie, le chemin de Smédérévo. » Toutes les jeunes filles 
baissèrent les yeux vers la terre, seule la sœur de Nicolas 
ne les baissa point, bien plus elle jeta de côté et métier 
et fil d'or, puis s'avançant au devant du cavalier: « Voici, 
lui dit-elle, le chemin de Smédérévo. » Mais Théodore 
de Stalatch lui adresse ces paroles : « Mon âme, noble 



Digitized by VjOOQIC 



170 l'épopée serbe. 

demoiselle, veuille me donner un peu d'eau fraîche, je 
suis las et recru d'un long voyage, et j'ai besoin de me 
désaltérer. » La demoiselle prit une coupe, et retroussant 
le bas de son caftan, elle entra dans la Morava, emplit 
d'eau la coupe, et la tendit au cavalier. Mais c'est bien 
de Teau que le héros se souciait. Sans s'occuper de la 
coupe, il saisit la jeune fille, l'enleva, la mit derrière lui 
sur la croupe du cheval blanc, puis l'ayant liée de sa 
ceinture passée trois fois autour du corps, et d'un qua- 
trième lien, le ceinturon de son sabre, il s'élance à travers 
la plaine unie, comme une étoile dans le ciel clair. Le 
soleil se couchait, comme il atteignit sa demeure. Aussitôt 
il rassembla des seigneurs pour les noces, invita un 
parrain, fit venir à minuit un prêtre, et il fut uni à la 
jeune fille. 

Le matin, quand le jour blanc parut, la nouvelle fut 
apportée à Madame Irène : « Irène, la plus sotte des 
femmes ! c'est inutilement que tu as cherché une fiancée 
à ton frère et que tu as dépensé tant de richesses, si tu 
voulais remettre sottement le mariage d'année en année: 
Théodore de Stalatch vient de l'enlever. » A peine a-t-elle 
ouï cette nouvelle. Madame Irène court en hâte à la salle 
du conseil : « Illustre Georges, couronne d'or de la 
Serbie ! Ce n'est plus des voïvodes que tu tiens auprès 
de toi, mais bien des janissaires turcs ; entre tes voïvodes 
et des janissaires il n'y a nulle différence, car ils enlèvent 
de force des jeunes filles, des filles promises et fiancées : 
Ecoute ce méfait : Théodore de la Morava a enlevé la 
belle-sœur dont j'avais demandé la main, déjà promise 
et fiancée ! » A ces mots Georges éclate de rire : « Par 
ma foi, dit-il, je reconnais bien là mon chevalier Théo- 
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dore ! Il lui fallait à tout prix une femme. » Mais l'illustre 
despote Georges n'aurait osé enfreindre la volonté de sa 
dame, il promène donc ses regards sur le conseil : « 
voïvodes, dit-il, mes faucons ! chevaliers, mon bras droit ! 
Y a-t-il parmi vous un héros fils de bonne mère, ou un 
frère que sa sœur ait élevé et ceint de la ceinture virile, 
qui soit prêt à se rendre à Stalatch, et à me ramener 
Théodore enchaîné? » Les voïvodes baissèrent tous les 
yeux, car ils connaissent bien Théodore de la Morava ; 
ils savent que si son bras est léger, il assène de rudes 
coups, celui qu'il a frappé n'a plus besoin d'emplâtre. 
Il y a quatre voïvodes pourtant qui ne regardent pas à 
terre; ceux-là ne sont pas depuis longtemps au service 
de Georges, ils n'ont jamais vu Théodore, et se sont 
encore moins mesurés avec lui ; ils s'approchent de 
l'illustre despote, lui baisent la main et le pan de la 
robe. « Donne-nous congé, couronne d'or de la Serbie; 
nous allons partir pour Stalatch et t'amènerons Théodore 
enchaîné. — Partez, mes enfants, leur répond Georges, 
et bonne chance je vous souhaite, mais écoutez, mes 
chers enfants ! plus d'un s'est vanté de venir à chef de 
Théodore, qui s'en est retourné couvert de honte : vous 
aussi, mes chers enfants, je le crains, vous reviendrez 
couverts de honte, et cette honte rejaillira sur moi. » 
De ce propos les quatre voïvodes ne tinrent compte, 
mais ils montèrent sur leurs bons chevaux, et s'ache- 
minèrent vers le château de Stalatch. 

Quand ils arrivèrent devant la demeure de Théodore, 
ce n'étaient que danse et que chants, et on voyait l'épousée 
aux côtés du dévèr. Les voïvodes ne descendent point de 
cheval, mais ils font prier Théodore de sortir. En hâte les 
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serviteurs vont lui dire : « Pardon, seigneur ; devant la 
porte il y a des voïvodes royaux, qui t'invitent à aller les 
trouver. » Vite Théodore se leva, il prit de la main 
droite une coupe de vin, une coupe contenant douze 
okes, et dans la gauche une masse dorée, puis sortant 
devant la maison, il dit ces paroles: « Frères, vous êtes 
les bienvenus, entrez dans la maison, et venez boire du 
vin, je me marie et nous sommes en noces. » Mais les 
voïvodes n'ont que faire du vin, ils frappent Théodore 
de leurs masses, trente coups ils lui assénèrent. Quand le 
héros en eut assez et qu'il sentit ses épaules engourdies, 
il jeta coupe et vin et commença à jouer de sa masse. Si 
légèrement qu'il frappât, il les jetait hors de leurs selles 
de guerre, il les séparait de leurs bons chevaux et les 
réunissait à la terre noire. Puis une fois bien battus, il 
les força de remonter sur leurs chevaux et de boire une 
coupe de vin, une coupe de douze okes, et lors les con- 
gédia courtoisement : « Allez, frères, et bon voyage ! 
saluez Irène et Georges, et racontez-leur quelle bonne ré- 
ception je vous ai faite, et quel congé encore plus cour- 
tois je vous ai donné. » 

Ensuite il rentra dans la maison et alla trouver sa 
mère : « Ma chère mère, lui dit-il, ma douce nourrice, 
conseille-moi : qu'ai-je à faire maintenant, où faut-il 
aller? Si je vais à Smédérévo, Georges me fera pendre; 
si je me rends vers l'empereur à Stamboul, on me trai- 
tera de transfuge. » L'épousée a entendu ce discours, 
elle s'échappe de la garde du dévèr, et prenant Théodore 
parla main: « Théodore, cher seigneur, lui dit-elle, 
la pudeur me défend de te regarder, et bien plus encore 
de parler avec toi, mais il y a nécessité, il faut que je 
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parle: Garde-toi d'aller à Smédérévo, ne te rends pas 
non plus à Gonstantinople ; compte-moi douze charges 
d'or, et donne-moi des cavaliers serbes, soixante-dix 
cavaliers armés de lances de guerre, tous des braves 
choisis, et j'irai, moi, à Smédérévo, afin de restituer à 
ma belle-sœur Irène ce qu'elle a dépensé ; aussi vrai que 
je veux être heureuse, tu n'as aucune trahison à craindre 
de moi. » Alors Théodore se leva, il ouvrit les portes de 
la dépense, compta douze charges d'or, et donna à 
l'épousée des cavaliers serbes, afin de la garantir de tout 
danger dans le voyage de Smédérévo, qu'elle allait faire 
toute seule. 

Gomme elle approchait de la ville, Irène de loin l'a- 
perçut, du haut de la galerie de la blanche tour. Du 
premier regard elle la reconnut, et éclatant joyeusement 
de rire : « Quel bonheur, s'écria-t-elle, voilà ma belle- 
sœur qui vient ! elle n'a pas manqué à sa foi, je la ma- 
rierai à mon frère Thomas. » L'épouse de Théodore 
s'incline devant elle : « Irène, que le sort ne me des- 
tinait pas pour belle-sœur ! je ne puis me marier une 
seconde fois, du vivant de mon mari. » Irène ne fit 
aucune attention à cette excuse, mais de force elle 
désigna un parrain, de force aussi elle rassembla des 
prêtres et fît célébrer le mariage. 

Or, quand fut venue la nuit sombre et que les nou- 
veaux époux eurent été laissés ensemble, Thomas s'étant 
laissé surprendre par le sommeil, l'épouse de Théodore 
tira un couteau et égorgea le frère d'Irène. Le matin, 
lorsque parut le jour blanc. Madame Irène eut hâte de 
se lever et de se rendre au jardin, où elle cueillit quan- 
tité de fleurs de toute sorte, pour aller ensuite réveiller 
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son frère et sa belle-sœur. Elle ouvrit la porte... la 
chambre était toute souillée de san^, son frère gisait là 
dans son sang, et à côté du mort l'épousée était debout, 
un couteau sanglant à la main. A cette vue, Madame 
Irène frappa de son front la terre noire, et gémissant 
comme un serpent irrité : « Pourquoi, ma belle-sœur? que 
Dieu t'en punisse ! pourquoi as-tu donné la mort à mon 
frère? Crois-tu donc te jouer de Madame Irène? Toi 
aussi tu n'en as pas pour longtemps à vivre. » Mais les 
cavaliers serbes, les soixante-d^x cavaliers armés de 
lances, s'écrièrent tous d'une voix: « Garde-toi, Madame 
Irène, de toucher à l'épouse de Théodore, son épouse et 
notre maîtresse ! Crois-tu donc te jouer des cavaliers 
serbes? Toi aussi, tu n'en as pas pour longtemps à vivre. » 
Alors Madame Irène de courir à la salle du conseil : 
« Glorieux Georges, dit-elle, couronne d'or de la Serbie, 
ma belle-sœur a commis une trahison, elle a égorgé mon 
frère dans la chambre nuptiale. — Irène, Ja plus 
sotte des femmes, lui répondit Georges, ce que tu cher- 
chais tu l'as trouvé; ne t'avais-je pas dit de laisser en 
paix l'épouse de Théodore? » 

Irène avait perdu son frère, elle l'enterra honorable- 
ment ; avec sa belle-sœur elle fit la paix, et de plus elle 
lui abandonna tout ce que pour elle elle avait dépensé, 
et l'épousée reprit le chemin de son logis. 
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IX 

LA MORT DU VOIVODE PRIEZDA 

II, 84 

Il arrive lettres sur lettres, de qui viennent-elles, à 
qui sont-elles adressées ? C'est Mehmed l'empereur des 
Turcs, qui écrit au voïvode Priezda dans son château de 
Stalatch : « Priezda, voïvode de Stalatch, envoie-moi 
les trois plus précieux objets que tu possèdes : d'abord 
ton bon sabre, qui taille arbres et rochers ; en second 
lieu, ton rapide coursier, ton cheval capable de franchir 
coup sur coup deux murs, et en dernier ta fidèle épouse. » 
Le voïvode Priezda lit la lettre, il la lit, et il y répond 
par celle-ci : « Sire Mehmed, empereur des Turcs, ras- 
semble des troupes autant que tu le voudras, viens sous 
Stalatch quand il te plaira, et attaque-le comme il te 
plaira ; pour moi je ne te donnerai rien de ce que tu 
demandes : mon sabre a été forgé pour moi, j'ai élevé 
pour moi mon cheval, et c'est aussi pour moi que j'ai 
pris une épouse; rien de tout cela, je ne te le donnerai. » 

Mehmed, l'empereur des Turcs, leva une armée, il 
leva une armée, et s'en vint sous Stalatch, qu'il assiégea 
pendant trois ans ; pas une pierre il n'en fit tomber, 
d'aucune manière il ne put le prendre, d'aucune manière 
non plus se décider à l'abandonner. 

Un matin, la veille d'un dimanche, l'épouse de Priezda 
était montée sur le rempart du petit Stalatch, et du haut 
du rempart elle regardait la Morava, qu'elle vit toute 
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trouble au pied du château. Alors elle adressa ces mots 
au voïvode : « Priezda, cher seigneur, les Turcs, j'en 
ai peur, creusent une mine pour nous faire sauter. » 
Mais Priezda lui répond : « Tais-toi, femme, ferme donc 
ta bouche ; où veux-tu qu'on creuse une mine sous la 
Morava ? » Le lendemain, au jour du dimanche, les sei- 
gneurs allèrent à l'église pour assister au service divin, 
et quand ils sortirent de l'église, Priezda leur tint ce 
discours : « voïvodes, mon aile droite, mon aile, avec 
vous je veux voler; festoyons ensemble, buvons du 
vin notre saoul, puis on ouvrira les portes du château, 
nous fondrons sur les Turcs, et alors que Dieu et la for- 
tune décident. » Gela dit, Priezda appela son épouse, et 
lui dit de descendre à la cave et d'en rapporter du vin et 
de Teau-de-vie. Hélène prit deux coupes d'or et des- 
cendit à la cave ; mais au moment d'y entrer, voilà 
qu'elle la trouve remplie de janissaires, qui buvaient à 
pleins souliers du vin frais, à la santé de dame Hélène et 
au repos de l'âme du voïvode Priezda. A cette vue, 
Hélène de briser les coupes contre les pierres, et de 
courir à la maison seigneuriale : « Maudit soit le vin, 
cher seigneur, s'écria-t-elle, maudit soit le vin et plus 
encore Teau-de-vie ! la cave est remplie de janis- 
saires, à pleins souliers ils boivent du vin frais, ils por- 
tent ma santé, et pour toi, ils t'enterrent de ton vivant, 
buvant au repos de ton âme. » Alors le voïvode Priezda 
bondit, il fît ouvrir les portes du château, avec les siens 
il chargea les Turcs, on se battit, on s'entretua, tant 
qu'il périt soixante voïvodes, soixante de ce côté, et 
mille Turcs de l'autre. 

Alors Priezda rentra dans le château et en ferma les 
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portes derrière lui ; puis brandissant son sabre tranchant, 
il abattit la tête de son coursier, en disant : « Mon pau- 
vre cheval, mon bien précieux ! du moins l'empereur des 
Turcs ne te montera point. » Il brisa son sabre tranchant: 
« Lame d'acier, mon bras droit ! du moins l'empereur 
des Turcs ne te ceindra point *®. » Ensuite il entra dans 
la maison à la recherche de son épouse, et la prenant par 
la main : « Hélène, lui dit-il, dame pleine de bon sens, 
qu'aimes-tu mieux : périr avec moi ou être l'épouse 
fidèle du Turc ? » Madame Hélène verse des larmes : 
« J'aime mieux périr avec toi d'une mort honorable, que 
de faire à ma honte l'amour avec les Turcs ; je ne veux 
pas renoncer à ma foi et fouler aux pieds la sainte 
croix. » 

Alors ils se prirent tous deux par la main, montèrent 
sur le rempart du château et dame Hélène se prit à dire : 
« Priezda, cher seigneur ! la Morava nous a nourris, 
que la Morava nous serve aussi de tombeau î » Et ils 
s'élancèrent dans les flots de la Morava. 

L'empereur Mehmed a conquis Stalatch, mais il n'a 
rien conquis de ce qu'il convoitait. Et il lance des impré- 
cations : « Château de Stalatch, Dieu t'anéantisse ! 
J'avais amené trois mille soldats, et je n'en remmène que 
cinquante. » 



12 
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X. 



LE MARIAGE DE RADOUL LE VALAQUE* 

II, 88. 

Quand Radoul le Valaque voulut se marier, il de- 
manda une belle jeune fille ; il donne l'anneau et convient 
de Tépoque des noces. « La noce, dit-il, aura lieu dans 
quinze jours ; que j'aie le temps de retourner à mon 
blanc palais, et de rassembler de nobles invités. » Il 
retourne à son blanc palais, il réunit des gens de noce 
nombreux, jusqu'à trois cents; il a réuni des invités, 
mais il ne veut point les accompagner, avec eux il en- 
voie son cheval pour servir de monture à la jeune fille, 
et ses deux frères, qui seront les paranymphes. Les in- 
vités arrivèrent chez la fiancée ; là on les reçut honora- 
blement, à chacun on donna un présent, et en outre pour 
le fiancé un coursier et un faucon, puis on leur remit la 
jeune fille. Le tambour résonne, le fourrier s'écrie : 
» Tenez-vous prêts, beaux gens de noces, tenez-vous 
prêts, gens de la noce et épousée ! Le temps est venu de 
nous mettre en route. » 

Le brillant cortège s'achemina, pour retourner au 
blanc palais de Radoul. Gomme il traversait une noire 

* Radoul-bcy, de Valachio, avait épousé une nièce d'Ivan 
Tzèruoïévitch, prince du Monténégro. « Dans ce dernier 
pays, dit Vouk, ce mariage est l'objet de nombreux chants 
et de récits beaucoup plus étendus , que je regrette de 
n'avoir pu me procurer. » 
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montagne, voilà qu'en pleine forêt on voit Diniar de Ba- 
niani, appuyé sur sa lance de guerre. Il a laissé passer 
tous les svats, les uns après les autres, mais quand la 
jeune fille se présente, il saisit la bride de son cheval. A 
cette vue les deux paranymphes portèrent la main à 
leurs sabres, ils allaient abattre la tête de Diniar. La 
demoiselle leur dit : « Au nom de Dieu, chers paranym- 
phes ! laissez-le, écoutons ce qu'il va dire ; il vous sera 
toujours facile de le tuer. » Diniar de Baniani se pros- 
terne devant la jeune fille, il baise la terre noire : » Ma 
sœur en Dieu, dit-il, belle fiancée, tu vas être la femme 
de Radoul; il a dans ses cachots mes deux jeunes frères, 
ne pourrais-tu les délivrer ? » Puis il met la main à sa 
poches de soie, et en tire douze ducats, qu'il offre en 
présent à sa sœur en Dieu. Elle-même lui donne une 
chemise de soie. Alors le cortège reprend sa route. 

Quand il arriva devant le blanc palais, tous les invités 
descendirent de cheval, seule l'épousée resta en selle. La 
mère de Radoul sortit, portant un plateau d'or ; sur le 
plateau était un serpent tressé d'or et d'argent, et orné 
d'un brillant lumineux: « Descends de cheval, ma chère 
bru! dit la mère de Radoul; reçois en présentée plateau 
d'or, avec ce serpent tressé d'or et d'argent, et orné d'un 
brillant lumineux : à sa lumière tu pourras broder à mi- 
nuit, ma bru, tout aussi bien qu'à midi. » Elle s'incline 
avec respect, mais elle ne veut point descendre de cheval. 
Les sœurs de Radoul sortirent ensuite, apportant un an- 
neau d'or: « Descends de cheval, notre chère belle-sœur! 
lui dirent-elles ; reçois en présent cet anneau d'or, et 
porte-le tant que tu seras jeune. » Devant elles aussi elle 
s'incline avec respect, mais elle refuse de descendre de 
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cheval. Les deux sœurs rentrèrent irritées dans la mai- 
son ; elles marchent brusquement, et brusquement elles 
parlent : « Notre frère, disent-elles, Radoul le Valaque ! 
Notre belle-sœur refuse de descendre de cheval, tant 
qu'elle n'aura pas vu quel mari lui est échu. » Radoul 
est transporté de fureur, il tient à la main un sabre nu : 
« Descends de cheval, s'écrie-t-il, chienne ! et non point 
jeune fille, descends, ou je t'abats la tète ; tu n'as même 
pas amené de cheval de chez ton père, mais tu as fatigué 
le mien en le montant. » La demoiselle, l'épousée, lui 
répond : « Seigneur Radoul le Valaque, ne te fâche point, 
tu n'en as pas de motif: je ne veux point descendre de 
cheval, tant que tu ne m'auras pas remis les clefs de la 
prison. » Radoul s'éclata de rire et lui donna les clés. 

Alors elle descendit de cheval et appelant les deux 
paranymphes : « Venez, leur dit-elle, mes chers beaux- 
frères, montrez-moi les portes dé la prison. » Elle les 
suivit, et ils ouvrirent les portes ; alors la belle jeune 
fille s'écrier « Vous qui êtes les frères de Diniar de Ba- 
niani, venez ici, les portes vous sont ouvertes. » Les 
deux jeunes frères sortirent : leurs cheveux sont si longs, 
qu'ils pourraient s'en couvrir, leurs ongles sont si longs, 
qu'ils creuseraient une fosse. Il reste encore trente cap- 
tifs, qui l'implorent d'une voix gémissante : « Notre 
sœur en Dieu, belle jeune fille ! Nous aussi, rends-nous 
la liberté en ce jour. — Sortez, captifs, leur répond la 
belle jeune fille, les portes vous sont ouvertes. » Et tous 
les captifs sortirent, et l'épousée leur dit : « Sauvez-vous, 
allez où il vous plaira. » Puis elle prend ses deux pobra- 
times, elle les emmène à la blanche maison, et fait venir 
deux jeunes barbiers : l'un les lave, l'autre leur taille les 
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cheveux et coupe leurs ongles souillés; ensuite elle leur 
donné le blanc cadeau des svats, leur fit tailler des habits 
de drap, et puis les renvoya à leur blanche maison, en 
leur remettant une pomme d'or: « Saluez de ma part 
dit-elle, mon pobratime, mon pobratime, Diniar de Ba- 
niani, et donnez-lui cette pomme d'or. » 



XI 



PORTCHA DE L'AVALA ET VOUK LE 
DRAGON DE FEU 

Deux amis boivent du vin sur l'Avala, au-dessus de 
Belgrad : l'un était Portcha de l'Avala, et l'autre Ali 
Djerzelev. Quand de vin frais ils se furent rassasiés, 
Portcha de l'Avala se mit à dire : « Ami, Ali Djerzelev ! 
bois du vin tout ton saoul, la vigne est là qui touche le 
château, ma cave est pleine de vin, j'ai du vin et de 
l'eau-de-vie en abondance. — A quoi bon, cher ami ! ré- 
pond Ali Djerzelev ; à quoi bon le vin et l'eau-de-vie, 
quand tu n'as pas de jeune tavernière, pour nous servir 
le vin et l'eau-de-vie, quand nous ne pouvons ni rire ni 
badiner. » 

Le reproche alla au cœur de Portcha, et il réplique à 
Ali : « Ami, bois à ta guise ; pour moi, je vais du côté 
de Belgrad, et je te ramènerai une jeune tavernière, une 
fille ou quelque nouvelle mariée. » Ali alors lui demande : 
« Quand tu approches de Belgrad, hormis Dieu, crains-tu 
quelqu'un? crains-tu les deux jeunes Iakchitch ? — Sur 
ma foi, cher ami, répond Portcha de l'Avala, je ne crains 
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personne autre que Dieu, et je n'ai nulle peur des deux 
jeunes Iakchitch, pourtant je redoute quelque peuVouk 
le Dragon de feu*^ de la vaste plaine de Sirmie, du village 
de Koupinovo ; mais le village de Koupinovo est loin, et 
vaste est la plaine de Sirmie, Vouk ne se trouvera pas à 
Belgrad. » Puis Portcha de l'Avala s'écrie : « Mes ser- 
viteurs, amenez-moi mon cheval blanc. » Tandis que 
Portcha préparait la selle, les valets sortirent le che- 
val ; il s'élança sur le dos de sa monture, et, traversant 
la plaine du Vratchar, il descendit tout droit vers la Save, 
la tranquille rivière, et là il suivit avec précaution la 
rive. 

Mais il fallait voir les deux jeunes Iakchitch ! Ils sont 
à boire du vin dans la tour de la Néboïcha-^, et avec eux 
est Vouk le Dragon de feu. Vouk porte les yeux vers le 
cours de la Save, tant qu'il aperçoit Portcha de TAvala, 
et il se met à dire : « Voyez- vous, jeunes Iakchitch, qui 
se glisse là le long de la Save ? » Les deux jeunes Iak- 
chitch regardèrent de ce côté, et ils reconnurent Portcha : 
« Ami, Vouk le Dragon de feu, dirent-ils, c'est ce Port- 
cha de TAvala : il n'y a pas de jour qu'il ne vienne 
rôder et qu'il n'emmène quelque captif, ou n'emporte 
une tête coupée. » Et Vouk le Dragon de feu se prend à 
dire : « Dieu clément, gloire à toi en tout ! Voilà neuf 
années que je t'adresse la prière de me faire rencontrer 
Portcha, et voilà qu'aujourd'hui je l'ai rencontré. » Puis 
il ajoute ceci : « Vite, jeunes Iakchitch, trouvez-moi 
quelque pauvre fille, habillez-la de soie et de velours, 
mettez-lui en main une cruche dorée, et envoyez-la au 
bord de la Save ; peut-être que le Turc tombera dans le 
piège, et qu'il demeurera assez de temps pour que je 
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puisse apprêter mon cheval isabelle. » Vite Vouk va 
apprêter son cheval, tandis que les Iakchitch parent la 
jeune fille ; ils la revêtirent d'habits magnifiques, lui 
mirent en main une cruche dorée, et renvoyèrent au bord 
de la Save. 

La jeune fille à peine atteignait la rive et se disposait 
à puiser de l'eau, quand survient Portcha de TAvala ; il 
lui adresse le bonjour au nom de Dieu, et elle le reçoit 
de même, puis Portcha lui dit : « Je t'en prie, belle 
jeune fille ! puise-moi un peu d'eau dans ta cruche, que 
je me rafraîchisse. — Descends de cheval, héros in- 
connu, lui répond la belle fille, descends de cheval, et 
puis désaltère-toi. — Par Dieu, belle fille, c'est que mon 
cheval est un peu vicieux : une fois que je suis descendu, 
il ne me laisse plus remonter ; donne-moi de l'eau dans 
ta cruche, la soif me consume. » La fille se rendit à sa 
prière, elle puisa de l'eau dans la cruche, puis lui tendit 
le vase plein d'eau. Mais c'était bien d'eau et de cruche 
que se souciait Portcha ! Il saisit la jeune fille par sa 
blanche main, la jeta derrière lui sur le cheval, puis 
l'entourant de sa ceinture de soie, il prend sa course par 
le Vratchar. 

Tout cela a été vu de Vouk le Dragon de feu, il saute 
sur son cheval isabelle, et pique des deux sur le Vrat- 
char. Quand de Portcha il se fut rapproché : « Arrête, 
débauché, Portcha de l'Avala î Arrête un moment, que 
nous nous mesurions. » Portcha ne l'a pas plus tôt vu et 
reconnu, qu'il jette à terre la jeune fille et fuit à toute 
bride. A sa suite court Vouk le Dragon de feu, à sa suite 
il court, mais il ne put l'atteindre et ils arrivèrent tous 
deux au mont de l'Avala. 
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Ali Djerzelev les aperçut, et il cria à ses valets : « Mes 
serviteurs, fermez les portes aux tours et aux huis ; je 
vois là-bas deux héros qui gravissent la verte montagne en 
se donnant la chasse, et bientôt ils vont être ici : quand 
ils trouveront les portes fermées, peut-être que Portcha 
fera volte-face, peut-être que Portcha tuera Vouk. » 
Aussitôt les valets obéirent et fermèrent lestement les 
portes. 

Quand les deux héros arrivèrent, l'un poursuivant 
Tautre, Portcha se mit à fuir autour de son donjon, et 
il ne faisait que crier : « Ouvrez-moi les portes ! » Per- 
sonne n'osait les lui ouvrir. Trois fois il en fit le tour, 
enfin Vouk, qui le poursuivait, l'atteignit sur la porte du 
château, le héros lui trancha la tête, la jeta dans la 
musette et, remontant à cheval, s'enfuit tout droit à 
Belgrad. 

Tout cela, Ali Djerzelev le voyait, ensuite il se prit 
à dire : « Dieu clément, gloire à toi en tout ! Si les 
portes se fussent trouvées ouvertes aux tours et aux 
huis, Vouk eût encore fait bien plus de mal. » Et il 
partit en hâte pour son Saraïévo. 



XII 
LE PARTAGE DES lAKCIIITCH 

II, 98 

La lune gronde Tétoile du matin : « Où as-tu été, où 
as-tu passé le temps, passé le temps, ces trois jours 
blancs ? » L'étoile du matin ainsi s'excuse : « J'ai été. 
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j'ai passé le temps au-dessus de la blanche cité de 
Belgrad, à regarder une grande merveille. Deux frères 
partageaient leur patrimoine, Dimitri et Bogdan lak- 
chitch. Amiablement ils se mirent d'accord, et divisèrent 
l'héritage : Dmitar a pris la Valachie, la Valachie et la 
Moldavie, et tout le Banat jusqu'au cours du Danube ; 
Bogdan a pris la Sirmie, terre plate, la terre de Sirmie 
et les plaines qui bordent la Save et la Serbie jusqu'à la 
ville d'Oujitzé. Dmitar a pris la partie inférieure de la 
cité (de Belgrad) et Néboïcha, la tour qui est sur le 
Danube. Bogdan a pris la partie supérieure de la cité, 
avec l'église de Roujitza-^ qui est au centre. Mais pour 
peu de chose les frères se sont brouillés, pour si peu de 
chose que ce n'est rien : à propos d'un cheval noir et 
d'un faucon. Dmitar réclamait le cheval par droit 
d'aînesse'*, le noir cheval et le faucon gris ; Bogdan, 
aucun des deux ne veut céder. 

« Lorsqu'au matin l'aurore a lui, Dmitar monte sur 
son grand cheval noir, et il prend son faucon gris, puis 
s'en va chasser dans la montagne. Mais d'abord il appelle 
sa femme Angelia : — « Angelia, mon épouse fidèle, 
empoisonne-moi mon frère Bogdan : si tu ne veux l'em- 
poisonrter, ne m'attends plus dans notre blanche maison. » 
— Angelia a entendu ces paroles, et elle demeure dans 
le trouble et l'afïliction, elle pense en elle-même et elle 
se dit : « Que va faire ce coucou gris ! Si j'empoisonne 
mon beau-frère, devant Dieu c'est un grand péché, et 
devant les hommes honte et opprobre ; de moi petits et 
grands diront : Voyez-vous cette malheureuse, elle a 
empoisonné son beau-frère ; si je ne lui donne pas du 
poison, je ne puis plus attendre mon mari au logis. » 
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— Elle a tout pesé, elle prend une résolution, elle s'en 
va dans les celliers, et prend une coupe d'or massif 
qu'elle avait apportée de chez son père. Elle l'emplit de 
vin pourpre, puis la porte à son beau-frère, lui baise et 
le pan de l'habit et la main, et devant lui s'incline jusqu'à 
terre : « Accepte, dit-elle, mon cher beau-frère, accepte 
et la coupe et le vin, accorde-moi le cheval et le fau- 
con. » — Bogdan se sentit ému et lui accorde cheval et 
faucon. 

(( Dimitri chasse tout le jour dans la forêt, mais sans 
faire de capture ; le hasard vers le soir le conduit au 
bord d'un lac vert dans la forêt, sur le lac est une sar- 
celle aux ailes dorées, Dmitar lance son faucon gris, pour 
qu'il prenne la sarcelle aux ailes dorées, mais l'oiseau, 
sans perdre un moment, attaque le faucon gris, et lui 
brise l'aile droite. Quand Dimitri Iakchitch voit cela, 
vite il dépouille ses beaux habits, puis se précipite dans 
le lac paisible, et en retirant le faucon, il lui demande : 
« Gomment es-tu mon faucon gris, comment es-tu sans 
ton aile ?» — Et l'oiseau lui répond avec un siffle- 
ment : « Je suis, sans mon aile, comme un frère sans son 
frère. » 

« Alors Dimitri se souvint que sa femme devait lui 
empoisonner son frère. Il saute sur son grand cheval 
noir, et court en hâte vers la cité de Belgrad, de crainte 
de n'y plus trouver son frère vivant. Quand il est arrivé 
au pont de Tchekmek, il pousse son cheval pour qu'il le 
franchisse ; au coursier les jambes ont manqué sur le 
pont, ses deux jambes de devant sont rompues. Quand 
Dimitri se voit dans cet embarras, il ôte la selle de 
dessus son cheval noir, l'attache à sa masse noueuse, et 
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vite gagne la cité de Belgrad ; comme il arrive, il appelle 
son épouse : « Angelia, ma fidèle épouse, oh ! tune m'as 
pas empoisonné mon frère ! » Angelia lui répond : « Je 
ne t ai pas empoisonné ton frère, mais avec ton frère je 
t'ai réconcilié. » 



XIII 

LES lARCHITCH ÉPROUVENT LEURS 
FEMMES 

II, 100 

Les deux jeunes lakchitcli boivent du vin, Dimitri et 
Bogdan Iakchitch. Quand de vin ils se furent rassasiés, 
Bogdan dit à Dimitri : « Mitar, mon cher frère, lorsque 
nous demeurions ensemble, et que notre mère gouvernait 
la maison, alors notre demeure était blanche (brillante), 
des hôtes nombreux nous visitaient, les knèzes delaSirmie 
venaient chez nous, et en personne le tzar serbe Etienne *" ; 
mais depuis, frère, que nous avons grandi, et que nos 
femmes gouvernent la maison, notre maison s'est 
obscurcie, les hôtes nous ont abandonnés, et nous n'avons 
plus la visite des knèzes de Sirmie, non plus que du tzar 
serbe Etienne. Qui en est cause ? Puisse Dieu le lui 
valoir ! » Et Dimitri dit à son frère : « Bogdan Iakchitch, 
mon cher frère, cela vient de ta fidèle épouse, de 
Voukoçava, puisse Dieu le lui valoir ! » — Grand fut le 
chagrin de Bogdan, et il reprit : « Mitar, mon cher 
frère ; allons éprouver nos femmes : nous verrons si cela 
vient de la tienne, frère, ou de la mienne. » 
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Ce qu'ils avaient dit, ils le firent ; ils s'en vinrent à la 
maison de Bogdan, qui entre près de sa femme, tandis 
que Dimitri restait auprès de la fenêtre, pour écouter ce 
qui se dirait. Or Bogdan ainsi parla : « Voukoçava, ma 
fidèle épouse, je voudrais te dire quelque chose, mais je 
ne sais si ce sera à ton j^ré. » — Et doucement sa femme 
lui répondit : « Seigneur, Bogdan Iakchitch, dis, mon 
âme, ce qu'il te plaira ; je n'ai pas encore enfreint ta 
volonté, et jamais je ne l'enfreindrai. — Voukoçava, ma 
fidèle épouse, reprit Bogdan, le roi de Bude marie son 
fils, et il a invité notre frère Dimitri aux noces. Mitar 
demande un cheval et des armes, avec nos vêtements 
turcs, et une selle à plaques d'argent ; les lui donnerai-je, 
ma chère âme ? — Donne-lui, mon âme, donne à ton 
frère et le cheval et les armes, les habits turcs, et encore 
la selle aux plaques d'argent ; moi j'y ajouterai la cha- 
braque, que pour toi j'avais brodée encore chez mon père, 
et dont jamais je ne t'ai parlé, parce qu'elle n'était point 
achevée, mais je viens de finir de la broder en or, et avec 
elle je donnerai les colliers qui sont à mon cou, l'un de 
jaunes ducats, l'autre de blanches perles ; je veux les 
entrelacer dans la crinière du cheval, afin d'émerveiller 
les conviés du roi. » 

Dimitri auprès de la fenêtre entendait ce que disait 
la dame sa belle-sœur, et d'attendrissement ses larmes 
coulaient. 

Ensuite ils se rendirent à Fa maison, où Bogdan restait 
près de la fenêtre pour écouter, tandis que Dimitri en- 
trait près de sa femme, à laquelle il dit : « — Militza, 
ma chère petite dame, je voudrais te dire quelque chose, 
mais je ne sais si ce sera à ton gré. » — Et doucement 
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sa femme lui répondit : « Dis, mon âme, tout ce qu'il te 
plaira. — Militza, ma fidèle épouse, le roi de Bude 
marie son fils, et il a invité Bogdan aux noces, Bogdan 
demande un cheval et des armes, avec nos vêtements 
turcs, et une selle garnie d'argent : les lui donnerai-je, 
ma chère ame ?» — Mais voici comment répondit la 
dame Militza : « A lui des chevaux? que plutôt les loups 
les dévorent I à lui des armes ? que les Turcs les en- 
lèvent ! à lui des habits? qu'il en soit dépouillé (par la 
mort) ! » 

Quand Dimitri eut entendu ces paroles, il la saisit par 
son col blanc, et si doucement l'eut-il touchée, les deux 
yeux lui sautèrent (de leurs orbites) ; mais Bogdan 
Iakchitch s'élançant, prit Dimitri par la main : « Que 
fais-tu, Mitar ? Dieu te le rende î songe à tes petits fau- 
cons : tu trouveras pour toi une meilleure épouse, mais 
jamais pour eux de mère ; ne souille point ta main 
de sang. Et voici que tu viens de nous séparer, mon 
frère ! » 



XIV 

lANRO DE CATTARO ET ALIL FILS DE 
MOUIO 

III, 20 

lanko de Kotor**^ écrit une lettre, et l'envoie vers la 
rocheuse Kladoucha, aux mains d'Alil, fils de Mouïo. : 
« Turc, jeune Alil, on te vante dans la rocheuse 
Kladoucha, et moi on me vante dans la plaine de Kotor, 
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viens donc te mesurer avec moi, que l'on voie quel est 
de nous deux le plus brave guerrier. Je t'offre à choisir 
trois endroits pour la rencontre : d'abord tu peux rester 
à Kladoucha devant ta maison, afin que ta vieille mère 
te voie, ô Turc, ou succomber ou me donner la mort ; le 
second rendez-vous que je t'assigne est devant ma pro- 
pre maison, d'où ma fidèle épouse pourra me voir, ô 
Turc, ou succomber ou te donner la mort ; le troisième 
est sous le Kounar dans la plaine de Kotor, sur [la 
limite entre le pays des Turcs et celui des chrétiens, là 
où la terre est altérée de sang, et les corbeaux affamés 
de la chair des guerriers. Viens, Alil, au lieu que tu 
choisiras; mais si tu n'oses accepter le combat, prends 
une quenouille avec du lin et un fuseau de buis, et filc- 
moi des pantalons et une chemise, pour que je laisse en 
repos Angelia, mon épouse. » 

Quand la lettre fut remise à Alil, il la lut debout, puis 
descendu de la blanche tour, il se promenait avec anxiété 
dans la cour, les bras croisés sur la poitrine, lorsque 
parut Mouïo de Kladoucha, qui venait de la verte ter- 
rasse, vêtu d'un caftan vert. Le Turc était brave, il re- 
garda son fils et lui demanda : « Qu'as-tu, mon fils, jeune 
Alil ? qui te provoque au combat, que te voilà si abattu ? » 
Alil prend dans sa poche la feuille de blanc papier, 
et la remet à son père. Mouïo la lit, et voyant ce qu'elle 
contenait, il porte la main à sa poche et en tire douze 
ducats, qu'il donne au jeune messager, en lui tenant ce 
discours : « Ecoute-moi, jeune Giaour, salue de ma part 
lanko de Kotor : qu'il m'attende sous le mont Kounar, 
je lui mènerai mon Alil, le premier dimanche qui va 
venir, afin que le sabre à la main ils se disputent la vic- 
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toire. » Ensuite il rentre dans la blanche maison, et 
prenant de Tencre et du papier, commence à écrire des 
lettres sur son genou : la première qu'il trace est adressée 
au Turc Ranko de Kovatchi : « Mon oncle, lui dit-il, ras- 
semble dans la plaine de Kovatchi cinq cents braves, et 
rends-toi avec eux vers la rocheuse Kladoucha, devant 
ma maison, afin, en cas de danger, d'assister mon fils 
Alil, que lanko de Kotor a défié au combat. » * 

Après avoir expédié ses lettres, Mouïo demeura quel- 
que temps dans sa blanche maison. Mais bientôt un bruit 
s'éleva, on entendit les tambours retentissants, et Mouïo 
regardant au loin dans la montagne, la vit occupée par 
une armée puissante sous la conduite de deux chefs. 
Talé Boudalina*^ et Ranko de Kovatchi, suivis juste de 
mille guerriers. Mouïo s'avança loin à leur rencontre, et 
ramena les agas à la maison, laissant dans la plaine la 
puissante armée. Il ne s'était écoulé que peu de temps, 
quand voici venir Ibrahim Nakitch et avec lui Osman 
Tankovitch, conduisant aussi mille guerriers. Alil alla 
loin à leur rencontre, et laissant la puissante armée dans 
la plaine, ramena les agas à la blanche maison. 

Pendant qu'avec eux Mouïo était à boire du vin, Alil 

alla s'équiper, revêtir ses habits et ses armes puis les 

serviteurs lui amenèrent son cheval blanc, sur le dos 
duquel il s'élança, et descendant vers le camp dans la 
plaine, il mit en marche la puissante armée et gravit le 
mont Kounar, où le rejoignirent Mouïo et les chefs turcs. 
On traversa la forêt de Kounovitza et on descendit dans 



* Le Turc écrit encore trois autres lettres, contenant iden- 
tiquement la même réquisition. 
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la plaine de Kotôr, où lanko était arrivé au rendez- 
vous, accompagné de quatre serdars, que suivaient deux 
mille guerriers, tous gens de la plaine de Kotor et tous 
braves renommés. 

Quand les Turcs arrivèrent dans la plaine, lanko appela 
le jeune Stoïan : « Va, mon fils, lui dit-il, au camp des 
Turcs, salue de ma part Mouïo de Kladoucha, et invite- 
le à amener son fils Alil au lieu marqué pour le combat, 
afin que nos sabres se disputent la victoire, et que les 
deux armées voient qui dlabord mettra l'autre en défaut, 
qui le premier donnera la mort à son adversaire. » — 
Stoïan se hûte d'obéir et se rend au camp turc, vers la 
tente de Mouïo de Kladoucha. Devant Mouïo il s'incline 
humblement : « Qu y a-t-il, bâtard d'Ianko ? lui demande 
le Turc, pourquoi lanko t'a-t-il envoyé ? » Stoïan lui 
répond : « Mon père m'envoie te saluer de sa part, et 
t'inviter à amener ton Alil au lieu marqué pour le combat, 
afin que leurs sabres se disputent la victoire. — C'est 
bien, mon fils, bâtard d'Ianko, Alil va s'avancer au com- 
bat. » Puis sautant sur ses pieds légers, il va équiper 
le jeune Alil, et lui amène son bon cheval blanc. Le Turc 
s'élance sur le coursier, et s'avance fièrement vers le lieu 
marqué, pour y attendre lanko de Kotor ; à sa droite, 
épaule contre épaule, il a Ranko de Kovatchi, puis Talé 
Boudalina, et à sa gauche, épaule contre épaule, marche 
le Turc Ibrahim Nakitch, puis Osman Tankovitch, pen- 
dant que derrière lui venait Mouïo suivi de deux cents 
hommes, tous pour être témoins du combat qui va s'en- 
gager. Mais voici venir lanko de Kotor sur un fou- 
gueux cheval gris, et portant sur l'épaule sa lance de 
guerre 
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Quand lanko arrive au lieu marqué, il appelle le fils 
de Mouïo : « Ecoute, jeune Alil, frappe le premier, afin 
de n'avoir point de regret. » — Mais le jeune Turc lui 
répond : « Frappe le premier, lanko de Kotor, c'est toi 
qui as provoqué le combat, c'est toi qui as porté le défi. » 
A ces paroles, lanko rassemblant la bride de son che- 
val, et le frappant de la botte et deTéperon, le fait partir 
bondissant sur la plaine ; de l'épaule il détache son jave- 
lot et le lance contre Alil. Mais le Turc était habile dans 
le combat ; saisissant au vol le javelot, il le brisa en 
deux, puis prenant le sien, il le lança contre lanko. 
lanko avait un cheval de guerre, l'animal avait creusé 
une fosse, assez grande pour contenir deux Alil ; il s'en- 
fonça dans la fosse, et le javelot, passant par-dessus lui, 
alla se briser dans la terre. Voyant rompu son javelot 
de guerre, lanko tira son épée, Alil tira son sabre de 
Damas, et tous deux fondirent l'un sur l'autre. Alil porte 
un coup, mais lanko le parant, reçoit sur son épée le 
sabre tranchant, qui est brisé en deux. Alil aussi a sa 
main coupée, elle tombe sur l'herbe verte. lanko le 
frappe une seconde fois, et l'atteignant au visage, il le 
lui fend jusqu'à la mâchoire, tellement qu'on vit briller 
les dents au fond de la bouche ; un troisième coup il lui 
porte, qui le fend jusqu'à la ceinture de soie, puis il le 
' <^cipité en bas de son cheval blanc. 

' ' '1 clément, la grande merveille 1 Quand le chef des 
T'w ' uf succombé, la colère gagna sa nombreuse 
pa; a^ • i. s'éleva dans la plaine un tumulte. Pendant 
une detn ,- p ^.re on se battit, les Serbes défirent l'armée 
des Turcs, a la poussèrent dans les forêts du Kounar. 
Peu d'entre eux s'échappèrent, il n'y eut que Talé le dé- 

13 
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bauché qui se sauva grâce à son cheval gris, et avec lui 
Osman Tankovitch. Parmi les Serbes, peu succom- 
bèrent, mais Tzvian Gharitch était blessé, et Vouk Man- 
douchitch avait disparu, lanko se met à sa recherche et 
rappelle : « Où es-tu, Vouk, ma main droite ? mon expé- 
dition a réussi. » Gomme lanko l'appelait, voici venir 
Mandouchitch conduisant Mouïo de Kladoucha, les mains 
liées derrière le dos ; il l'amenait à lanko, et le lui offre 
en présent. « Voici, dit-il, une pomme d'or ; fais-en ce 
qu'il te plaira. » lanko était de noble race, il renvoya 
Mouïo avec ces paroles : « Retourne, Mouïo, dans la 
rocheuse Kladoucha, garde-toi de mentir, mais raconte 
ce qui s'est passé, pour moi je t'accorde la vie. » 

Le Turc retourne à Kladoucha, les mains liées, et lanko 
avec sa troupe vers sa blanche maison, pendant trois et 
quatre jours il la fête, puis chacun reprend le chemin de 
son logis, tandis que lanko reste à boire du vin avec 
Stoïan dans sa blanche maison. 



XV 

DONS MOSCOVITES ET CADEAUX TURCS 

m, 15 

Des lettres traversent le pays, traversent le pays et les 
cités, tant qu'elles parviennent au divan, aux mains du 
sultan des Turcs Mouyezid. C'étaient des lettres de 
Moscou la lointaine, et avec elles des présents magni- 
fiques : pour le sultan lui-même une table d'or, sur la 
table une mosquée d'or, et autour un serpent enroulé, 



Digitized by VjOOQIC 



CHANTS ANCIENS d'ÉPOQUES DIVERSES. 195 

portant sur la tête une escarboucle, à la lumière de la- 
quelle on voyait pour marcher au milieu d'une nuit 
sombre et sans lune, comme en plein jour, quand le 
soleil luit ; pour le fils du sultan, Ibrahim, il y avait deux 
sabres tranchants avec des cordons dorés, et aux cordons 
des pierreries ; pour la plus âgée des sultanes, il y avait 
un berceau d'or, surmonté d'un faucon gris. 

Or, quand ces dons arrivèrent au sultan, il en ressentit 
du trouble et de l'inquiétude, car il n'avait rien à offrir 
en retour : il avait beau songer, il ne trouvait pas 
d'expédient; à quiconque venait le visiter, le sultan 
vantait les présents qu'il avait reçus du grand tzar de 
Moscou, espérant en obtenir quelque conseil, sur ce qu'il 
avait à envoyer au pays des Moscovites. 

Le pacha Sokolovitch vient le visiter, et il lui vante 
les présents ; là-dessus arrivent un hodja et un kadi, et 
après qu'ils l'ont humblement salué, qu'ils lui ont baisé 
la main et les genoux, le sultan à eux s'adresse : « Hodja 
et kadi, mes serviteurs, ne pourriez-vous me conseiller, 
sur ce qu'il convient d'envoyer au pays des Moscovites, 
en retour de ces présents et au nom de mon Empire ? » 
— Mais modestement ils firent cette réponse : « Sultan 
souverain, cher seigneur, nous ne sommes point capables 
de te conseiller, et ne pouvons te donner d'avis : mais 
appelle le vieux patriarche, et il t'instruira de ce qu'il 
convient d'envoyer. » 

Dès qu'il eut entendu ces paroles, le sultan envoya en 
hâte un kavas, pour mander le vieux patriarche, et le 
vieillard étant venu, le sultan lui vanta les présents qu'il 
avait reçus, puis il lui dit : « Mon serviteur, vieux 
patriarche, ne pourrais-tu m'enseigner ce qu'il faut en- 



Digitized by VjOOQIC 



196 l'epopéë serbe. 

voyer au pays des Moscovites ? — Sultan impérial, soleil 
resplendissant, je ne suis point capable de t'enseigner : 
car c'est Dieu lui-même qui t'a instruit ; tu as, ô sultan, 
dans ton Empire, des présents à donner en retour, qui 
ne te sont d'aucun usage, et qui aux Moscovites seraient 
fort agréables : Envoie-leur la crosse de Sava Nemanitch, 
la couronne d'or du tzar Constantin, avec les habits de 
saint Jean, et l'étendard porte-croix du knèze des Serbes, 
Lazare ; à toi seigneur, cela n'est d'aucun usage, et d'eux 
sera fort bien venu. » 

Quand le sultan eut entendu ces paroles, il fit préparer 
les présents et les remit aux cavaliers moscovites. Le 
vieux patriarche accompagne ceux-ci, et il leur donne ces 
instructions : « Dieu vous accompagne, cavaliers mosco- 
vites ; ne suivez point le grand chemin, mais prenez par 
la forêt, à travers la montagne, car une force nombreuse 
vous poursuivra, pour vous enlever ces reliques chré- 
tiennes. Pour moi, j'ai sacrifié ma tête, et déjà mon corps 
a succombé, mais il n'en sera point de même de mon 
âme, si Dieu le permet. » Puis d'eux il se sépara. 

Quand le sultan eut remis les présents, à chacun il 
s'en vantait et le pacha Sokolovitch étant venu, le sultan 
lui dit : « Sais-tu, pacha, mon fidèle serviteur, ce que 
j'ai envoyé au pays des Moscovites : j'y ai envoyé la 
crosse de Sava Nemanitch, la couronne d'or du tzar Cons- 
tantin,* avec l'étendard porte-croix du knèze des Serbes, 
Lazare, et les habits de saint Jean ; cela ne m'était d'au- 
cun usage, et sera d'eux fort bien venu. » Aussitôt le 
pacha Sokolovitch lui demande : « Sultan impérial, soleil 
resplendissant, qui t'a donné ce conseil ? » Le sultan 
lui dit franchement et ouvertement : « C'est le vieux 
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patriarche qui m'a conseillé. Sultan impérial, soleil 
resplendissant, reprit le pacha d'une voix calme, puisque 
tu envoyais ces reliques chrétiennes, pourquoi n'y pas 
joindre les clefs de Stambol ? Plus tard tu les enverras dans 
la honte (d'une défaite). » Le sultan comprit le pacha, 
et il lui dit : « Va, pacha, mon fidèle serviteur, assemble 
des janissaires turcs, poursuis les cavaliers moscovites, 
mets-les à mort, et leur enlève les reliques chrétiennes. » 

Le pacha se hâte d'obéir, il assemble des janissaires 
turcs, et s'élance par le grand chemin à la poursuite des 
cavaliers moscovites, mais jamais ils ne les atteignirent, 
et ils durent s'en revenir. Le pacha jura au sultan, qu'il 
n'avait point vu les Moscovites, et le sultan alors lui dit: 
« Va, mon fidèle serviteur, et mets à mort le vieux 
patriarche. » 

Le pacha se hâta d'obéir, il saisit le vieillard, et il 
allait lui donner la mort quand celui-ci lui dit : « Pardon 
pour un peu de temps, seigneur pacha, ne me tue point 
sur la terre ferme ; car, moi mort, il commencera une 
sécheresse, qui durera trois ans sans interruption. » 
Ayant ouï ces paroles, le pacha l'emmena sur la mer 
azurée, et il allait lui donner le coup mortel quand le 
vieillard lui dit : « Pardon pour un peu de temps, si tu 
crois en Dieu, ne me tue point sur la mer azurée ; car, 
moi mort, un orage éclatera ; la mer et les lacs se sou- 
lèveront, et submergeront les vaisseaux et les galères, et 
la terre à ses quatre coins. » 

Le vieillard mentait, mais le pacha ne se laissa point 
tromper, il brandit son sabre, et trancha la tête du vieux 
patriarche : Dieu lui donne place en son paradis ! et à 
nous, frères, joie et santé '^ 
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NOTES 

1. — 1. Youk a classé ce chant, dans sa collection, sous le 
n» 9, c'est-à-dire qu'il le regarde comme un des plus an- 
ciens. — Voyez J. Psichari, Lénore. 

2. Le mot bien moderne de t général » doit êlre emprunté 
à l'italien. Le ban « d'outre mer » est aussi une singulière 
expression. 

3. La peste, moriya ou kouga, est souvent personnifiée. 
IL — 4. Sur ces trois noms, voyez p. 63. 

5. Il y a ici quelque jeu de mots, fondé sur le rapport 
des noms propres Stoïan et Stoïa, avec le verbe stoïati, se 
tenir debout. 

6. C'est-à-dire qu'elle est de semaine, la redoucha de 
la communauté ; voyez à l'Index le mot zadrouga. 

7. Trait sans doute bien antique, et d'autant plus atroce, 
que la chose est dite le plus naturellement du monde. Il 
manque dans les versions grecque et albanaise de la lé- 
gende. 

8. a On prétend qu'aujourd'hui encore, de l'ouverture où 
passaient les mamelles de la pauvre jeune femme, il suinte 
une substance blanchâtre, semblable à de la craie, et que les 
femmes qui n'ont pas de lait la recueillent pour la boire 
mêlée à de Teau. Actuellement encore les Serbes racontent 
qu'il est impossible de construire un grand édifice à moins 
d'enfermer ainsi quelqu'un, homme ou femme, dans les fon- 
dations ; c'est pourquoi tous ceux qui le peuvent évitent de 
s'approcher de l'emplacement d'une construction, dans la 
pensée que l'ombre humaine même peut être ainsi emmurée, 
ce qui entraînerait la mort. » Note de Vouk. — Les maçons 
grecs, tout au moins dans l'ile de Leucade, remplacent au- 
jourd'hui la victime humaine par le sacrifice d'un coq, lors- 
qu'ils commencent à poser les fondations d'une maison. 

III. — 9. Il y a ici deux vers que A. Pavitch lui-même déclare 
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ne pas comprendre : « J'exterminerai toute la famille de mon 
beau-père; je n'ai personne avec qui boire du vin frais. • 

IV. — 10. Le despote Vouk a vécu près de trois quarts de 
siècle après le knèze Lazare. 

V. — 11. loug-Bogdan était le beau-père de Lazare (le 
no 32 du tome 2 raconte le mariage de ce dernier) et gouver- 
neur de l'Acarnanie et de la Macédoine. — lougovitch veut dire 
(Ils de loug; l'existence de ces nombreux (ils n'est pas avérée. 

12. Demain^ énorme invraisemblance répétée ailleurs; 
entre Krouchévatz, où la scène se passe, et, Koçovo, il y a 
plusieurs jours de marche. Il y a au texte : C'est demain le 
beau Vidov dan^ ou jour de Saint Vid ; c'est le nom que les 
Serbes donnent encore à la journée du 15/27 juin, et un 
journal de Belgrade a porté ce titre. 

13. Voyez la note précédente. 

14. Militza eut, après la catastrophe, la douleur et l'hu- 
miliation de donner (ou de vendre, politiquement parlant) sa 
fille Mile va pour femme au nouveau sultan, Bajazet ; à ce prix, 
et en outre à la condition de payer un fort tribut et de fournir 
un contingent de troupes, elle obtint pour son fils Etienne La- 
zarévitch un semblant de principat, sous le titre de Despote, 

15. Voyez le n» III. 

VI. — 16. Lévriers (hèrt), ainsi dans loukitch, ce qui est pré- 
rable aux lions du texte de Vouk. 

17. Ici le chant parait bien écourté. La veuve et mère 
laisse donc les corps sans sépulture ? Est-ce parce que cela 
rendrait impossible l'incident qui amène le dénouement ? 

VII. — 18. Vierges. Aiusi que cela a été ditailleurs, uuefiancée 
reste sous la garde du dévèr et sans aucune communication, 
même de paroles, avec son mari (ce serait pour elle grande 
honte, comme le montrent plusieurs exemples), jusqu'à l'ar- 
rivée à la maison conjugale. C'est là seulement que le ma- 
riage se célèbre et qu'il se consomme. 

Ce chant a le plus grand rapport, pour le fond et aussi 
dans quelques détails, avec ceux intitulés Marko Kraliévitch et 
le Maure et Marko abolit l'impôt sur les mariages. Il en 
existe plusieurs versions bulgares. 
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VIII. — Î9. J*ignore ce que c'est que ce Martoloz, dout le nom 
paraît tiré du grec *A[JLapTwXo;. Quant au despote Georges et 
à Irène, voyez l'Index. 

IX. — 20. Voyez la « Mort de Marko. » 

XI. — 21. Vouk est le même despote^ qui figure au no IV. 

22. Voyez la note suivante. De cette tour, il est impos- 
sible d'apercevoir le cours de la Save, masquée par l'espèce 
de promotoire sur lequel est placé Belgrad. 

XII. — 23. Cette tour et cette petite église existent encore. 
L'église ou chapelle, convertie en poudrière, se trouve dans 
la partie basse de la citadelle ; la Néboïcha (ce qui veut dire : 
ne crains pas) « le donjon des Iakchitch » (t. IV ; 24, v. 75) 
est cette construction hexagone, enclavée dans le mur de la 
forteresse, au bord du Danube, et qui servait jadis de prison 
d'Etat. 

24. Ou plutôt par droit de staréchinay car il s'agit ici 
du partage d'une communauté domestique ou zadrouga. Voy. 
rindex. 

XIII. — 25. Anachronisme; Douchan est mort en 1356, les Iak- 
chitch sont du xve siècle. Coucou gris, c'est-à-dire elle-même. 

XIV. — 26. « Il s'agit ici d'Ianko Mitrovitch, père du célèbre 
guerrier Stoïan lankovitch, et qui a dû vivre vers le milieu 
du xviie siècle, car les Vénitiens reconnurent publiquement 
la bravoure de son fils Stoïan, et le nommèrent serdar ou 
chef des Morlaques en 1669. » Note de Vouk. 

27. Talé ; ce Turc figure dans plusieurs autres chants. 

XV. — 28. « C'est, dit Vouk dans une note, une croyance 
universelle parmi le peuple serbe, que les Turcs ont eu en 
leur possession les objets antiques et sacrés mentionnés dans 
la pésma, lesquels ont été plus tard transportés en Russie. » 
Puis il cite les fragments d'un autre chant où « Madame 
Elisabeth, l'impératrice de Russie, écrit une lettre au sul- 
tan Soléïman, pour le sommer de lui restituer son héritage, 
dans lequel sont énumérés lesdits objets. » Mise en re- 
gard des circonstances politiques actuelles, cette ancienne 
légendç n'a-t-elle pas un sens curieux et profond ? (1859). 
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(haïdouks) 
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NOTICE 



Il convient de rappeler ici qu'il ne faut pas confondre, 
surtout à Torigine, les bandits ou haïdouks de l'histoire 
et de la poésie serbes, avec les vulgaires détrousseurs de 
grande route, et que ce nom de bandit est pris dans son 
sens étymologique d'homme mis, ou qui «'est mis lui- 
même, hors la loi politique plutôt que civile. 

J'ai choisi parmi les pesmas qui concernent les haï- 
douks, non seulement les plus intéressantes, mais celles 
aussi qui sont les plus propres à faire connaître leur 
genre de vie, leurs mœurs et l'esprit du métier, on pour- 
rait presque dire de Vinstitation, Ainsi on les verra dé- 
serter leurs familles et leurs demeures, et s'enfuir dans 
les montagnes, pour échapper aux vexations des Turcs ; 
faire leur coup prudemment à l'abri des arbres ou des 
rochers ; venir au secours de leurs compatriotes oppri- 
més (que d'ailleurs ils ne se faisaient pas faute de piller, 
surtout dans les derniers temps) ; se rassembler vers la 
Saint-Georges, « alors que la forêt s'est revêtue de 
feuilles et la terre d'herbe et de fleurs, et que les loups 
hurlent dans la montagne » ; se séparer à la fin de Tau- 
tomne pour regagner leurs quartiers d'hiver, tirer ven- 
geance des yataks ou receleurs qui ont trahi et livré 
leurs compagnons; boire toujours « du vin dans la verte 
forêt », et s'étudier à mourir dans les tourments sans se 
plaindre. 



Digitized by VjOOQIC 



204 l'épopée serbe. 

La première de ces pesmas, Prédrag et Nénad, est 
beaucoup plus ancienne que les autres, et semble anté- 
rieure à Tarrivée des Turcs ; leur établissement dans les 
pays serbes n'a fait que donner une nouvelle impulsion 
et, dans beaucoup de cas, une direction patriotique à un 
métier qui, là comme ailleurs, a existé de tout temps. La 
dernière, où l'afTection fraternelle forme aussi le ressort 
principal de l'action, ne date que de la guerre de l'indé- 
pendance. D'autres paraissent remonter jusqu'au xv® siè- 
cle; tout au moins est-il fait mention, au n° II, d'Irène 
(( la Maudite », qui fut despote de 1157 à 1459. 

Pour faire mieux connaître encore cette dangereuse 
confraternité, j'ajouterai quelques détails empruntés à 
Vouk [Dictionnaire serbe, au mot Haïdouk). 

<( Notre nation, dit cet écrivain, est persuadée — et 
elle exprime cette croyance dans ses chants — que l'exis- 
tence des haïdouks a été le résultat de la violence et des 
injustices des Turcs. Admettons que quelques-uns d'entre 
eux le soient devenus sans y être contraints par la né- 
cessité, poussés par le désir de porter des habits et un 
équipement à leur convenance ou d'exercer une ven- 
geance particulière ; il n'en est pas moins hors de doute 
que plus le pouvoir ottoman a été doux et humain, moins 
il y a eu de haïdouks, et plus il s'est montré inique et 
cruel, plus leur nombre a été grand, et de là vient qu'il 
y a eu parfois parmi eux des gens fort honorables et 
même, à l'origine de la domination turque, on a compté 
dans leurs rangs des seigneurs et des gentilshommes de 
distinction. 

« Il est vrai que beaucoup ne se jettent point dans la 
montagne dans l'intention de commettre des crimes, 
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mais quand une fois un homme, surtout sans éducation, 
se sépare de la société et s'affranchit de toute autorité, 
il est bientôt entraîné par la contagion de l'exemple, 
c'est ainsi que les haïdouks font du mal à leurs compa- 
triotes qui les aiment en comparaison des Turcs et 
les plaignent, et c'est encore aujourd'hui faire à un haï- 
douk la plus grande injure et le plus mortel outrage, 
que de le traiter de lopov et de pèrjibaba (voleur et 
chauffeur). 

« Le costume des haïdouks de notre temps en Serbie 
se composait généralement de culottes de drap bleu, 
de bas et de sandales [opantzi), d'un gilet et d'une 
veste aussi de drap ; quelques-uns même portaient un 
dolama (longue tunique sans manches), vert ou bleu, et 
par-dessus le tout, un manteau. Pour coiffure, ils avaient 
ou un bonnet conique, ou le fez, ou les bonnets de soie 
nommés kitienkas, garnis de houppes qui leur pendaient 
d'un côté sur l'épaule et qui étaient presque exclusive- 
ment à leur usage. Us aimaient surtout à porter sur la 
poitrine une espèce de plastron [toka) en argent, et ceux 
qui n'avaient pas le moyen de s'en procurer le rem- 
plaçaient par de larges monnaies d'argent. En fait 
d'armes, ils avaient chacun un long fusil, deux pistolets 
et un grand couteau. 

« Sous la domination ottomane, il y avait en Serbie, 
presque dans chaque district, un officier turc nommé 
boulioabacha, ayant sous ses ordres un certain nombre 
de pandours serbes et turcs, et chargés de poursuivre les 
haïdouks *. Quelquefois, lorsque ceux-ci se montraient 

• 
1. Ce mode de battue s'est conservé dans la Principauté, 
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en grand nombre et commettaient des meurtres et des 
vols fréquents, les Turcs mettaient toute la population 
sur pied pour leur donner la chasse. Quand la battue 
n'avait point de résultat, les Turcs avaient recours au 
teftich^ c'est-à-dire que quelque fonctionnaire se mettait 
à parcourir le pays avec un nombre d'hommes assez con- 
sidérable, et qu'au moyen de la prison, des coups et 
d'amendes, il contraignait les kmètes (chefs des villages) 
et les parents des haïdouks à chercher les receleurs et à 
capturer les haïdouks eux-mêmes; mais hors le cas de 
teftichy les parents des haïdouks aussi bien que leurs 
femmes et leurs enfants n'étaient inquiétés par personne, 
et vivaient au contraire en paix dans leurs maisons. 

« Lorsqu'un haïdouk se lasse du métier, il se rend, 
c'est-à-dire qu'il mande aux kmètes de lui obtenir du 
pacha une lettre de pardon {bourountia), après quoi il 
reparaît en public, et personne dès lors n'oserait parler 
en sa présence de ce qu'il a fait étant haïdouk. Dans cette 
situation, ils deviennent le plus souvent pandours (gardes 
de police), car ils ont perdu l'habitude des travaux agri- 
coles ; il n y a du reste que les fonctions de kmète qu'ils 
ne puissent pas remplir. 



dont les lois pénales ont, ii cet égard, un caractère de sé- 
vérité draconienne. Dès que l'autorité a connaissance d'un 
haïdouk, ce qui ne signifie plus qu'un brigand ordinaire, 
elle convoque, exactement comme quand il s'agit d'un loup, 
les paysans de la localité, quelquefois en très grand nombre, 
Ai qui, sous le commandement du natchalnik ou du capitaine 
"du district, procèdent à la battue (haïka). Si le haïdouk, à la 
première sommation, refuse de mettre bas les armes et de 
se rendre, on tire dessus immédiatement (1859). 
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« Les haïdouks ont de la religion ; ils jeûnent et prient 
Dieu comme tout le monde, et quand les Turcs en con- 
duisent quelqu'un au pal, et qu'on lui offre la vie sauve 
s'il consent à se faire musulman, pour réponse il injurie 
Mahomet, en ajoutant : « Bah ! est-ce qu'après tout il ne 
faut pas mourir ! » 

« Ils se regardent tous comme de grands héros, aussi 
ne se fait guère haïdouk que celui qui peut compter sur 
soi-même. Quand ils sont pris et qu'on les conduit au 
supplice, ils chantent à pleine tête pour montrer qu'ils 
font peu de cas de la vie. » 

J'ajoute que cet article, écrit il y a soixante-dix ans 
(en 1818), bien que parfois mis au présent, était dès lors 
de l'histoire, tout au moins en Serbie. 
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LES BANDITS 

l^HAÏDOUKS) 



I 

PRÉDRAG ET NÉNAD 

II, 16 

Une mère nourrissait deux petits enfants, dans une 
mauvaise année, dans un temps de famine, à l'aide de 
ses mains et de son fuseau. Elle leur avait donné de beaux 
noms: à l'un, celui de Prédrag, à l'autre celui de Nénad*. 
Prédrag p^randit, et quand il fut en état de monter un 
cheval et de tenir une lance de guerre, il quitta secrè- 
tement sa vieille mère, et se rendit dans la mon- 
tagne parmi les haïdouks, dont il fit le métier durant 
trois ans. La mère continua d'élever Nénad, qui ne savait 
pas même qu'il eût un frère. Quand Nénad fut devenu 
grand et capable de monter un cheval et de porter une 
lance de guerre, il quitta secrètement sa vieille mère, et 
se rendit dans la montagne parmi les haïdouks, dont il 
fît le métier durant trois ans. C'était un brave, sage et 
intelligent, et en toute occasion heureux dans le combat, 
la bande en fît son capitaine, et trois ans il la commanda. 

Mais le jeune homme en vint à regretter sa mère, et il 
dit à ses gens : « Ma troupe, mes chers frères, je suis en 

14 
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peine de ma mère. Venez que nous partagions le butin, 
afin que chacun s'en aille chez sa mère. » A cela la bande 
aisément se rendit ; chacun rapporta tout ce qu'il avait 
d'or, en faisant un serment solennel, les uns par leur 
frère, les autres par leur sœur (qu'ils n'avaient rien 
retenu). Et quand ce fut au tour de Nénad, il dit à ses 
hommes: « Ma troupe, mes chers frères, je n'ai point de 
frère, et je n'ai point de sœur*, mais j'en jure par le 
Dieu unique , que ma main se sèche ! que mon bon 
cheval perde sa crinière! et que mon sabre tranchant 
s'émousse ! si j'ai rien retenu du butin. » 

Le partage ainsi fait, Nénad monta sur son bon cheval, 
et courut chez sa mère. La vieille lui fit bon accueil et 
lui servit les douceurs ^. Puis, quand ils furent assis au 
souper, Nénad ainsi parla : Ma vieille, ma chère mère, 
si ce n'était une honte devant les hommes, et devant 
Dieu un péché, je ne dirais point que tu es ma mère: 
comment ne m'as-tu point donné de frère, soit un frère 
ou bien une chère sœur? Quand j'ai partagé le butin avec 
ma troupe, chacun m'a fait un serçnent solennel, qui par 
son frère, qui par sa sœur, mais moi, ma mère, j'ai dû 
jurer par moi-même et par mon sabre, et par le bon 
cheval qui me porte. — Ne raille point, jeune Nénad, 
lui répondit en souriant la vieille: je t'ai donné un frère, 
Prédrag, que j'ai mis au monde, et hier encore il m'est 
venu de ses nouvelles ; il est haïdouk et fait son séjour 
dans la verte forêt de Garévitza, et il est le capitaine de 
sa troupe. — ma vieille, ma chère mère, reprit le 
jeune Nénad, taille-moi un nouvel habit, tout de drap 
vert court, et se confondant avec la forêt, afin que j'aille 
à la recherche de mon frère, et que mon violent désir se 
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passe. » Et sa mère lui dit: « C'est folie, jeune Nénad, 
car tu vas sottement y perdre la tête. » Mais Nénad 
n'écouta point sa mère, et fit comme il lui plaisait : il se 
tailla lui-même un habit, tout de drap vert court, et se 
confondant avec le feuillage ; puis, montant son bon che- 
val, il partit pour chercher son frère, et pour satisfaire 
son violent désir. 

Nulle part il n'ouvrit la bouche, ni pour cracher, 
ni pour exciter son cheval, mais, quand il atteignit 
la forêt, il s'écria, pareil à un faucon gris : « Garé- 
vitza, verte forêt, ne nourris-tu pas un héros, Prédrag, 
mon frère par la naissance ? Ne nourris-tu pas un héros 
qui pût me réunir à mon frère ? » Prédrag était assis sous 
un vert sapin, buvant du vin pourpre, quand il ouït la 
voix de Nénad, et, s'adressant à ses hommes : « ma 
troupe, mes chers frères, allez-vous mettre en embuscade 
le long du chemin, guettez ce brave inconnu, mais sans le 
tuer ni le rançonner, amenez-le-moi vivant ; d'où qu'il 
soit , je veux le traiter comme de ma famille. » 

Trente hommes s'éloignèrent, et se placèrent par dix en 
trois endroits. Quand Nénad passa devant les dix premiers, 
nul n'osa sortir à sa rencontre, sortir et arrêter son 
cheval, mais ils se mirent à lui lancer des flèches. Le jeune 
homme leur dit : « Ne tirez point, mes frères de la forêt, 
et puissiez-vous ne pas être, comme moi, consumés du 
désir de retrouver un frère, ce désir qui m'attriste et m'a 
poussé jusqu'ici. » Et ceux-là le laissèrent passer en paix. 
Quand il fut devant les dix autres, eux aussi lui lancèrent 
des flèches et Nénad leur dit : « Ne tirez pas, mes frères 
de la forêt, et puissiez-vous ne pas être, comme moi, con- 
sumés du désir de retrouver un frère, ce désir qui m'at- 
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triste et m'a poussé jusqu'ici. » Et ceux-là encore le lais- 
sèrent passer en paix. Quand il fut aux dix derniers, et qu'ils 
lui lancèrentdes flèches, la colère s'empara du jeune Nénad, 
et il fondit Sur les trente braves : à coups de sabre il tailla 
en pièces les dix premiers, il écrasa les dix seconds sous 
les pieds de son cheval, et dispersa dans la montagne les 
dix autres, fuyant, qui dans le bois, qui dans le lit de la 
fraîche rivière. La nouvelle en arrive à Prédrag, le héros: 
« Malheur ! que fais-tu là assis, capitaine Prédrag? Voilà 
un brave inconnu qui taille en pièces tes hommes dans la 
forêt. » Prédrag saute sur ses pieds légers, et, saisissant 
son arc et ses flèches, il va se mettre en embuscade au 
bord du chemin, et, placé derrière un vert sapin, il jette 
d'une flèche (l'inconnu) en bas de son cheval. Dans un 
endroit fatal il la atteint, dans un endroit fatal, dans son 
cœur de héros. Nénad gémit comme un faucon gris, et, en 
gémissant, il se roule sur son cheval: « Hélas! héros de la 
verte forêt, Dieu, frère, t'anéantisse ! Que ta main droite 
se sèche, dont tu as décoché ta flèche ! et que ton œil 
droit saute de son orbite, dont tu m'as visé I Sois consumé 
de l'ardent désir de voir ton frère, ce désir qui m'afflige 
et m'a poussé jusqu'ici, pour mon malheur et pour que j'y 
perdisse la vie ! » Quand Prédrag ouït ces paroles, de son 
sapin * il lui demanda : « Qui es-tu, héros, et de quelle 
race ? » Nénad blessé lui répond : « A quoi bon t'enquérir 
de ma race ? ce n'est point parmi elle que tu veux prendre 
femme ^. Je suis un brave, le jeune Nénad, j'ai une vieille 
mère qui m'a nourri, et un frère par le sang. Prédrag est 
ce frère, à la recherche duquel je suis parti, afin d'assou- 
vir mon ardent désir, pour mon malheur et pour y laisser 
ma vie. » Quand Prédrag eut ouï ces paroles, consterné il 
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laissa tomber ses flèches, et s'élançant vers le héros blessé, 
il Tenleva du cheval et le déposa sur l'herbe. « Est-ce 
donc toi, dit-il, mon frère Nénad ? Moi je suis Prédrag, 
ton frère par le sang. Peux-tu guérir de tes blessures, que 
je déchire ma fine chemise, pour les panser et les bander?» 
Nénad blessé lui répond : « C'est donc toi, mon frère par 
le sang ! grâce à Dieu, je t'ai vu, et mon ardent désir est 
assouvi ; mes blessures ne peuvent guérir, mais que mon 
sang te soit pardonné. » Gela il dit, puis il rend Tame. 
Sur son corps, Prédrag éclate en lamentations: « Hélas! 
Nénad, mon brillant soleil, qui pour moi s'était levé de 
bonne heure, et qui s'est couché si tôt ! Mon basilic du 
vert jardin, tu t'étais, pour moi, épanoui de bonne heure, 
pourquoi t'es-tu si tôt flétri ? » Puis, tirant un couteau de 
sa ceinture, il s'en frappe au cœur, et tombe mort à côté 
de son frère. 



II 

STARINA NOVAK ET LE RNÈZE BOGOCAV 

III, 1 

Novak et Radivoï boivent du vin aux bords de la 
Bosna, la froide rivière, chez le knèze Bogoçav. Quand 
de vin ils se furent rassasiés, le knèze Bogoçav tint ce 
discours : « Frère Starina Novak, dis franchement, et 
que bien t'en advienne ! comment tu t'es fait haïdouk ; 
quelle nécessité t'a poussé à te rompre le col, à courir la 
montagne, en faisant le méchant métier du haïdouk, et 
cela, quand tu es vieux et que ton temps est passé ? » 
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Siarina Novak lui répondit : « Frère, knèze Bogoçav, 
puisque tu le demandes, je vais te le dire franchement : 
c'est une dure nécessité qui m'a poussé. Peut-être le 
sais-tu et t'en souviens-tu, quand Irène bâtit Smederevo, 
je fus appelé à la corvée. Trois ans je travaillai, traînant 
bois et pierres, avec mon chariot et mes bœufs, et pour 
ces trois années pleines, je ne reçus ni un dinar, ni un 
para ; je ne gagnai seulement point pour mes pieds, de 
sandales. Et cela, frère, je Teusse encore pardonné ; 
mais quand elle eut bâti la forteresse de Smederevo, elle 
commença à construire des maisons, à en dorer les 
portes et les fenêtres, et elle établit sur le pays un impôt, 
par chaque maison, de trois litras d'or. Gela fait, frère, 
trois cents ducats ! Qui avait du bien payait, et qui 
payait restait. Pour moi, j'étais un pauvre homme ; je 
pris la pioche avec laquelle j'avais fait la corvée, et je 
partis pour me faire haïdouk ; mais ne pouvant me tenir 
dans le bas pays, dans les Etats d'Irène la maudite, je 
m'enfuis de l'autre côté de la Drina, et m'enfonçai dans 
la rocheuse Bosnie. 

« Comme j'arrivais près du Remania, je rencontrai une 
noce turque. Tous les invités passèrent tranquillement ; 
seul, le fiancé turc resta en arrière sur son grand cheval 
bai, et ne voulut point passer en paix, mais, allongeant 
son fouet à trois lanières et garni de trois boules de 
cuivre, il m'en frappa sur les épaules. Trois fois je lui 
donnai le nom de frère en Dieu : Je t'en supplie, lui 
dis-je, fiancé turc, par la fortune et les exploits, par le 
bonheur et la joie que je te souhaite, laisse-moi et passe 
ton chemin en paix ; tu vois que je ne suis qu'un pauvre 
homme. Le Turc ne voulait point s'éloigner et com- 
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mençait à me frapper plus fort et à me faire mal. Une 
violente colère me prit, et, levant la pioche de dessus 
mon épaule, j'en frappai le Turc sur son cheval. Si fai- 
blement que je Teusse frappé, il tomba à l'instant, et 
moi, sautant sur lui, je lui assénai encore et deux et 
trois coups, jusqu'à ce qu'il eût rendu l'âme. Je fouillai 
de la main ses poches, où je trouvai trois bourses d'or, 
que je mis dans ma poitrine. Je détachai le sabre de sa 
ceinture et le passai autour de la mienne ; je laissai 
auprès de lui ma pioche, afin que les Turcs pussent l'en- 
sevelir, puis je montai le cheval, et m'en fus tout droit 
vers le Remania. Les conviés turcs voyaient cela ; ils ne 
voulurent pas même me poursuivre ; ils ne le voulurent 
point ou ne l'osèrent pas. Voici, depuis lors, quarante 
ans que je parcours le mont Romania, et il vaut mieux, 
frère, que ma maison, car je garde le passage de la mon- 
tagne, où j'épie les gens de Saraïevo ; je leur enlève et 
l'argent et l'or, et le drap et le velours splendide, et j'en 
habille et moi et ma compagnie. Je sais poursuivre et 
fuir, et demeurer dans une dangereuse embuscade, et, 
après Dieu, je ne crains personne ! » 



III 
NOVAR ET RADIVOI VENDENT GROUITZA 

III, 2 

Novak et Radivoï boivent du vin dans le Romania, la 
verte montagne, et c'est Grouïtza, l'adolescent, qui les 
sert. Or, quand ils eurent bu à satiété, le brave Radivoï 
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se mit à dire : « Eh ! mon frère, Starina Novak, nous 
n'avons plus ni vin ni tabac ; il ne nous reste ni paras ni 
dinars. — N'aie point de crainte, brave Radivoï, répon- 
dit Novak ; s'il n'y a plus ni vin ni tabac, et s'il ne nous 
reste plus d'argent, nous avons encore Grouïtza, l'ado- 
lescent, qui est plus beau qu'une fille. Habillons-nous en 
marchands, mettons à Grouïtza des vêtements misérables, 
et allons le vendre à Saraïevo, puis qu'il s'enfuie comme 
il pourra ; seulement que nous ayons de l'argent, et nous 
trouverons du vin et du tabac. » Gela plut fort à Radi- 
voï. Tous deux sautèrent sur leurs pieds légers et s'habil- 
lèrent en marchands, puis, ayant mis à Grouïtza des 
vêtements misérables, ils s'en allèrent pour le vendre à 
Saraïevo. 

Là, une fille turque l'acheta, et offrit pour lui deux 
charges d'or. Gomme elle était partie pour aller chercher 
la somme, le diable amène une veuve turque, la veuve 
de Djafer-Bey, qui offre pour lui trois charges d'or, avec 
trois chevaux pour les porter. La fille turque s'emporte 
en malédictions : « Emmène l'esclave, femme de Djafer 
Bey ^, et puisses-tu ne pas l'avoir longtemps : une nuit 
seulement ou deux ! » 

La veuve emmène l'esclave cher-acheté "^ et le conduit 
à sa blanche maison. Elle apporte de l'eau et du savon 
et, après avoir lavé le jeune Grouïtza, elle l'habille et lui 
sert un magnifique souper. Grouïtza s'assied et mange 
son repas, mais la Turque ne peut y toucher, ne son- 
geant qu'à regarder l'adolescent ; puis, le souper fini, elle 
étend un lit délicat, et Grouïtza se couche avec elle sur 
le matelas. 

Le matin, quand le jour parut, la femme de Djafer- 
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Bey se leva de bonne heure et apporta de beaux habits, 
dont elle vêtit le jeune Grouïtza. Sur les épaules elle lui 
passa une chemise d'or fin jusqu'à la ceinture, et, à 

partir de la ceinture, un dolman vert * 

Alors Grouïtza l'adolescent commence à se pavaner ; 
il descend de la maison élancée, et se promène, en croi- 
sant les bras, dans la cour. La veuve de Djafer-Bey le 
regarde par la fenêtre, du haut de la blanche maison, 
puis elle l'appelle: « Mon seigneur, esclave cher-acheté, 
pourquoi te promènes-tu d'un air si triste? Est-ce que tu 
regrettes les trois charges d'or que pour toi j'ai données, 
ou les chevaux qui les portaient ? Ma maison est pleine 
de richesses et mes écuries toutes pleines de chevaux : 
elles renferment trente coursiers et trente chevaux ordi- 
naires ; tout cela était à Djafer-Bey, et tout cela aujour- 
d'hui est à toi, cher-acheté ! » Et l'adolescent répondit : 
Madame, femme de Djafer-Bey, je ne regrette rien de 
cela ; mais voici mon chagrin : quand je demeurais chez 
mon père, j'allais à la chasse dans la montagne, tandis 
qu'ici je ne connais personne (qui m'y accompagne). » — 
« Ne crains rien, esclave cher-acheté, répliqua la veuve, 
j'ai trente habitants de Saraïevo qui allaient avec Djafer- 
Bey ; je dirai à mon domestique Ibrahim d'aller par la 
ville les chercher, afin qu'ils t'accompagnent à la chasse 
dans la montagne et la verte forêt. Là-bas est le Roma- 



* Je crois inutile de traduire les trente vers ou environ 
dans lesquels le poète décrit avec complaisance, et en épui- 
sant toutes les formules du luxe et de la richesse, le costume 
et les armes du haidouk, sans doute afin de rendre plus pi- 
quant le tour joué à la trop sensible veuve turque. 
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nia, où il y a et cerfs et biches ; je vais dire à Tesclave 
Hussein de préparer deux coursiers de combat. » Tandis 
que Hussein équipait les chevaux, arrivèrent les trente 
Saraïeviens. La veuve contemple l'esclave cher-acheté, 
elle l'équipe dans la blanche maison, puis elle lui dit: 
« Écoute, esclave cher-acheté, va-t'en dans la dépense, 
prends-y des jaunes ducats et fais un présent aux jeunes 
Saraïeviens, lorsqu'ils t'aideront à rapporter le gibier. » 
Grouïtza court à la dépense ; le haïdouk était alléché par 
les ducats, il en emplit ses poches et ses bottes jaunes. 
La veuve, cependant, dit aux Saraïeviens : « Ecoutez, 
vous autres: veillez sur mon esclave cher-acheté, mieux 
encore que sur Djafer-Bey. » 

Grouïtza descend de la blanche maison, il monte sur 
un cheval blanc plein d'ardeur, qu'il lance à travers la 
ville; et, à le voir, on eût dit le diable à califourchon sur 
un autre diable, tant le haïdouk avait l'air fier sur son 
cheval blanc, qui sous ses pieds faisait voler les pierres 
et en frappait les hans et les boutiques. » Dieu clément, 
la grande merveille ! disaient les jeunes Saraïeviens ; 
heureuse la veuve ; elle a trouvé un meilleur mari que le 
premier, que Djafer-Bey ! » Ils s'avancèrent vers le 
Romania, et quand ils furent près de la montagne, on y 
entendait bramer les cerfs et les biches. « Seigneur, 
esclave cher-acheté, dirent les trente Saraïeviens, voici 
un cerf et une biche qui brament. » Mais le jeune 
Grouïtza leur repondit : « Fous que vous êtes ! ce n'est 
ni un cerf ni une biche, mais c'est Novak et Radi- 
voï, et moi je suis Grouïtza l'adolescent. » Puis il 
frappe de l'étrier son cheval blanc, qui s'élance sur la 
plaine unie. Les jeunes Saraïeviens restèrent en repos ; 
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il n'en fut pas ainsi de Hussein, Tesclave ; mais, en 
s'écriant : « Arrête, infâme ! tu n'échapperas point, et je 
ne te laisserai pas emmener ce cheval ni emporter les 
habits de Djafer-Bey, » il tire son sabre forgé. Il est 
vrai qu'il voulait l'atteindre, mais Grouïtza ne voulut pas 
fuir, et, faisant retourner le cheval plein d'ardeur, il tira 
le sabre de Djafer-Bey. Il attendit l'esclave Hussein, le 
frappa sur l'épaule droite et le coupa en deux jusqu'à la 
selle de guerre, la selle de guerre jusqu'au blanc cour- 
sier, et le blanc coursier jusqu'à la terre noire ; et même 
dans la terre il pénétra un peu. En ce moment parut 
Starina Novak : « Bravo, cria-t-il, jeune Grouïtza ! 
Lorsque j'avais ton âge, c'est ainsi que je frappais. » 
Hussein reste sur la place, agitant les pieds; Grouïtza 
s'éloigne en chantant et va rejoindre Novak ; il baise son 
oncle au visage et baise la main de son père; puis il 
pousse son cheval blanc, et, tenant son fusil de la main 
droite, il s'enfonce dans la verte montagne. 



IV 
STARINA NOVAK ET LE BRAVE RADIVOI 

III, 3 

Starina Novak boit du vin dans la verte montagne du 
Romania ; avec lui est son frère Radivoï, avec Radivoï le 
jeune Grouïtza, et avec Grouïtza le brave Tatomir et 
trente autres haïdouks. Après que les haïdouks furent 
rassasiés, et que le vin les eut mis en belle humeur'. 



Digitized by VjOOQIC 



220 l'épopée serbe. 

voici comme parla le brave Radivoï : « Ecoute, mon 
frère Novak I je vais, frère, te quitter, car tu as vieilli 
bien fort, et tu ne peux plus courir les aventures ; tu ne 
veux plus aller avec nous sur les chemins, pour y attendre 
les marchands qui vont sur la mer. » Quand il eut dit, il 
s'élança sur ses pieds, et saisissant parle milieu son fusil 
de Brescia, il s'en va par de là la noire montagne, suivi 
des trente haïdouks, tandis que Novak reste sous un vert 
sapin, avec ses deux jeunes fils. 

Mais si tu voyais le brave Radivoï ! Gomme il arrivait 
à un carrefour de la route, une fâcheuse aventure l'atten- 
dait: il se rencontra avec Mehmed le Nègre, accompagné 
de trente braves. Le Turc conduisait trois charges d'or : 
or, quand il aperçut les haïdouks, il donna, par un cri, 
le signal à ses braves qui, tirant rapidement leurs 
sabres, s'élancèrent sur les haïdouks, et sans leur donner 
le temps de faire feu, abattirent les trente têtes, saisirent 
Radivoï vivant, lui lièrent les mains derrière le dos, et 
l'emmenèrent, lui chantant, par la montagne. Voici ce 
qu'allait chantant le brave Radivoï : « Dieu t'anéantisse, 
montagne du Romania ! ne nourris-tu point dans ton 
sein de faucons ? Il est passé une bande de pigeons, avec 
un corbeau en tête ; ils ont emmené un cygne blanc, et 
sous leurs ailes ils portent de l'or. » 

Ainsi chantait Radivoï, en marchant. Le jeune Grouïtza 
l'entendit, et dit à Starina Novak : « Père, il y a sur le 
chemin quelqu'un qui chante, et parle du Romania et du 
faucon gris qui l'habite: il me semble que c'est mon 
oncle Radivoï. Ou bien mon oncle a enlevé du butin, ou 
bien il lui est arrivé malheur ; mais allons à son secours. » 
Puis il saisit son léger mousquet, et court droit au che- 
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min se mettre en embuscade, le jeune Tatomir à sa suite 
et Novak venant derrière eux, 

Quand ils arrivèrent au large chemin, Novak se plaça 
aux aguets sur le bord, ses deux jeunes fils à ses côtés. 
Mais quel bruit vient de la montagne ? On aperçoit trente 
braves, chacun portant sur l'épaule une lance, et au bout 
de la lance une tête de haïdouk : en avant marche 
Mehmed le Nègre, menant Radivoï lié, et conduisant 
trois charges d'or. Il s'avance tout droit, descendant la 
montagne, jusqu'à ce qu'il tombe dans l'embuscade fatale. 
Alors Starina Novak donne, par un cri, le signal à ses 
deux fils, puis il fait feu, et frappe Mehmed en pleine 
ceinture. Avant de toucher la terre, le Nègre n'est déjà 
plus, il tombe sur l'herbe verte, et Novak, se jetant sur 
lui, d'un coup de sabre lui tranche la tête, après quoi, 
courant au brave Radivoï, il coupe le lien qui retenait ses 
mains, et lui donne le sabre du Nègre. Dieu clément, 
gloire à toi en tout I Quand ils assaillirent les Turcs, ils 
les dispersèrent en groupes, qu'ils se renvoyaient de l'un 
à l'autre ; ceux que poussait le brave Radivoï, le jeune 
Tatomir les attendait au passage ; ceux qui fuyaient 
devant Tatomir, Grouïtza l'adolescent les attendait ; et 
ceux qui avaient échappé à Grouïtza, c'était Novak qui les 
recevait. Ils tuèrent les trente braves, dépouillèrent les 
Turcs, prirent les trois charges, puis se mirent à boire 
le vin doré. Mais voici ce que dit Starina Novak : « Brave 
Radivoï, mon frère, ce que je te demande, dis-le moi 
franchement : qui valait le mieux de trente haïdouks ou 
du vieux Starina Novak ? — Starina Novak, mon frère, 
lui répond le brave Radivoï, mieux valaient les trente 
haïdouks, mais ils n'avaient pas ton bonheur. » 
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Malheur à tout héros qui n'écoute point un plus âgé 
que lui ! 



GROUITZA ET LE NEGRE 
III. 4 

Novak est à boire du vin avec Radivoï, dans la mon- 
tagne, sous un vert sapin; le jeune Tatomir leur sert le 
vin, tandis que Grouïtza l'adolescent fait la garde. Et 
Novak dit à son frère : « Radivoï, toi qui es né du même 
père que moi, nous avons purgé le pays de tous les 
oppresseurs, il ne reste que le Nègre qui va par les 
chemins à la rencontre des noces, enlève les fiancées 
dans leurs atours, et après en avoir joui pendant une 
semaine, les vend pour de l'or. Que dis-tu de ceci, frère? 
Si nous rassemblions des messieurs comme pour une 
noce, et si nous revêtions le jeune Grouïtza d'un costume 
de mariée, en le ceignant d'un sabre par-dessous son voile ; 
puis, si nous passions à cheval par le chemin, devant la 
maison du Nègre, pour essayer si Grouïtza ne pourrait 
tromper ce débauché, le tromper et le tuer. » 

Cela plut fort à Radivoï. On rassembla, comme pour 
une noce, des gens de distinction, on couvrit le jeune 
Grouïtza d'un voile de mariée, et, sous le voile, on le 
ceignit d'un sabre, puis tous, chevauchant par le chemin, 
passèrent devant la maison du Nègre. Mais le Nègre n'y 
était pas, il était au cabaret, à boire du vin, tandis que 
sa sœur gardait la maison. Or, sa sœur courut au caba- 
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ret: « Nègre, mon frère, dit-elle, depuis que tu as bâti ta 
demeure au bord de la route, il n'est point passé ici de 
noce plus magnifique, ni de fiancée plus belle, que le 
cortège d'invités et la fille qui viennent de passer. » 

A ces paroles, le Nègre sauta de terre sur ses pieds, 
s'élança sur son cheval nu, et se mit à la poursuite du 
cortège. Dès qu'il l'atteignit, arrêtant le cheval qui por- 
tait la fiancée, il toucha celle-ci à la poitrine, mais elle 
n'avait point de seins, et le Nègre lui dit : « Maudite soit 
ta mère, jeune fille ! T'a-t-elle mariée si jeune, que tu 
n'as pas même de seins? » Gomme Grouïtza lui répon- 
dait: « C'est une étrange mère qui m'a accordée! jamais 
elle n'a marié mieux ses enfants », Novak Debelitch lui 
crie: « Frappe donc, Grouïtza, ou que ta main se sèche ! » 
De dessous son voile il tire le sabre, et fait voler la tête 
du Nègre. Puis le cortège s'en va chevauchant parle 
chemin, tandis que Novak Debelitch chante ainsi: 
« Jeunes cavaliers qui n'êtes pas mariés, prenez femme 
maintenant où vous voudrez ; ne redoutez plus le Nègre, 
car il a péri en ce jour, et c'est Grouïtza Novakovitchqui 
l'a tué. » 



VI 

grouïtza et le pacha de zagorié 

m, 5 

Le pacha de Zagorié écrit une lettre, et il l'expédie vers 
la plaine de Grahovo pour être remise aux mains du 
knèze Miloutine : « Miloutine, knèze de Grahovo, lui dit- 
il, prépare-moi un logement splendide, fais nettoyer 
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trente chambres pour mes trente braves, et procure- 
moi trente jeunes filles dans tes trente chambres pour 
mes trente braves; pour moi, fais décorer la blanche 
tour, et que là soit ta chère fille, ta chère fille, la belle 
Ikonia, afin qu'elle reçoive les caresses du pacha de Za- 
gorié. » 

La lettre va de main en main jusqu'à ce qu'elle arrive 
à la plaine de Grahovo, aux mains du knèze Miloutine. 
En la lisant, les larmes lui tombent des yeux, et sa fille 
Ikonia, qui le voit, lui demande humblement : « mon 
père, knèze Miloutine, d'où vient cette lettre, que le feu 
consume ! pour qu'en la lisant tu verses des larmes ? 
Quelle, nouvelle si triste t'apporte-t-elle ? — Ma fille, 
belle Ikonia, répond le knèze, la lettre vient de la plaine 
de Zagorié, du pacha maudit. Le pacha veut venir loger 
chez nous, il me demande trente chambres, avec trente 
jeunes filles pour ses trente braves ; pour toi, il te veut 
avoir dans la blanche tour, afin de t'y donner ses cares- 
ses, moi vivant ! Voilà pourquoi je gémis et verse des 
pleurs. » Mais la belle Ikonia lui dit: « mon père, 
knèze Miloutine, fais nettoyer les trente chambres et 
préparer un souper splendide ; ne t'inquiète point des 
jeunes filles, je me trouverai trente compagnes, et pour 
moi, je serai dans la blanche tour. » 

Ikonia ayant instruit son père, elle prit une écritoire 
et du papier, et elle écrivit sur son genou cette lettre à 
son pobratime, Grouïtza Novakovitch : « Aussitôt que 
ces fins caractères te parviendront, frère, choisis dans ta 
bande trente jeunes compagnons, qui soient beaux comme 
des vierges, et viens avec eux vers la plaine de Grahovo, 
dans notre blanche maison. » Et la lettre écrite, elleTen- 
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voie en hâte à Grouïtza. Aussitôt qu'il Ta reçue, le haï- 
douk fait un appel dans sa bande et rassemble trente 
jeunes compagnons, tous plus beaux que des vierges, 
puis il prend son fusil léger, se met tout droit en marche 
vers la plaine de Grahovo, et, au coucher du soleil, at- 
teint la maison du knèze Miloutine. La belle Ikonia Tatr 
tendait, elle ouvre les bras et le baise au visage, à ses 
trente compagnons elle baise la main, puis les introdui- 
sant dans la blanche tour, elle ouvre de grands paniers, 
en tire des habits de fille, dont elle revêt les trente haï- 
douks ; après quoi elle les conduit dans les trente cham- 
bres. « Frères, vous tous mes compagnons, leur dit alors 
le jeune Grouïtza, que chacun de vous demeure dans sa 
chambre; puis, quand viendront les gens du pacha, 
baisez-leur le bord de l'habit et la main, détachez leurs 
armes brillantes, et servez-leur le vin et Teau-de-vie. 
Mais écoutez mon fusil : quand il retentira dans la 
blanche tour, c'est que j'aurai tué le pacha; que chacun 
de vous, alors, tue son homme, et tous accourez vers 
moi pour voir ce qu'il est advenu du pacha. » 

La belle Ikonia les emmène et les distribue dans les 
trente chambres. Puis elle revient à la tour, et tirant ses 
plus beaux habits, elle en revêt Grouïtza l'adolescent. 
Elle lui passe une fine chemise brodée d'or, aux jambes 
des pantalons et aux épaules trois tuniques, sur les- 
quelles il y a trois mesures d'or ; au col elle lui attache 
trois colliers, et, par dessus, un rang de perles ; aux 
jambes, elle lui met des guêtres et des babouches, les 
guêtres chamarrées d'or et les babouches d'argent mas- 
sif ; et, pour compléter ce costume, elle lui couvre la 
tête d'une riche coiffure ; puis, se mettant à le consi- 

15 
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dérer, elle lui dit : « Tu es beau, mon frère ! plus beau 
que moi, qui suis une fille. » Gomme ils parlaient ainsi, 
on entend résonner le pavé de marbre : c'est le pacha de 
Zagorié qui arrive. Au bruit, la belle Ikonia va s'enfer- 
mer dans la dépense, tandis que Grouïtza reste dans la 
blanche tour, attendant le pacha. Peu de temps se passe, 
et le voici qui monte : devant lui marche le knèze Milou- 
tine, portant une lanterne ; derrière lui viennent ses 
trente braves. Grouïtza Novakovitch va à leur rencontre, 
et baise la main et Thabit du pacha. Celui-ci lui rend le 
baiser entre ses yeux noirs, et dit à Miloutine : 
« Retire-toi, knèze, avec mes braves, et fais-leur servir 
un souper comme il convient ; pour moi, je ne veux rien 
manger. » 

Alors le knèze retourna sur ses pas, et ayant distribué 
les trente braves dans leurs chambres, il leur fit donner 
un souper convenable. Mais si tu avais vu le pacha ! il 
commença à ôter ses riches habits et Grouïtza à placer 
les coussins ; puis quand le pacha se fut mis à Taise, il 
se laissa tomber sur la couche, en disant à Grouïtza 
Novakovitch : « Viens ici t'asseoir, belle Ikonia ; passe 
avec moi la nuit sur ce lit, et tu seras la femme d'un 
pacha. » Grouïtza s'assit sur les doux coussins. Mais si 
tu avais vu le pacha ! Aussitôt il se mit à lutiner Grouïtza, 
à lui passer la main sous les bras ; mais le haïdouk n'y 
était pas fait ; le voilà qui saute sur ses pieds légers, qui 
saisit le pacha par sa barbe blanche, et commence à lui 
dire à voix basse : « Arrête, infâme, pacha de Zagorié ! 
Ce n'est point ici la belle Ikonia, mais Grouïtza Nova- 
kovitch î » Puis, tirant un poignard de sa ceinture, il en 
perce le pacha, court à la fenêtre de la tour et tire deux 
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coups de fusil pour donner le signal à ses compagnons. 
A peine les haïdouks Teurent-ils entendu, que saisissant 
leurs sabres tranchants, ils en tuèrent les trente braves, 
leur prirent ce qu'ils avaient de précieux et coururent 
trouver leur chef pour voir ce qu'il avait fait du pacha. 
Or, il Tavait tué, et il était assis buvant du vin que lui 
servait la belle Ikonia. 

Arrivés là, les haïdouks ôtèrent leurs vêtements de 
fille et remirent leurs habits, puis s'assirent à une table 
servie et mangèrent un souper splendide. 

Mais voici venir le knèie Miloutine portant six cents 
ducats, qu'il remet à maître Grouïtza: « Prends, mon 
fils, il y en a moitié pour toi et moitié pour tes compa- 
gnons, vous qui m'avez assisté dans l'extrémité où j'étais. » 
Après lui, vient la belle Ikonia, portant trente chemises, 
dont elle fait présent aux trente haïdouks ; pour Grouïtza 
son frère, elle lui donne des habits^ dorés et une aigrette 
toute d'or. Ensuite, elle les congédie et les renvoie vers 
son père d'affection, Starina Novak, pour lequel elle 
avait préparé un cadeau de cent ducats, envoyant en 
outre à son oncle Radivoï le sabre de son père : « Voici, 
frère, dit-elle, des cadeaux, pour m'avoir assistée dans 
cette calamité. » Ensuite elle échange avec Grouïtza un 
baiser au visage ; Grouïtza part vers le mont Romania, 
et la vierge rentre dans la blanche tour. 
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VII 
LE MARIAGE DE GROUITZA NOVAROVITCH 

III, 6 

Starina Novak est à boire du vin ; avec lui est le brave 
Radivoï, et entre eux le brave Tatomir, et c'est Grouïtza 
Novakovitch qui les sert: en présentant le verre à cha- 
cun, il le remplissait de vin, mais quand ce fut le tour 
de son père, il versa tellement à pleins bords que le vin 
se répandit et tomba sur les habits de soie et de velours. 
Et Starina Novak lui demanda : « Grouïtza, mon cher fils, 
qu as-tu donc, que tu emplis mon verre de façon à en 
faire déborder le vin sur la soie et le velours? dis-moi, 
mon fils, quel chagrin tu éprouves et quelle peine je t'ai 
causée? — Mon père, répondit alors Grouïtza, grand est 
mon chagrin : tu as marié tous tes compagnons, les jeunes 
comme les vieux, et moi, tu n'as point voulu me donner 
de femme, fût-elle fille ou fût-elle veuve; voilà aujour- 
d'hui ce qui fait mon affliction. » 

Et Starina Novak reprit: « Maudite soit l'heure où 
j'ai voulu te marier, mon fils! Voilà aujourd'hui trois ans 
que je cherche pour toi une fille et pour moi un bon 
ami, avec qui je puisse boire du vin frais; où je trouvais 
pour toi une fille, il n'y avait point d'ami pour moi ; et 
où il y avait un ami, je ne trouvais pas de fille ; mais 
sais-tu, mon fils, Grouïtza Novakovith, où j'ai trouvé 
pour toi une fille et pour moi un ami : c'est chez le roi 
de Pladin, la blanche cité. Mais que sert que ce soit 
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une fille accomplie! Un serpent l'avait demandée, ce 
serpent venimeux de Manuel le Grec*°, de la blanche 
Sophia. Or, écoute-moi, mon enfant; ôte tes beaux 
vêtements et habille-toi à la bulgare ; prends sur ton 
épaule une pioche, puis va-t-en vers la plaine de Sophia. 
Si Manuel, pour son cortège de noces, rassemble des 
Grecs et des Bulgares, et des tailleurs, ses compagnons 
de métier, portant de la soie et du velours, et ayant des 
deux côtés des poches, des poches pleines de jaunes 
ducats, il y aura du butin pour les haïdouks ; s'il ras- 
semble des gens hardis, qui portent sur Tépaule des 
bâtons et à la ceinture des épées, alors il y aura de la 
besogne pour les haïdouks. » 

Grouïtza n'a pas plus tôt ouï ce discours, qu'il dé- 
pouille la soie et le velours, se revêt d'habits bulgares, 
prend sur son épaule une pioche pour se donner l'air 
d'un mendiant et part tout droit pour Sophia. Là, ceux 
que rassemble Manuel le Grec ne sont point des gens 
hardis qui portent sur l'épaule des bâtons et à la ceinture 
des épées, mais des Grecs et des Bulgares, avec des 
tailleurs, ses compagnons de métier, vêtus de velours et 
de soie, avec des poches aux deux côtés, des poches 
pleines de jaunes ducats. Grouïtza alors s'en revient vers 
la Vieille-Montagne, dire à Starina Novak quels hommes 
a pris le Grec; et Novak lui-même réunit un cortège 

de noces tout composé de haïdouks de la montagne , 

et part pour le défilé de Kliçoura, là où doit passer 
Manuel le Grec. 

Mais voici venir Manuel conduisant un brillant cor- 
tège. Lui-même en tête il s'avance, sur un noir cheval 
aux longs crins, brandissant une masse qu'il lance en 
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Tair et reçoit dans sa main droite, et d'une voix claire 
voici ce qu'il chante : « Mont du Mlav et Vieille-Mon- 
tagne, lieux de carnage, de combien de sang avez-vous 
été baignés ! Que de mères vous avez désolées, que de 
sœurs vous avez mises en deuil, que de veuves renvoyées 
dans leur famille! Allez-vous aujourd'hui désoler ma 
mère? Allez-vous mettre ma sœur en deuil et livrer mon 
accordée à Grouïtza, le fils de Novak ? » Ainsi va chan- 
tant Manuel le Grec. Les haïdouks le voient de la mon- 
tagne, ils le voient, et cela n'est point de leur goût. Le 
Grec passe, allant chercher l'accordée, et eux demeurent 
dans la montagne. 

Huit jours environ s'écoulent, et voici Manuel le Grec, 
conduisant la noce et emmenant la fille. Il descend dans 
le défilé de Kliçoura, le premier en tête de sa troupe, 
monté sur un cheval noir aux longs poils, les jambes 
croisées sur sa monture, et au son d'une tamboara dont 
il s'accompagne, d'une voix claire il chante : « Mont du 
Mlav et Vieille-Montague ! Mont du Mlav, lieux de car- 
nage ! De combien de sang n'avez-vous pas été baignés ! 
Que de mères vous avez désolées, que de sœurs vous 
avez mises en deuil, et que de veuves renvoyées dans leur 
famille ! Et encore si c'était quelqu'un qui eût versé le 
sang, mais ce n'est personne, ce n'est que Novak 
et Radivoï. Allez-vous mettre ma sœur en deuil, et 
livrer mon accordée à Grouïtza, le fils de Novak? » 
Ainsi va chantant Manuel. Les haïdouks le regardent 
de la montagne, le regardent, et cela n'est point de leur 
goût. 

Alors Starina Novak leur dit : « Ecoutez, mes com- 
pagnons ! que chacun de vous attaque un adversaire » 
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La troupe tout entière obéit à Novak, et s'élance sur le 
cortège. Boroï abat le parrain, et le starl svat abat le 
starlsvat; Radivoï tue le paranymphe, puis saisit la belle 
fille, et l'entraîne dans la verte forêt ; Novak tue le chef 
de famille, et les svats poursuivent les svats. Manuel le 
Grec demeure seul, vers lui s'avance Grouïtza Nova- 
kovitch, un sabre nu à la main, et il défie Manuel : 
« Arrête, vaurien, à qui est cette belle fille que tu 
emmènes? Attends-moi, que nous combattions, et nous 
verrons à qui elle est. » Là-dessus, le Grec écarte les 
jambes qu'il avait croisées sur son cheval, et se dresse 
sur les étriers d'or; puis, jetant la tamboura, il saisit 
de la main droite son épée, de la gauche les rênes 
du cheval, et dit au haïdouk: « Approche, Grouïtza, 
approche, que nous nous mesurions ; ce m'est une joie 
de combattre et de conquérir la jeune fille par l'épée. » 
Grouïtza se précipite, et lui porte à l'épaule un coup 
de sabre; mais le Grec pare le coup avec son bou- 
clier, et le sabre se brise en deux, sans que le bouclier 
en garde de traces. Ce que voyant Manuel, il brandit sa 
tranchante épée: « Arrête, vaurien, Grouïtza Novako- 
vitch, c'est avec un tel sabre que tu fais le haïdouk I tu 
vas voir une épée tranchante, et telle qu'il en faudrait 
pour des haïdouks ! » Puis il le touche à peine de son 
épée, et pourtant lui fait une grave blessure, il lui 
tranche la main gauche, qui tombe du dolman de drap. 
Mais le haïdouk a des pieds légers, qui l'emportent vers 
la montagne, et dans la verte forêt il s'enfonce en criant 
à pleine voix: « Où es-tu, frère, brave Tatomir! le Grec 
m'a mis hors de combat ! » 
Le brave Tatomir se précipite, un sabre nu à la main : 
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« Arrête, vaurien, Manuel le Grec. Il est facile de se 
battre avec Grouïtza, mais attends le brave Tatomir* !... » 

Mais voici venir Starina Novak, couvert d'étranges 
vêtements : il a pour pelisse une peau d'ours, sur la tête, 
un bonnet de peau de loup, et au bonnet une plume de 
•rf' cygne** ; ses yeux ressemblent à deux coupes de vin, ses 
sourcils à une aile de hibou, et il porte un sabre vieux- 
forgé : « Arrête, s'écrie-t-il, débauché de Manuel ! Il est 
facile de combattre avec un enfant, mais attends Starina 
Novak. — Approche, répond le Grec, ce n'est pas toi 
qui me feras fuir du défilé de Kliçoura. J'ai vu des ours 
vivants, que me fait une peau d'ours? j'ai vu des loups 
vivants, que me fait une peau morte? j'ai vu des aigles 
vivants, que me fait une plume d'aigle? » 

Starina Novak s'élance, et lui porte à l'épaule un coup 
de sabre; le Grec oppose son bouclier, mais le sabre 
rencontrant le bouclier, le fend en deux, coupe la main 
à Manuel, et se brise en éclats. La rage saisit le Grec, il 
prend son épée de la main gauche, et s'élance à la pour- 
suite de Starina. Dieu clément, la grande merveille! S'il 
eût été donné à quelqu'un d'être là et de voir comment 
il arrachait la grise pelisse d'ours, et faisait voler les 
plumes d'aigle ! Novak aux abois prend la fuite, il court 



* Tatomir, et, après lui, Radivoï, qu'il a appelé à son 
secours, et qui est lui-même remplacé par Starina Novak, 
éprouvent le même sort que Grouïtza. Je m'abstiens de tra- 
duire ces deux scènes, identiques à la précédente, et, en 
partie, à celle qui suit. 

** Plume de cygne est, sans aucun doute, ici pour la me- 
sure; car plus loin, au vers 276, elle est remplacée, avec 
bien plus de raison, par une plume à^aigle. 
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par la forêt verte, rien qu'un moment, deux heures 
pleines, et il crie à plein gosier ; tant il cria que toutes 
les feuilles de la forêt tombèrent, et les plantes sortirent 
de terre. Il appelle sa sœur d'alliance, la Vila: « Dieu 
t'anéantisse, Vila ma sœur! ne m'as-tu pas donné devant 
Dieu ta foi, si je me trouvais en danger de mort, que tu 
serais là pour me tirer du péril ? » 

Or, voici la Vila qui vient à la rencontre de Novak : 
« Starina, mon frère en Dieu, lui dit-elle, est-ce toi qui 
poursuis, ou bien es-tu en fuite ? — Vila, ma sœur fidèle, 
je ne poursuis point, mais je suis forcé de fuir; le Grec 
m'a mis hors de combat. — Retourne sur tes pas, mon 
frère en Dieu, lui dit alors la Vila, je prendrai la forme 
d'une belle vierge, je jetterai mes bras au cou du Grec, 
et pendant que je fascinerai ses yeux, tu pourras donner 
la mort au héros aveuglé. » 

Novak revient alors sur ses pas, il s'avance avec la Vila 
jusqu'auprès de Manuel, puis s'arrête à l'écart dans la 
verte forêt. La Vila cependant prend la forme d'une 
vierge, elle se jette au cou du Grec, lui prend les mains 
qu'elle attire sur son sein, et quand elle lui a fasciné les 
yeux, elle appelle le haïdouk: « Starina Novak, mon 
frère, maintenant frappe le héros aveuglé. » Mais Novak 
était saisi d'épouvante ; il n'ose point s'approcher, et de 
loin lance sa masse noueuse, qui atteint le Grec, et le 
frappe entre ses yeux noirs. Manuel tombe sur l'herbe 
verte, il tombe, et Novak s'élance, lui coupe la tête, et 
s'enfonce dans la forêt, cherchant par la montagne ses 
compagnons. Quand ils furent tous rassemblés, ils se 
partagèrent les beaux cadeaux de noce, et bandèrent 
leurs profondes blessures. 
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VIII 
TRAHISON DE LA FEMME DE GROUITZA 

III, 7 

Grouïtza Novakovitch dresse sa tente dans la montagne 
au-dessus d'Andrinople**, etsousla tente il se meta boire 
du vin, que lui sert le petit Etienne, tandis que Maxime 
brode devant la tente, brode avec de Tor sur de la soie 
éclatante ; puis Grouïtza Novakovitch dit à Maxime : 
« Mon épouse fidèle, fais pour moi la f^arde devant la 
tente, je vais me coucher un moment et dormir. » Il 
s'étend pour faire un somme, et Maxime reste à broder 
devant la tente. 

Mais voici venir trois jeunes Turcs, et le petit Etienne 
dit à Maxime: « Ecoute, ma mère, voilà trois jeunes 
Turcs qui viennent, je vais aller éveiller mon père. — 
Mon fils, répond la jeune femme, ce ne sont point des 
Turcs, mais de jeunes marchands, qui apportent une 
rançon à ton père. » L'enfant cependant n'obéit pas, et 
il va pour réveiller Grouïtza : Maxime court après lui, 
elle le rattrape à l'entrée de la tente, et le frappe au 
visage ; si faiblement qu'elle l'ait frappé, Tenfant roule 
trois fois par terre, trois dents saines lui sautent de la 
bouche, et quatre autres sont ébranlées. 

Là-dessus les Turcs s'approchent et saluent Maxime : 
« Dieu t'assiste, jeune dame, disent-ils; de qui es-tu 
l'épouse? de quel héros? quel est le brave qui t'a parée? 
— Je suis, jeunes Turcs, la femme de Grouïtza Novako- 



Digitized by VjOOQIC 



LES BANDITS (hAÏDOUKs). 235 

vitch, le brave qui m'a parée est Grouïtza. » Et les trois 
jeunes Turcs de dire : « Livre-nous Grouïtza Novako- 
vitch ; avec lui tu portes de la soie éclatante, chez nous 
tu te promèneras dans la soie, et tu porteras de l'argent 
et de Tor ; tu seras une petite dame turque, et tu iras 
avec les autres te divertir à la campagne chaque ven- 
dredi. » Deux des Turcs descendaient de cheval, quand 
le troisième leur cria : « Que faites-vous, malheur à votre 
mère ! Vous n'avez jamais vu Grouïtza, et vous voulez 
vous battre avec lui! Pour moi je connais Grouïtza 
Novakovitch : il n'avait que quinze ans, lorsque je tra- 
versai par ici la montagne. Il était assis, comptant de 
l'argent, et je poussai des cris, pour voir si l'enfant ne 
s'effrayerait point et ne s'enfuirait pas dans la montagne, 
en me laissant l'argent. Mais l'enfant avait un cœur vail- 
lant, un cœur vaillant et libre. Il rassembla l'argent, le 
remit dans ses poches, et s'élança à ma poursuite dans 
la forêt, moi à cheval, Grouïtza à pied; et sans les 
rameaux flexibles d'un sapin^ qui enlevèrent de dessus 
sa tête son bonnet, en vérité il m'eût atteint. Mais 
pendant qu'il reprenait son kalpak et le remettait, j'eus 
le temps de m'éloigner. Grouïtza alors lança sa masse 
ainsi qu'on lance un bâton, pour me frapper sur mon 
cheval ; mais au lieu de m'atteindre, il toucha un sapin 
flexible, et si faiblement l'eut-il touché, l'arbre fut déra- 
ciné et ses branches jonchèrent la terre. » 

Les Turcs n'osèrent entrer sous la tente, que Maxime, 
la jeune femme, n'eut lié les mains de Grouïtza, et au- 
tour du cou ne lui eût attaché une chaîne formée de 
trente anneaux et pesant quarante okas ; alors les Turcs 
sur lui se précipitèrent. Grouïtza fît un bond, emportant 
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sur lui les trois Turcs, et en quatrième Maxime sa femme, 
et il allait se déprendre des Turcs, mais il songea au petit 
Etienne : « Dieu tout puissant ait pitié de moi ! pensa- 
t-il ; les Turcs emmèneront mon enfant en esclavage, ils 
en feront un musulman, et que deviendra mon âme pé- 
cheresse ? » et il se rendit à cause de Tenfant. 

Quand les Turcs furent maîtres de Grouïtza, ils don- 
nèrent à sa femme un cheval blanc, et prirent le chemin 
d'Andrinople. Pendant qu'ils marchaient, le petit 
Etienne dit en gémissant : « Beau papa, Grouïtza Nova- 
kovitch, les pieds d'Etienne ne sont pas forts ; déjà je ne 
puis plus suivre les chevaux, et les Turcs ne veulent pas 
me laisser dans la montagne, ils me frappent de leurs 
fouets sur les yeux. » Grouïtza verse des larmes: 
« Etienne, mon cher enfant, répond-il, que peut pour 
toi ton père? il a les mains liées. Va prier ta mère de te 
prendre sur son cheval. » L'enfant commence à la prier: 
« Maxime, ma chère mère, prends-moi sur ton bon che- 
val, les pieds d'Etienne ne^ont pas forts, et je ne puis 
plus suivre les chevaux. » Mais l'infâme lui lance un 
coup de fouet : « Va-t-en, vilaine engeance, si j'avais 
voulu te prendre sur mon cheval, je ne vous aurais pas 
livrés aux Turcs. » 

Quand ils eurent atteint Andrinople, les Turcs dres- 
sèrent deux tentes de soie, l'une pourGrouïtza et Etienne, 
l'autre pour Maxime, la jeune femme. Deux d'entre eux 
s'en allèrent à la ville, pendant que le troisième restait 
pour faire la garde, et ils se rendirent chez le pacha : 
« Seigneur pacha d'Andrinople , lui dirent-ils, nous 
avons fait une belle capture, et cette capture c'est 
Grouïtza Novakovitch, avec Etienne son fils, et Maxime 
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sa femme ; c'est une dame d'une telle beauté, que nulle 
autre n'en approche ; elle a un visage digne de Tzari- 
grad. » Et le pacha de fouiller dans ses poches, et de 
leur donner cent ducats : « Voici, mes enfants, cent du- 
cats, mangez, buvez jusqu'au matin ; et demain, quand 
vous m'amènerez vos captifs, vous aurez une récom- 
pense, l'un un agalouk, l'autre un spahilouk, » 

Les Turcs prirent les cent ducats, puis s'en allèrent 
par la ville, cherchant de l'hydromel sucré, mais ils n'en 
purent trouver que chez une tavernière, nommée Mara, 
qui était la sœur adoptive de Grouïtza : « Cousine Mara, 
lui dirent-ils, donne-nous de l'hydromel ; nous avons fait 
une belle capture, et cette capture c'est Grouïtza Novako- 
vitch, avec son petit Etienne, et Maxime sa femme. 
Quelle beauté c'est, que cette jeune dame I Et autant elle 
est belle, autant elle est richement habillée. » 

En les entendant, Mara la tavernière verse des larmes, 
qu'elle dérobe aux Turcs à l'aide de sa manche : Malheur 
(pensa-t-elle) à toi, Grouïtza, mon frère en Dieu, trois 
fois tu m'as secourue dans le malheur, trois fois tu me 
délivras de la servitude, et dans la servitude te voici 
tombé I » Elle donne aux Turcs de l'hydromel, mais elle 
y verse moitié bendjelouk^^^ leur préparant un lourd 
sommeil, pendant lequel Grouïtza pût se dégager les 
mains. Puis les deux jeunes Turcs s'en allèrent, empor- 
tant l'hydromel sucré. 

Arrivés à la tente, ils se mirent à boire, Maxime leur 
servant l'hydromel, et chacun, alors qu'elle lui pré- 
sentait la coupe, lui donnait un baiser et lui prenait le 
sein. Tous trois s'enivrèrent, s'enivrèrent comme la terre 
noire, et tombèrent dans un sommeil semblable à la mort. 
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La jeune Maxime alors se levant, songea en elle-même : 
« Si je me couche avec deux seulement, je causerai du 
dépit au troisième, » et quand elle eut bien refléchi, elle 
croisa les bords de son vêtement et ses blanches mains, 
et s'étendit de manière à toucher la tête des trois 
Turcs. 

Quand ce fut vers le minuit, le petit Etienne se mit à 
pleurer. « Hélas ! père, dit-il, j'ai bien faim. — Etienne, 
mon cher enfant, lui répond Grouïtza, que peut faire 
pour toi ton père ? on lui a lié les mains ; va dans la 
tente de ta mère, dérobe -lui un couteau, et reviens 
couper les cordes qui lient mes mains ; alors je te don- 
nerai à manger. » Or, l'enfant était de race de haïdouk, 
et il avait le cœur vaillant et libre; il va auprès de sa 
mère dans la tente, et lui dérobe un couteau ; mais le 
voici dans un grand embarras ; le couteau était pesant et 
Tenfant bien faible ; à peine s'il put le traîner jusqu'à 
son père, des deux mains à peine le soulever. Il appuie 
le couteau sur les cordes, mais le couteau, en les tran- 
chant, pénètre dans la main droite de Grouïtza. L'enfant 
gémit comme un serpent venimeux : « Ah ! père, je t'ai 
coupé la main I — Ne crains rien, Etienne, mon enfant, 
dit Novakovitch, ce n'est pas des mains de ton père que 
coule le sang, c'est de la corde qu'il sort. » 

Quand Grouïtza eut les mains libres, il sauta sur ses 
pieds, fit le signe de la croix sacrée, et prononça le nom 
de saint Nicolas, le nom de Pâques et du Saint Evangile, 
puis prenant son sabre, il entra dans la tente où étaient 
les Turcs, écarta de dessus eux la couverture de soie, et 
il ne leur trancha point le col blanc, mais les coupa par 
la ceinture, de trois en faisant six. Puis il courut à Andri- 
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nople, chez sa sœur Mara, la lavernière, et ayant rap- 
porté duvinetdereau-de-vie, avec du pain blanc et de la 
viande grasse de bélier, il s'assit sous la tente de soie, et 
quand il eut mangé ainsi avec Etienne, il se mit à chanter 
d'une voix claire et haute. Maxime s'éveilla, et voulut 
réveiller les trois Turcs : « Levez-vous, dit-elle, maudite 
soit votre mère ! Voici Grouïtza qui chante, tout lié 
qu'il est. » Mais quand elle eut écarté la couverture de 
soie, et vu les Turcs fendus en deux, elle demeura 
debout à réfléchir : « Dieu clément ! que faire et que 
devenir? Malheureuse, si je veux fuir, les chevaux même 
n'échappent pas à Grouïtza, bien moins une femme ! » 
Croisant les bords de ses vêtements et ses blanches 
mains, elle va d'elle-même trouver Grouïtza, franchit la 
portière de la tente, et baise la soie qui couvrait la poi- 
trine de son mari : « Mon seigneur Grouïtza Novakovitch, 
dit-elle, les Turcs m'avaient jeté un sortilège. » Mais 
Grouïtza lui réplique : « Maxime, créature perfide, 
vivants les Turcs t'avaient ensorcelée, et morts ils t'ont 
renvoyée vers moi. » Puis il lève la tente de soie, 
s'avance plus haut dans la montagne, jusqu'au lieu où il 
avait campé, et dresse de nouveau la tente ; après quoi 
il dit à Maxime : « Créature perfide, lequel aimes-tu le 
mieux de m'éclairer avec un flambeau, ou de baiser mon 
sabre? — Seigneur, lui répondit Maxime, je ne puis 
baiser ton sabre, car il est plein de souillures, mais je 
veux tenir le flambeau pour t'éclairer, quand même je 
ne devrais point dormir *^. » Alors Grouïtza se lève 
et la saisit par les cheveux, il la dépouille de ses habits 
de soie et de velours, et après lui avoir enlevé le mou- 
choir qui lui couvrait la tête, et le collier qu'elle avait 
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au col, et ne lui laissant que la chemise, il lenduit de 
cire et de goudron, de soufre et de poudre rapide, puis 
Tenveloppant de coton délicat, il verse sur elle de leau- 
de-vie forte, Tenterre jusqu'à la ceinture, et ayant mis 
le feu aux cheveux, il s assied et boit du vin frais, tandis 
que sa femme Téclaire d'une triste lumière. 

Quand elle fut brûlée jusqu a ses yeux noirs, Maxime 
commença à dire : « Mon seigneur Grouïtza Novakovitch, 
si tu ne regrettes point mes cheveux blonds, qu a si sou- 
vent pressés ta maiii, comment ne regrettes-tu pas mes 
yeux noirs ? Assez souvent aussi tu les as baisés. » Lors- 
qu'elle fut brûlée jusqu'à son blanc visage, elle dit en- 
core : « Grouïtza, mon seigneur, si tu ne regrettes point 
mes yeux noirs, comment n'as-tu pas regret de mon 
blanc visage, car il n'a point son égal, et ton père, épris 
pour lui d'admiration, t'a fait riche. » Grouïtza alors lui 
répond : « Maxime, créature perfide, il est vrai, et je le 
sais bien, que ton visage n'a point d'égal, et que dans 
son admiration, mon père m'a richement doté, mais 
j'aime mieux qu'il soit consumé par le feu que s'il me 
livrait aux Turcs. » Quand elle fut brûlée jusqu'à ses 
seins blancs, le petit Etienne fondit en pleurs : « Beau 
papa, voilà les seins de ma mère brûlés, les seins qui 
m'ont nourri, père, et qui ont fait que je marche. » En 
voyant pleurer le petit Etienne, Grouïtza s'émut de pitié, 
et les larmes lui coulèrent des yeux ; il éteignit ce qui 
n'était point encore consumé, et soigneusement l'inhuma. 
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IX 
LA FEMME DU HAÏDOUR VOUROCAV 

III. 49. 

Extrait 

Voukoçav est surpris dnns son sommeil par un Turc 
d'Qudbigna, qui l'emmène à sa maison et le laisse languir 
pendant trois ans dans un cachot souterrain. Au bout de ce 
temps, le haïdouk, désespérant d'être rendu à la liberté, écrit 
à sa jeune femme pour l'engager à se remarier. Mais celle-ci 
a éclate de rire » à celle invitation, et après s'être fait couper 
les cheveux, et s'être revêtue de somptueux habits dUiomme 
et d'un splendide équipement de guerre, elle se rend à 
Oudbigna, chez le Turc. Elle se présente à lui, la menace à 
la bouche, comme un messager impérial chargé de le con- 
duire, lui et son prisonnier, devant le sultan. Alil Boïtchitch 
(c'est le nom du Turc), frappé de terreur, la reçoit, l'héberge 
et remplit même à son égard des offices serviles. Le chant 
continue ainsi^ 

Quand il fit jour et que le soleil parut, la jeune femme 
prit ses armes brillantes, et montant son grand cheval, 
elle se rendit à la porte du cachot. Là elle trouve le 
geôlier, auquel elle fait sauter la tête, puis frappant la 
porte de sa masse: « Sors, s'écrie-t-elle, rebelle à lempe- 
reur ; le tzar m'a envoyé pour que je vous conduise devant 
lui, toi et Alil. » 

Les tourments avaient abattu le haïdouk, il était rési- 
gné à perdre sa tête, et sortit de la froide prison. Elle 

16 
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le frappe de sa lourde masse, le frappe deux à trois 
fois, afin de ne pas éveiller les soupçons des Turcs, puis 
elle appelle Alil Boïtchitch : « Amène, dit-elle, un che- 
val au haïdouk, et pour toi trouves-en un autre. » Le 
Turc rentre dans sa blanche maison, et en ramène un 
fort cheval, de l'autre main tenant un sabre forgé, et 
une bourse de cinq cents ducats : « Voilà pour toi, 
messager impérial, ne me conduis pas devant le tzar. » 
Sans tarder alors, la jeune femme jette le haïdouk sur 
le cheval, puis s'élance à travers la campagne. 

Quand ils furent dans la verte forêt, ils arrivèrent à un 
carrefour, d'où partaient deux chemins, l'un allant à 
Stambol, l'autre vers le littoral uni. Là dit la belle jeune 
femme : « Allons, regarde, connais-tu ces armes? » Quand 
le haïdouk les eut considérées: « Je les connais, dit-il, 
mais c'est en vain; et toi, d'où te sont-elles venues? — 
C'est ta femme qui me les a apportées, je l'ai prise pour 
ma fidèle épouse. » Lorsque le haïdouk Voukoçav enten- 
dit ces paroles, la fièvre le prit; mais la belle jeune 
femme lui dit: « N'aie point de crainte, mon cher sei- 
gneur, je suis ta fidèle épouse, mais pardonne-moi ces 
coups de masse, j'ai ainsi vengé bien des coups de 
pieds*. » 

* Ceux qu'elle avait reçus de son mari. 
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X 
THADÉE DE SÈGNE 

III, 39. 
Extrait. 

L'aube n'avait pas encore blanchi, ni l'étoile du matin 
montré son visage, quand les portes de Sègne s'ouvri- 
rent, et il en sortit une petite troupe de trente-quatre 
compagnons, qui commencèrent à gravir la montagne.... 

lovan de Kotar court vers le berger, et il ramène un 
bélier de neuf ans, et un fort bouc de sept ans. Thadée 
de Sègne les écorche vifs tous les deux, puis les lâche 
parmi les branches des sapins. Au contact des branches 
le bouc commence à crier, tandis que le bélier reste 
muet, ne pousse pas une plainte. « Thadée, chef de 
notre troupe, dit alors lovan de Kotar, pourquoi lâcher 
des animaux écorchés? » et Thadée de Sègne lui répond : 
« Voyez- vous, mes chers frères, quels tourments en- 
durent ces animaux? Eh bien ! il en faut souffrir de plus 
grands aux mains des Turcs, quand ils s'emparent de nos 
braves. Celui qui peut les supporter, qu'il le fasse en 
silence, frères, comme ce bélier écorché dans la forêt ; 
celui qui ne croit pas pouvoir les souffrir, je lui pardonne 
au nom de Dieu ; qu'il s'en retourne à Sègne sur la 
frontière. » 
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XI 
LE VIEUX VOUÏADIN 

III, 50. 

Une fille maudissait ses yeux: « Mes yeux noirs, puis- 
siez-vous ne point voir! partout vous regardiez, et au- 
jourd'hui vous n avez pas vu les Turcs de Liévo ramenant 
des haïdouks de la montagne: Vouïadin avec ses deux 
fils... » 

Quand ils furent près de Liévo, et qu'ils l'aperçurent, 
la ville maudite, et sa blanche tour, ainsi parla le vieux 
Vouïadjn: « Mes fils, mes faucons, voyez-vous le mau- 
dit Liévo, et la tour qui y blanchit ! c'est là qu'on va 
vous frapper et vous torturer, briser vos jambes et vos 
bras, et arracher vos yeux noirs ; mes fils, mes faucons, 
ne montrez point un cœur de veuve, mais faites preuve 
,d'un cœur héroïque; ne trahissez pas un seul de vos 
compagnons, ni les receleurs chez qui nous avons hiverné, 
hiverné, et laissé nos richesses ; ne trahissez point les 
jeunes tavernières, chez qui nous avons bu du vin ver- 
meil, bu du vin en cachette. » 

Lorsqu'ils arrivèrent à Liévo, la ville de plaine, les 
Turcs les mirent en prison, et trois jours les y laissèrent, 
délibérant sur les supplices qu'ils leur infligeraient. Au 
bout de trois jours blancs, on fit sortir le vieux Vouïadin, 
on lui rompit les jambes et les bras, et comme on allait 
lui arracher ses yeux noirs, les Turcs lui dirent: « Révèle- 
nous, vaurien, vieux Vouïadin, révèle-nous le reste de 
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ta bande, et les receleurs que vous avez visités, chez qui 
vous avez hiverné, hiverné et laissé vos richesses, dis- 
nous les jeunes tavernières, chez qui vous buviez du vin 
vermeil, buviez du vin en cachette. » 

Mais le vieux Vouïadin leur répond : « Ne raillez point. 
Turcs de Liévo; ce que je n ai point confessé pour sau- 
ver mes pieds rapides, qui savaient échapper aux che- 
vaux, ce que je n'ai point confessé pour sauver mes mains 
vaillantes qui brisaient les lances et saisissaient les sabres 
nus, je ne le dirai point pour mes yeux perfides qui m'in- 
duisaient à mal, en me faisant voir du sommet des mon- 
tagnes, en me faisant voir au bas les chemins par où 
passaient les Turcs et les marchands. » 



XII 

LE PETIT RADOÏTZA 
III, 51. 

Bon Dieu, la grande merveille ! est-ce le tonnerre qui 
gronde, ou la terre qui tremble? Est-ce la mer qui se 
brise sur les écueils, ou les Vilas qui se battent dans la 
montagne? — Ce n'est point le tonnerre qui gronde, ni 
la terre qui tremble, ce n'est point la mer qui se brise 
sur les écueils ou les Vilas qui se battent dans la mon- 
tagne, mais les canons qui grondent à Zara, où Taga 
Békir-Aga fait réjouissance, pour avoir pris le petit Ra- 
doïtza. Ensuite il le jette au fond d'un cachot, où sont 
vingt prisonniers, tous pleurant, sauf un seul qui chante 
et dit à ses compagnons : « Ne craignez point, mes chers 
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frères; peut-être Dieu enverra-t-il quelque brave pour 
nous délivrer. » Mais quand Radoïtza entra parmi eux, 
tous d'une commune voix éclatèrent en sanglots et en 
imprécations contre Radoïtza : « Radoïtza, sois-tu livré 
aux supplices! C'est en toi que nous espérions, de toi que 
nous attendions notre délivrance, et voici que tu viens 
nous rejoindre ! Quel brave maintenant nous tirera d'ici? » 
Mais le petit Radoïtza leur répond : « Ne craignez point, 
mes chers frères, mais demain, dès l'aube, appelez l'aga 
Békir, et dites-lui que Rade est mort: peut-être or- 
donnera-t-il qu'on m'enterre. » 

Quand le jour eut paru et que le soleil brilla, les vingt 
prisonniers s'écrièrent: « Dieu t'anéantisse, aga Békir- 
Aga, pour nous avoir amené Radoïtza; pourquoi ne 
l'avoir point pendu hier? Il a expiré cette nuit au milieu 
de nous; nous fera-t-il mourir de puanteur? » On ouvrit 
les portes de la prison, et on emporta Radoïtza: « Em- 
portez-le, dit l'aga aux prisonniers, et Tenterrez. » Mais 
sa femme commença à dire : « Par Dieu, Radoïtza n'est 
pas mort, il ne feint que de l'être '*, allumez-lui du feu 
sur la poitrine pour voir s'il ne bougera point, le bri- 
gand. » Mais Radoïtza avait un cœur héroïque, il ne 
remua ni ne fit un mouvement. Et la femme de l'aga 
reprit: « Rade n'est point mort, il ne feint que de l'être, 
prenez un serpent étalé au soleil, et mettez-le dans le 
sein de Radoïtza ; peut-être aura-t-il peur et bougera-t-il, 
le brigand. » On prit un serpent échauffé par le soleil, 
et on le mit dans le sein de Rade ; mais il avait un cœur 
héroïque, il ne remua, ni n'eut peur. Et la femme de 
l'aga dit encore : « Rade n'est point mort, il ne feint que 
de l'être, prenez vingt clous, et les lui enfoncez sous les 
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ongles : peut-être qu'il remuera, le brigand. » Et on prit 
vingt clous, et on les lui enfonça sous les ongles, mais là 
encore Rade montra un cœur ferme, il ne bougea, ni 
n'exhala un soupir. Pour la quatrième fois, la femme de 
Taga dit: « Rade n'est point mort, que les filles forment 
un /cofo*^ et en tête la belle Haïkouna, peut-être lui 
sourira-t-il. » Les filles se rassemblèrent en ronde, ayant 
à leur tête la belle Haïkouna : autour de Rade elle con- 
duisait la ronde, et en dansant sautait par-dessus lui ; et 
comme elle est charmante, que Dieu la confonde! de 
toutes elle est la plus grande et la plus belle, c'est sa 
beauté qui anime le kolo, que par sa taille elle domine, le 
collier suspendu à son col résonne, et on entend le fré- 
missement de ses pantalons de soie. En l'apercevant, le 
petit Radoïtza la regarde de l'œil droit, et du gauche il 
sourit dans sa moustache ; ce que voyant la jeune Haï- 
kouna, elle prit un mouchoir de soie, qu'elle jeta sur le 
visage de Rade, afin que les autres filles ne vissent rien, 
puis elle dit à son père : Mon pauvre père, ne souille 
point ton âme d'un péché, mais qu'on emporte le captif 
et qu'on l'enterre. » Mais la femme de Taga s'écrie : 
« N'allez point l'enterrer, le brigand, mais jetez-le dans 
la mer profonde, et nourrissez les poissons de belle 
chair de haïdouk. » L'aga le prit et le lança dans la mer 
profonde. 

Mais Rade était un merveilleux nageur, il s'en alla 
bien loin à la nage, puis sortit sur le rivage de la mer, 
en s'écriant : « Allons, mes dents blanches et fines, retirez- 
moi ces clous de dessous les ongles. » Et s'asseyant, il 
mit ses pieds en croix, et en retira les clous qu'il plaça 
ensuite dans son sein. Rade pourtant ne voulait pas se 
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tenir tranquille ; quand la sombre nuit fut arrivée, il prit 
le chemin de la maison de Békir-Aga, et s'arrêta un 
instant devant la fenêtre. En ce moment Taga était à 
table, soupant, et il disait à sa femme : « Ma dame, ma 
fidèle épouse, voilà neuf ans que Rade s'est fait haïdouk, 
et que je ne pouvais souper tranquille, par crainte du 
petit Radoïtza. Grâce à Dieu, il n'est plus là, et je m'en 
suis défait: demain je veux pendre ces vingt autres, dès 
que le jour paraîtra. » 

Or Rade entendait et voyait; il se précipite dans la 
chambre, saisit par le col l'aga encore à table, et lui fait 
voler la tête de dessus les épaules ; puis saisissant la 
femme de l'aga, il tire de sa poitrine les clous, et les 
enfonce sous les ongles de la Turque, mais il en avait à 
peine enfoncé la moitié, qu'elle expira, la chienne : « C'est 
pour que tu saches, lui crie-t-il, les tourments que causent 
les clous. » Puis, prenant la jeune Haïkouna : « Haï- 
kouna, cœur de ma poitrine, trouve-moi les clefs de la 
prison, que je délivre les vingt prisonniers. » Haïkouna 
trouva les clefs, et il fit sortir les captifs. Ensuite il lui 
dit encore : « Haïkouna, ma chère âme, trouve-moi les 
clefs de la dépense, que je cherche quelque chose pour 
mes frais de route, j'ai un long voyage à faire, et il faut 
que j'aie de quoi boire en chemin. » Elle lui ouvrit le 
coffre aux talaris : « Mon cher cœur, lui dit Rade, que 
ferai-je de ces fers à cheval? je n'ai point de chevaux 
pour les leur mettre. » Elle ouvrit le coffre aux ducats, 
et il partagea les ducats parmi la troupe ; puis prenant la 
jeune Haïkouna, il l'emmena dans la terre de Serbie, la 
conduisit dans une blanche église, et, d'Haïkouna en 
ayant fait Angelia, il la prit pour sa fidèle épouse. 
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XIII 

RADE DE SOROL ET ACHIN-BEY 

{L! hivernage des haïdouks.) 

III, 52. 

Trois amis boivent du vin dans la montagne, sous les 
verts sapins : l'un était Rade de Sokol, le second, Sava 
des bords de la Save et le troisième, Paul de la plate Sir- 
mie ; avec eux boivent leurs quatre-vingt-dix compa- 
gnons. 

Quand de vin vermeil ils se furent rassasiés, Rade de 
Sokol commença à dire : « Écoutez-moi, mes amis ; Tété 
se passe, et le triste hiver arrive, les feuilles sont tom- 
bées, et il ne reste que la forêt nue, mais par la forêt on 
ne peut plus aller; où chacun de nous passera-t-il Thi- 
ver ? chez quel ami dévoué ? » Paul de Sirmie lui répond : 
« Ami Rade de Sokol, je passerai Thiver à loug, la 
blanche cité, chez mon ami Drachko, le capitaine. Chez 
lui déjà j'ai séjourné durant sept hivers, et j'y passerai 
celui-ci encore, et avec moi mes soixante compagnons . » 
Sava, des bords unis de la Save, dit ensuite ; « Pour moi 
j'hivernerai chez mon père, dans sa cave profonde, aux 
bords de la Save, et avec moi mes trente compagnons ; 
mais toi, frère. Rade de Sokol, où veux-tu hiverner, as- 
tu quelqu'un de ta parenté ? » Rade leur réplique : 
« Ecoutez-moi, mes amis, je n'ai plus, de parents, mais 
j'ai un pobratime en Dieu, le bey Achin de Sokol ; chez 
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lui, frères, j'ai passé neuf hivers en neuf années, et celui- 
ci sera le dixième. Mais écoutez-moi, frères. Quand le 
triste hiver sera passé, Thiver passé et le jour de saint 
George venu, que la forêt se sera revêtue de feuilles, et 
la terre d'herbes et de fleurs, que l'alouette chantera 
parmi les buissons sur les bords de la Save, et qu'on en- 
tendra les loups dans la montagne, alors, frères, il sera 
temps de nous réunir, au lieu même où nous nous sépa- 
rons aujourd'hui: celui qui ce jour-là ne serait point au 
rendez-vous, attendez-le une semaine ; celui qui au bout 
d'une semaine ne serait pas venu, attendez-le quinze 
jours ; mais qui après deux semaines n'aura point paru, 
cherchez-le, frères, dans son quartier d'hiver. » Cela dit, 
ils se levèrent, se baisèrent sur leur blanc visage, et sai- 
sissant son long fusil chacun se mit en marche. 

Rade vers le soir arriva à Sokol, devant la cour 
d'Achin-Bey, et il secoua le marteau de la porte. Le bey 
dormait dans sa blanche maison, ayant sa femme à ses 
côtés, mais la Turque l'éveille : « Seigneur, bey Achin- 
Bey, quelqu'un frappe à la porte, il me semble recon- 
naître la main du haïdouk, du haïdouk ton pobratime, 
Rade de Sokol. » Le bey saute sur ses pieds légers, 
ouvre la porte de la maison, et en sortant va ouvrir celle 
de la cour. Le Turc accueillit son pobratime en Dieu, sur 
leurs blancs visages ils se baisèrent, puis s'enquirent de 
leur santé, et rentrèrent dans la maison. La boula aussi 
vint à la rencontre de Rade, lui baisa la main, prit sa 
légère carabine, et apporta le souper à Rade, qui était 
assis sur la molle couche. 

Le haïdouk commença à souper, et, en soupant, à 
boire du vin frais ; puis, quand de vin il fut rassasié, il 
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ôta sa ceinture : le voilà qui en tire trois mesures d'or, 
chacune de trois cents ducats ; il en offre deux à son 
frère en Dieu : « Voilà pour toi, mon frère en Dieu, 
parce que tu me nourriras cet hiver. » Il jette la troir 
sième sous l'oreiller et mettant la main dans son dolama, 
il en tire trois rangs de ducats, et les donnant à la femme 
du bey : « Voilà pour toi, ma chère belle-sœur, il y a 
longtemps que je ne t ai fait visite, ni apporté de pré- 
sents. » Il lui donne encore un réseau de perles : « Voilà 
pour toi, ma chère belle-sœur, car tu me serviras cet 
hiver, et laveras le linge fin. » Puis il met le dolama 
sous l'oreiller, et laisse à ses côtés deux couteaux tran- 
chants. Le haïdouk était épuisé de fatigue : il s'endormit 
comme un jeune agneau, Achin-Bey à ses côtés. Mais 
la boula l'éveille et lui dit: « Seigneur bey Achin-Bey, 
écoute bien ce que je vais dire : demain les Turcs te re- 
procheront de nourrir un haïdouk de la forêt ; donne 
donc la mort à ton pobratime. » Le bey se laissa séduire, 
et prenant un des couteaux de Rade, il en égorgea son 
frère en Dieu ; mais il avait oublié de retirer de dessous 
l'oreiller le dolama aux plaques de métal ; puis il prit le 
corps de Rade et le jeta au bas de la maison pour être 
dévoré des aigles etde^ corbeaux. 

Ainsi fut-il, mais pas longtemps ne dura, l'hiver 
s'écoula et le printemps vint, la forêt se revêtit de 
feuilles, et la terre noire d'herbes et de fleurs, l'alouette 
chantait parmi les buissons sur les bords de la Save, et 
les loups hurlaient dans les rochers autour du Tzèr. Les 
haïdouks alors le gravirent, et arrivèrent au rendez-vous: 
Paul delà Sirmie le premier, Sava le second, et avec eux 
leurs quatre-vingt-dix compagnons ; mais Rade de Sokol 
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ne paraît point. Ils Tattendirent deux semaines, puis 
s'en allèrent de là en troupe, et prirent le chemin de 
Sokol. Arrivés devant la cour d'Achin-Bey, Paul se- 
coua le marteau de la porte. Le bey était dans sa blanche 
maison, à souper, avec sa femme, et la boula lui dit : 
« Quelqu'un frappe, descends de la maison et va ouvrir 
la porte de la cour. » 

Le bey descendit, et ouvrit les portes, mais grande fut 
son épouvante, quand il vit deux harambachas et avec 
eux quatre-vingt-dix hommes. Il prit la fuite du côté de 
la maison, mais Paul de la Sirmie le poursuit et l'arrête 
à l'entrée ; puis il lui demande : « Qu'est-ce donc, bey, 
qui t'épouvante ? Nous sommes de la bande de Rade de 
Sokol, et nous sommes venus pour nous réunir: conduis- 
nous vers Rade. » Mais le bey leur répond: « Par Dieu, 
harambachas, il y a longtemps que Rade n'est plus : il 
est mort en hiver, le jour de saint Sava, je l'ai enterré 
alors, et distribué son bien en aumônes aux infirmes et 
aux aveugles. — Si tu as dissipé son bien, réplique Sava 
des bords unis de la Save, où est son dolama aux plaques 
de métal, et les deux couteaux tranchants de Rade ? » 
Puis tirant un fouet à triple lanière, il commence à en 
frapper la jeune femme du bey ; vaincue par la douleur, 
la boula ouvrit la porte du tchardak et apporta le vête- 
ment et les armes. Quand les haïdouks virent le dolama 
tout taché de sang, ils saisirent le bey Achin-Bey, l'em- 
menèrent hors de la maison, dans la cour, au milieu de 
la troupe, et à coups de sabre ils le taillèrent et le 
mirent en pièces, pour venger leur frère en Dieu ; puis 
ils pillèrent la maison du bey, et partirent en santé et 
en joie. 
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XIV 



LE FRERE VENGE 

(STANOÏLO STANITCII) 
IV, 43. 

L'aurore n'avait pas encore blanchi, Tétoile du matin 
ne s'était pas montrée, le jour était loin encore, quand 
la voix de la Vila s'entendit proche de la Save, d'une 
verte prairie sur les bords de la rivière elle appelle Sta- 
noïlo le harambacha: « M'entends-tu, Stanoïlo Stanitch? 
Sais-tu ce que t'ont fait les Turcs ? Ils ont tué ton 
frère, ton cher frère, le jeune Goïko, c'est Orner Bélégui 
qui l'a tué, il a porté la tête de Goïko au blanc Zvornik, 
et là il a reçu de riches présents, on lui a donné des 
agalouks ; mais il avait un cuisant souci, et dans le con- 
seil il disait aux Turcs : Ils me coûteront cher, vos 
agalouks, c'est en vain que Goïko a péri, puisqu'il reste 
l'autre serpent, Stanoïlo le harambacha, il voudra ven- 
ger son frère ; mais, arrive ce que Dieu et la fortune 
voudront, je vais me mettre à sa recherche. — Puis 
Omer est parti avec une bande ; ainsi donc, mon frère 
Stanoïlo, garde-toi d'Omer Bélégui, agis sagement, ne 
péris pas follement. » 

A ces mots, les larmes coulèrent sur le blanc visage 
de Stanoïlo, et il parle ainsi : « Goïko, mon frère, pomme 
verte I ainsi donc tu as péri dans ta jeunesse, jamais 
plus je ne te verrai, Goïko, ou je te vengerai prompte- 
ment ou j'y perdrai ma tête. » Puis Stanoïlo sauta en 
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pieds, il embrassa son fusil orné de nacre, et il dit à sa 
bande : « Sus debout, frères ! mes sept frères, haïdouks 
des montagnes! Partons à la recherche des Turcs, peut- 
être que je vengerai mon frère Goïko : car si je ne le 
venge promptement, mon cœur éclatera dans ma poi- 
trine. » A sa suite partirent les sept haïdouks, et près 
de lui Rade Bantzétich, un jeune garçon, mais brûlant 
d'ardeur. 

Et Stanoïlo s'en alla du côté de Biélina, et fit le tour 
des ruchers, dans l'espérance d'y rencontrer les Turcs, 
mais nulle part il ne peut les trouver, les Turcs sont 
sur leurs gardes, ils craignent les haïdouks. 

Alors Stanoïlo changea de route et en approchant de 
la Dachnitza, il aperçut deux Turcs, Omer Ismitch de 
Biélina et le jeune Osman Hamidjitch ; il ne les eut pas 
plutôt aperçus, qu'il dit à Rade Bantzétitch : « Charge- 
toi, Rade, d'Osman, et moi je me charge d'Omer, mais 
garde-toi de tirer avant que mon fusil n'ait fait feu ; tu 
feras son affaire à Osman, pour moi, si Omer m'échappe, 
je le poursuivrai jusqu'à Biélina, cependant vous, frères 
et compagnons, que pas un de vous ne bouge pour me 
suivre. » Ainsi parla Stanoïlo Stanitch, ensuite il s'age- 
nouilla sur la terre noire et tira, le coup retentit comme 
le tonnerre du ciel et fit trembler tous les taillis. Où 
Stanoïlo visait, il a frappé, il a atteint juste là où le 
cœur bat, les deux balles ramées brisèrent le cœur en 
sept, Omer tomba sans vie dans l'herbe. Au même ins- 
tant. Rade fît feu et atteignit Osman au front, entre les 
deux yeux, de façon qu'il n'aura plus besoin d'emplâtre, 
le front se fendit, les yeux sautèrent, Osman tomba sans 
vie à côté d'Omer. Alors Stano de tirer son sabre, et de 
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trancher à tous deux la tête ; au bord du chemin il ficha 
les deux têtes, sur des pieux d'épine. Puis il partit 
devant sa bande, et en marchant il entonna une chanson, 
une étrange chanson : « Malheur, ô Stana, mère de Sta- 
noïlo! j'aivengéton Goïko, pourGoïko, pour un homme, 
j'en ai tué deux, Osman et Omer; va maintenant, Stana, 
à Biélina, va trouver la mère d'Osman, Tune à l'autre 
exhalez vos douleurs, dites-vous en pleurant comment 
chacune a perdu son cœur. » 

De là Stanoïlo s'en alla à Goïsévatz; à Goïsévatz il 
s'arrêta avec sa bande pour faire la sieste. Rade était 
chargé de la garde. Bientôt, peu de temps s'était écoulé, 
voici venir trois jeunes Turcs ; dès que Rade les a aperçus, 
il accourt, il réveille Stanoïlo: « Lève-toi, cher capi- 
taine, tu as dit que tu avais vengé Goïko, tu ne l'as pas 
vengé encore, voilà des Turcs qui sont à notre poursuite, 
lève-toi, que nous les capturions. » Stanoïlo s'est réveillé 
en sursaut, il voit les Turcs et il dit à ses compagnons : 
« Courez des quatre côtés, et tâchez de prendre les Turcs 
vivants; si Dieu veut que vous les preniez, je vous aban- 
donne tout le butin, à vous le butin, à moi la vie des 
Turcs. » A ces paroles, les sept haïdouks coururent, ils 
entourèrent les Turcs, les entourèrent et les prirent, 
leur enlevèrent leurs armes brillantes, lièrent leurs 
blanches mains, et devant Stanoïlo ils les amènent. En 
voyant le harambacha, les Turcs se prirent à verser des 
larmes et à le supplier: « Capitaine, accorde-nous la vie, 
et accepte une rançon, aussi grande que tu la voudras. » 
Mais Staïnolo leur fit cette réponse : « Que m'importent 
vos richesses, qu'en ai-je affaire, quand mon frère Goïko 
n'est plus I » Alors Rade se mit à dire : « Stanoïlo, ca- 
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pitaine serbe ; puisque les Turcs sont tombés vivants entre 
nos mains, menons-les à Chabatz, remettons-les au com- 
mandant Louka *®, ce sera un honneur pour nous aux yeux 
de Louka. » Mais le harambacha lui répond : « Qui sait 
si les Turcs ne se tireraient pas des mains de Louka, car 
l'argent ne leur manque point; moi, je ne veux les mener 
à Ghabatz, je veux les laisser ici. » Et tirant son sabre, 
Stanoïlo coupa la tête à tous les trois ; puis ils enfour- 
chèrent les chevaux des Turcs, et s'en allèrent à 
Parachnitza. 

Quand à Parachnitza ils arrivèrent et que Zéko aperçut 
Stanoïlo, il le baisa à son blanc visage, et ainsi lui 
parla: « Stanoïlo, mon bras droit, puisque tu as ainsi 
vengé ton frère, nul ne pourra te faire prendre en haine, 
en haine à Dieu et à la nation. » Et Stanoïlo distribua sa 
troupe dans les cabarets, il leur fit donner du vin, il les 
fit boire toute une semaine. 

Ce chant est pour tous les Serbes, de moi recevez ce 
chant, de Dieu bonne santé ! 



XV 
LE HAÏDOUK PAR AMOUR* 

III, 74. 

Dieu clément, la grande merveille ! Est-ce les canons 
de Zara qui tonnent ? ou est-ce le vent de mer qui souffle 

* Au dernier momeat, je retrouve cette pièce, qui me 
semble, à quelques égards, uue des plus iatéressantes de 
toute la collection. 
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et va en mugissant se heurter aux montagnes ? — Ce 
n'est ni les canons de Zara qui tonnent, ni le vent de 
mer qui soufïle ; un cortège de noces conduit une fiancée, 
et les svats tirent sans relâche des coups de pistolet. 
Comme ils arrivaient à un carrefour du chemin, la belle 
jeune fille se prit à dire : « Ecoutez-moi, koum et dévèr ! 
ce m'est honte de vous regarder, et plus encore de vous 
adresser la parole; mais le moment est venu, il faut 
parler: quand j'étais toute petite encore chez ma mère, 
Paul Pletikoça *^ ma demandée, sept fois en sept ans, 
il m'a demandée, ma mère m'a refusée, et à cause de 
moi, Paul s'est fait haïdouk * ; aujourd'hui encore, on 
dit qu'il se tient dans quelque montagne qu'on appelle 
le Kounar, ayant avec lui trente haïdouks; il faut se 
méfier de Paul Pletikoça. » Mais voici ce que répondent 
le parrain et le paranymphe : « Ne dis point de folies, 
chère filleule ! Si Paul Pletikoça a trente haïdouks, 
nous sommes, nous, soixante conviés, Paul n'osera pas 
nous attaquer. » 

Ils en étaient là de ce discours, quand soudain reten- 
tirent trente coups de fusils, tirés de la verte forêt, et 
trente conviés tombèrent morts sur la place ; de nouveau 
retentirent trente coups de pistolet, de nouveau trente 
conviés tombèrent; il ne resta que la jeune fille sur son 
cheval. Alors, Paul Pletikoça se précipite, il saisit le 



* « Il est arrivé plus d'une fois, même de notre temps, qu'un 
garçon s'est fait haïdouk à cause d'une fille j soit qu'on la 
lui eût refusée, soit qu'elle eût été promise à un autre (après 
qu'il avait déjà fait la demande, ou avant qu'il se fût décidé 
a. la faire), ou qu'elle eût été enlevée, » (Note de Vouk.) 

17 
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cheval par la bride et remmène au sommet de la mon- 
tagne. Là, il s'assit et se mit à boire du vin vermeil, que 
lui servait la belle fille. Mais elle était triste, les larmes 
coulaient de ses yeux, et Pletikoça l'interroge: « Au nom 
de Dieu, belle jeune fille, quel si grand chagrin as-tu 
donc, que tes yeux sont baignés de larmes ? Ne suis-je 
donc un assez beau fiancé ? les svats ne sont-ils pas à ton 
gré ? ou regrettes-tu le cher dévèr ? Si tu as regret de 
lui, j'ai mon neveu Militch, qui est plus beau qu'une 
fille, il sera ton paranymphe. » Mais voici ce que répond 
la belle jeune fille: « Seigneur, capitaine Paul, je ne 
regrette rien ni personne ; tu m'es un beau fiancé, et il 
n y a rien à reprendre aux conviés; ton neveu, Militch, 
est beau, et il sera un paranymphe à souhait, mais ce 
qui cause par-dessus tout mon chagrin, c'est que je n'ai 
plus les cadeaux de noces ^' pour les offrir aux conviés, 
ils sont restés au carrefour de la route. » Paul Pletikoça 
se laissa tromper et il appela son neveu : « Ecoute, lui 
dit-il, jeune Militch, prends la fiancée par sa blanche 
main, et conduis-la au carrefour de la route, là où ont 
péri les svats, trouvez les cadeaux de noces et les ap- 
portez ici, en haut de la montagne. » 

Dès que le jeune Militch eut entendu ces paroles, il 
prit la fiancée par sa blanche main et la conduisit au 
carrefour de la route. Lorsqu'elle eut trouvé les beaux 
cadeaux, elle se mit à les distribuer, allant de cadavre 
en cadavre ; elle couvrait chacun des svats d'une chemise 
de soie, et sur la tête, d'un mouchoir brodé. Quand elle 
trouva le cher paranymphe, la belle fiancée se mit à 
dire : « dévèr, ma bague d'or ! il n'y a qu'un moment, je 
t'avais à la main, il n'y a qu'un moment, puis tu as disparu ! 
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T'es-tu donc irrité contre moi, que tu ne tiens plus ma 
blanche main *^, pour servir les beaux conviés ? » Les morts 
ne parlent pas I La belle fille éclata en pleurs, elle le cou- 
vrit d'une chemise brodée d'argent et, sur la tête, d'un 
mouchoir doré, puis s'en alla de cadavre en cadavre jus- 
qu'à ce qu'elle trouva le cher parrain ; elle lui baisa le 
bas de l'habit et la main, puis elle se prit à dire : « Hélas ! , 
ô parrain, mon brillant soleil ! Tu t'étais levé resplen- 
dissant et puis tu t'es couché derrière la montagne ! 
T'es-tu donc irrité contre moi, que tu ne tiens plus les 
couronnes et les pendants d'oreilles, et que tu ne maries'^ 
point ta chère filleule ? » Les morts ne parlent pas î la 
belle jeune fille fond en larmes, elle le couvre d'une 
chemise brodée d'argent et, sur la tête, d'un mouchoir 
doré ; puis elle passe à travers les svats gisants, jusqu'à 
ce qu'elle trouve le jeune fiancé ; elle l'a trouvé tout 
souillé de sang, de la mare de sang elle le tire, puis elle 
Tessuie avec un mouchoir de soie, le baise entre ses yeux 
noirs, et elle se prend à dire, l'infortunée : « Malheur 1 
ô mon seigneur ! t'es-tu donc irrité contre moi ? yeux 
noirs, que ne me regardez-vous ? blanches mains, que ne 
m'embrassez-vous ? lèvres de miel, que ne me baisez- 
vous ? êtes-vous donc irritées contre moi ? » Les morts 
ne parlent pas ! La belle fiancée poussa un gémissement 
terrible, un gémissement terrible comme celui d'un ser- 
pent venimeux; elle le couvrit d'une chemise brodée d'or 
et, sur la tête, d'un mouchoir doré, puis elle lui tira de 
la ceinture un couteau et se l'enfonça dans le cœur; 
morte elle tomba à côté du mort *. 

* Il y a un épilogue, mais qui ne nous intéresse pas. 
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NOTES 

I. — 1. Prédrag signifie le très-cher, el Nénadj l'inespéré. 

2. Celte expression marque toute la force de la tendresse 
fraternelle chez les Serbes, pour qui, parait-il, la formule la 
plus solennelle de serment est par le frère ou par la sœur. 
Dans un chant sur la bataille de Koçovo, la tzarine Militza, 
au moment du départ de l'armée et, avec elle, de ses neuf frè- 
res, supplie en ces termes Lazare : c Laisse-moi au moins 
un frère, un frère par qui une sœur puisse jurer. • 

3. Littéralement : c Elle apporte devant lui un doux ser- 
vice, » c'est-à-dire, suivant la coutume encore existante, et 
qui est probablement d'origine grecque (diakonia est le 
grec ôiaxovia), des confitures, de l'eau-de-vie de prunes et le 
café, alors inconnu. Ce sont les femmes et surtout les jeunes 
filles qui, dans les grandes occasions, sont chargées de cet 
office. Sa mère le traite donc en étranger. 

4. C'est à couvert, en effet, que les haïdouks montrent toute 
leur bravoure, et la manière de combattre, qui leur est com- 
mune avec les Monténégrins, est bien décrite dans une pésma 
de ceux-ci, qui date du siècle dernier. 

f Les Turcs brûlèrent bien des villages et ne firent 

pas peu d'esclaves ; mais une maie fortune leur échut, car ils 
ne savent pas, eux, se cacher à l'abri d'un arbre ou derrière 
un rocher, comme le font les Monténégrins. Et le Bosniaque 
s'écrie : « Arrête, Monténégrin, cœur de souris ! Viens nous 
mesurer en rase campagne, au lieu de te sauver comme une 
souris dans un tronc d'arbre ! » Mais de derrière l'arbre un 
coup de fusil part, et le Turc tombe frappé d'un côté où il 
ne s'y attendait pas. » (Piévania Tzèrno-gorska, etc., chants 
du Monténégro et de l'Hertzégovine, recueillis par Milouti- 
novitch, Bude, 1833, p. 180.) 

Militch, en s'éloignant, rencontre deux haïdouks blessés, 
qui lui apprennent que toute la troupe, y compris Pletikoça, 
vient d'être massacrée par des Turcs sortis de Gratchatz (en 
Croatie). 
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En 1849, après la fin de la guerre de Hongrie, lorsque les 
débris de la légion polonaise traversèrent un coin de la Ser- 
bie pour se rendre à Choumla, ils arrivèrent à l'improviste, 
à cheval, mais sans armes, sur une clairière de forêt, où 
s'exerçait une milice de paysans. Fidèles à leur tactique, ceux- 
ci eurent disparu en un clin d*œil, et à Tabri des arbres envi- 
ronnants firent pleuvoir des balles sur les Polonais, qui eurent 
quelque peine à faire reconnaître qu'ils étaient désarmés. 

5. Allusion à la vendette qu'il suppose devoir exister dé- 
sormais entre les deux familles. — A part le motif du voyage 
du haïdouk et sa fin tragique, cette pièce a beaucoup d'ana- 
logie avec une des ballades sur Robin Hood ; et le green wood 
des outlaws est bien la zéléna gora des ha'idouks. 

III. — 6. Le texte porte, en un seul mot, Djaferhegovitza. Au 
moyen de la finale ovitza ou itza, on tire ainsi, même de 
mots étrangers, des noms féminins, par exemple, konsoulo^ 
vitza, la femme du consul, la consulcsse, pachinitzay la 
femme du pacha. 

7. C'est la traduction littérale du mot dragoskoup. — Le 
tabac ici, comme quelquefois aussi le café, est une addition 
moderne. 

IV. — 8 Ou vinou kiefzadobiché, c (quand) ils eurent trouvé 
le kief dans le vin. » Le mot turc de kief^ rendu ici par belle 
humeur, marque cet état de béatitude où l'on est plongé 
après un bon dîner, Ou en buvant une tasse de café aroma- 
tique, alors qu'accroupi sur un divan, on aspire lentement la 
fumée de son tchibouk. Un Anglais dirait en pareille occa- 
sion que : He feels very comfortable. 

VI . — 9 . Le mot turc employé ici bochtchalouk (voyez l'Index), 
désigne un cadeau fait ordinairement aux gens de noce, et 
qui se compose d'une chemise, de larges caleçons ou panta- 
lons de dessous et d*une serviette, le tout de fine toile de co- 
ton, mêlée de soie, à la mode turque, et de bas de laine épais, 
à dessins de diverses couleurs. — Inutile de remarquer 
qu'aucun knèze (petit chef de district) n'a pu avoir d'habita- 
tion aussi vaste que celle qui est décrite ici. 

VII. — 10. Manuel ou Manoilo. Ce personnage est le hé- 
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ros de plusieurs autres chants. — Pladin est-il le même mot 
que Plovdiv, nom bulgare de la ville de Philippopolis ? 

VIII. — 11. Andrinople ; je pense que, au lieu de ce nom, 
il faut lire Saraïévo, tous les autres chants nous montrant 
Novak et Grouïtza faisant leur séjour en Bosnie dans le Ro- 
mania ; il n'y a d'ailleurs pas de montagne aux environs 
d'Andrinople. 

12. Bendjeloukj nom turc de quelque plante narcotique. 

13. Ces expressions sont fort claires, et cependant Vouk 
remarque que dans les chants populaires, où elles se ren- 
contrent assez fréquemment, elles ne sont jamais com- 
prises dans leur sens figuré. Mais c'est ici le cas de ne pas 
entendre à demi-mot. — Grouïtza n'est pas d'aussi bonne 
composition que le ban Strahinia (ci-dessus, p. 150) ; le ban 
Miloutine tire la même vengeance atroce et épouvantable 
de sa femme qui l'a trahi pour c le duc de l'Hertzégovine » 
(tome 2, n" 31). On en trouve aussi des exemples dans les 
chants bulgares. 

XII. — 14. Littéralement « mais il s'est rendu immobile. » 

15. Kolo, roue, ronde de danse. Voyez l'Index. 

XIV. — 16. Louka, probablement le pope Louka Lazaré- 
vitch, commandant du fort de Chabatz, que les Serbes 
avaient pris aux Turcs en 1806. — Zéko, nommé plus loin, 
était un capitaine de volontaires (goli sinon) ^ il périt glorieu- 
sement en 1813. 

XV. — 17. Pletikoca-j ce nom signifie c qui a les cheveux 
tressés. > 

18. Au texte, cadeaux de sole. 

19. Ma blanche main ; on peut saisir ici, comme dans l'em- 
ploi de cher^ tout ce qu'a de conventionnel l'épithète 
« constante ». 

20. Maries, au texte o tu couronnes i. On sait que, dans le 
mariage à la grecque, des couronnes (de Heurs artificielles) 
sont déposées, au moment décisif de la cérémonie, sur la tête 
des deux époux. C'est le parrain ou témoin, koum, qui les 
place ; voilà pourquoi on dit qu'il les couronne, ce qui équi- 
vaut à marier ; de même en grec (rceoavovo). 
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NOTICE 



Dès 1770 les Grecs de la Morée tentaient imprudem- 
ment un premier soulèvement, à l'instigation intéressée 
de Catherine II, dont la flotte, en s'éloignant, les aban- 
donnait bientôt aux vengeances de la Turquie, jusqu'au 
glorieux réveil de 1821. Si les Serbes s'insurgèrent à leur 
tour en 1804, non pas d'abord contre le sultan, mais 
contre des tyrans locaux, les deys ou janissaires, dont 
Sélim lui-même vit avec plaisir les raïas réprimer les 
excès, ce ne fut point par préméditation, mais par un 
acte de désespoir, « d'un beau désespoir », comme dit 
Corneille. Mieux valait après tout succomber les armes 
à la main, que périr sous le sabre des bourreaux et sur 
le pal. Et ce sort était réservé à beaucoup *, dans l'inter- 
valle qui sépara la fuite de Karageorge (2 octobre 1813) 
du dimanche des Rameaux de l'année 1815, où, à Ta- 
kovo *, Miloch Obrénovitch, aussi pour sauver sa tête, 

1. J'ai connu des gens qui ont vu, en 1815, des files de 
malheureux empalés dans les fossés de la citadelle de Bel- 
grad, comme aussi beaucoup plus tard, peu avant 1851, près 
de Mostar, sous Ali-pacha Rizvanbégovitch, le même dont il 
est parlé plus loin, au no VII. 

2. Le roi de Serbie a fondé un ordre de chevalerie militaire, 
de ce nom de Takovo. 
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dut appeler de nouveau les Serbes sous Tétendard de la 
révolte, qui cette fois allait devenir le drapeau d une 
nation. 

Les causes et les premiers incidents du soulèvement 
de Georges le Noir sont assez fidèlement retracés dans le 
long poème qui ouvre cette série, et qui, si je ne me 
trompe, se distingue «n plus d'un passage par une véri- 
table éloquence, en même temps qu'une scène de « por- 
chers » vous transporte en pleine Odyssée. Que des pro- 
diges y apparaissent, c'est ce qu'on retrouve dans le 
récit de tous les événements qui ont vivement frappé 
l'imagination populaire : la crucifixion de Jésus, l'assas- 
sinat de César, et d'autres. Prodiges à part, le récit du 
combat de Tchokéchina (ce combat qu'on a appelé, 
non sans raison, « les ïhermopyles des haïdouks 
serbes* ») n'est pas moins près que le précédent, de la 
vérité historique. Au reste, les lecteurs curieux de con- 
naître l'origine et les péripéties de la lutte, une lutte 
bien inégale, quoique à la fin victorieuse, pourront con- 
sulter l'ouvrage de Saint-René Taillandier *. 

La période militante de Karageorge a duré plus long- 
temps que celle de Miloch Obrénovitch ; elle a aussi été 
moins occupée par la politique ; rien d'étonnant à ce 
qu'elle ait plus et mieux inspiré la muse nationale. Une 
pesma seulement (le numéro 45 du tome IV de Vouk) a 
été recueillie, qui soit principalement consacrée à celui 
qui devait avoir la gloire de restaurer un État serbe ; une 
autre, à l'état fragmentaire (le numéro 46), le mentionne 



1. L. Ranke, Geschichte der scrbischen Révolution^ p. 115. 

2. La Serbie au XI X^ siècle. 
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comme un des quatre « serpents, » que redoutaient les 
Turcs, et c'est tout. Et, par malheur, l'une et l'autre sont 
trop médiocres pour être traduites. 

Sans que la poésie y manque, la poésie du sujet, rude 
et inculte, les « Chants Monténégrins » valent peut-être 
surtout comme scènes de mœurs, et quelles pouvaient 
être les mœurs d'hommes forcés à défendre leur liberté 
et leur vie dans des combats incessants, occupés à des 
rixes journalières et sanglantes avec leurs sauvages voi- 
sins musulmans de l'Hertzégovine et de l'Albanie ? C'était, 
hier encore, un peu la vie des Peaux-Rouges, aussi est- 
il beaucoup parlé de têtes coupées dans ces récits ver- 
sifiés des incidents de la vie quotidienne : vendettes, 
enlèvement de moutons, ou attaque en règle contre le 
percepteur du tribut. Cela ne m'empêche pas de re- 
gretter que le manque d'espace ne m'ait pas permis de 
donner un plus grand nombre de spécimens de la poésie 
énergique, et qui, comme Alfred de Musset l'a dit de 
Mérimée, 

Incruste un plomb brûlant sur la réalité, 

de cette poignée de montagnards qui ont su, durant tant 
de siècles, avec tant d'héroïsme, et au prix de quelles 
souffrances ! défendre leurs retraites contre le colosse 
ottoman. 
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I 
LES DEYS ET RARAGEORGE 

II, 24 

Dieu clément, la grande merveille I Alors que les 
choses allaient changer dans le pays de Serbie et qu'un 
nouveau maître y devait commander, les knèzes n'étaient 
point satisfaits de la guerre, non plus que les Turcs op- 
presseurs. Mais elle plaisait aux pauvres rai'a^, dépouillés 
de tout et las de l'oppression turque ; elle plaisait aussi 
aux hommes de Dieu^ car le sang avait jailli de la 
terre, les temps étaient venus, il fallait prendre les armes, 
verser le sang pour la sainte croix et chacun avait des 
ancêtres à venger. 

Au ciel les saints commencèrent à guerroyer et à faire 
paraître des prodiges au-dessus de la Serbie dans le ciel 
serein ; voici le premier prodige qu'ils firent paraître : 
depuis le jour de saint Tryphon jusqu'à la Saint-Georges, 
la lune, chaque nuit, s'éclipsait pour donner aux Serbes 
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le signal de la révolte, et les Serbes n'osèrent point se 
soulever. Un second prodige que les saints firent pa- 
raître : de la Saint-Georges à la Saint-Dimitri des éten- 
dards sanglants ne faisaient que traverser le ciel serein 
au-dessus de la Serbie, pour donner aux Serbes le signal 
de la révolte, mais les Serbes n'osèrent point se soulever. 
Un troisième prodige que les saints firent paraître : le 
tonnerre retentit le jour de saint Sava au milieu de 
rhiver, alors que ce n'en est point le temps, Téclair 
brilla, la terre trembla du côté de Torient, pour donner 
aux Serbes le signal de la révolte, mais les Serbes 
n'osèrent point se lever. 

Les Turcs de Belgrad voient ces prodiges, et aussi les 
sept deys qui sont dans la citadelle : Aganli et Koutchouk- 
Ali, les deux frères, les jeunes fils de Fotcha, Mehmed- 
Aga et Mous-Aga, Moulla-Youssouf, le grand dey, 
Dervich-Aga, le fournisseur des vivres, le vieux Fotcha, 
qui a cent ans. Tous les sept, les deys se sont- réunis à 
Belgrad, près de Stambol-kapi, ils sont enveloppés de 
leurs capes écarlates, ils versent des larmes et con- 
templent les prodiges. « Par Allah ! frères, voilà des 
signes étranges ! pour nous, cela n'annonce rien de 
bon. » Puis, consternés, ils prirent un plateau de cristal, 
allèrent puiser de l'eau au Danube, la portèrent à la 
Néboïcha, et, sur le haut de la tour, ils exposèrent le 
plateau de cristal afin d'y recevoir les étoiles et de voir 
ce que leur présageaient les prodiges du ciel. Autour du 
plateau se sont réunis les deys, et ils observent la figure 
céleste ; ils l'observent, et à cette vue ils brisent le pla- 
teau de cristal et en lancent les débris en bas de la tour, 
en bas de la tour jusque dans le Danube, afin qu'il n'en 
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reste plus un seul morceau. Puis, dans leur anxiété, les 
sept deys, soucieux et tristes, descendirent de la Né- 
boïcha, le donjon des Iakchitch, et se rendirent au 
grand café ; au grand café, ils s'assirent à la file et mirent 
à la place d'honneur le vieux Fotcha, dont la barbe 
blanche descend jusqu'à la ceinture. D'une commune 
voix, tous les sept ils s'écrient : « Allons, vite, hodjas et 
prédicateurs, apportez-nous le livre de l'Evangile (le 
Coran), que nous voyions ce que dit le livre, et comment 
tout cela doit finir pour nous. » Hodjas et prédicateurs 
sont accourus, apportant TEvangile ; ils l'examinent, ils 
versent des larmes amères : « Turcs, nos frères, disent- 
ils, vous tous les sept deys ! voici ce que nous dit l'Evan- 
gile au sujet des prodiges qui viennent d'éclater au-dessus 
de la Serbie, dans le ciel serein: voilà cinq cents ans que 
l'empire serbe a succombé, alors à nous passa l'empire, 
et nous tuâmes deux empereurs chrétiens : Constantin * 
dans Tzarigrad *, et Lazare sur le champ de Koçovo ; 
Miloch vengea Lazare en tuant Murad, mais il ne lavait 
pas bien frappé, Murad resta en vie jusqu'au moment où 
les Serbes furent vaincus ; alors il manda les vizirs en 
sa présence : Frères Turcs, leur dit-il, vizirs et pachas ! 
je meurs, mais je vous ai conquis l'empire ; si vous 
voulez qu'il dure éternellement, écoutez mes avis : ne 
soyez pas impitoyables aux raïas, au contraire, soyez 
bons pour eux ; que la capitation soit de quinze dinars, 
qu elle soit même de trente dinars, seulement, ne com- 
mettez point d'exactions, ne réduisez pas les raïas à 



* Le texte ajoute : t au bord du Charatz, la froide rivière », 
V. 100. 
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rextrémité ; ne touchez pas à leurs églises ni à leur reli- 
gion, ni à leur honneur ; ne tirez point sur eux ven- 
geance de ce que Miloch m'a donné la mort, car c'est 
la fortune de la guerre qui en est la cause : Tempire ne se 
gagne pas sur un divan en fumant du tabac ' ; par vos 
persécutions, ne forcez pas les raïas à fuir dans les bois, 
par crainte de vous, mais traitez-les comme des fils, ainsi 
Tempire vous restera longtemps ; que si vous ne m'obéis- 
sez pas et que vous commenciez à opprimer les raïas, 
alors l'empire vous échappera. — Le tzar est mort, 
nous, nous sommes restés, mais, au lieu de lui obéir, 
nous sommes devenus de grands oppresseurs : foulant 
aux pieds l'honneur des raïas, les accablant de toutes 
sortes de calamités, commettant exactions sur exactions, 
et ainsi nous avons péché envers Dieu ; les prodiges qui 
viennent d'éclater annoncent que quelqu'un perdra 
l'empire * ; ne craignez aucun roi, un roi n'attaquera pas 
le tzar, un royaume ne peut rien contre un empire, car 
Dieu l'a ainsi ordonné ; gardez-vous des pauvres raïas ; 
quand les pioches et les houes se lèveront, ce jour-là les 
Turcs auront à souffrir dans Médine ^, les femmes de la 
Syrie pleureront, parce que les raïas les auront plongées 
dans le deuil. Frères Turcs, vous tous sept deys! voici 
ce que dit notre Evangile : vos maisons seront consu- 
mées, vous, deys, perdrez vos têtes ; sur vos foyers, 
l'herbe croîtra; les toiles de l'araignée envahiront les 
minarets®; il ne restera personne pour y annoncer la 
prière ; sur nos chemins et nos chaussées, là où les Turcs 
passaient et laissaient l'empreinte des fers de leurs che- 
vaux, les chemins regretteront les Turcs, et de Turcs il 
n'y aura nulle part. Voilà ce qu'annonce notre Evangile. » 
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Quand les sept deys eurent entendu ce langage, leur 
tête se pencha, leurs yeux se fixèrent sur la terre, aucun 
d'eux ne savait discourir contre un livre, ni comnnent le 
réfuter. Le vieux Fotcha tordait sa barbe, puis il la 
rongea des dents, lui non plus ne sait discourir contre un 
livre, mais il s'étonne de ce qui arrive. Seul son fils, 
Mehmed-Aga, n'a point baissé la tête, il ne Ta point 
baissée, et hardiment il s'écrie : « Hors d'ici, hodjas et 
prédicateurs î allez prier Dieu et appelez à la prière 
chaque jour par cinq fois, ne vous inquiétez point de 
nous autres deys ; tant qu'il nous restera santé et cer- 
velle, tant que nous posséderons la citadelle de Belgrad, 
nous serons en état de maintenir la ville, et autour d'elle 
les misérables raïas. Si les rois ne nous font pas la 
guerre, que craindre des raïas? alors que nous, les sept 
deys, nous avons chacun un magasin rempli d'or. Et 
quel or? tous beaux ducats. Et nous quatre^, frères, 
parmi les deys : Aganli et Koutchouk-Ali, et moi et 
Moulla-Youssouf, nous avons chacun deux magasins 
regorgeant de richesses immenses ; et tous quatre, quand 
nous nous lèverons sur nos pieds légers et que nous 
ouvrirons nos trésors, nous répandrons les sequins de 
Venise à même sur le pavé de la rue, et les sequins atti- 
reront des soldats ; nous quatre, les grands deys, nous 
diviserons l'armée en quatre, en quatre comme quatre 
frères que nous sommes ; sortis de notre citadelle, nous 
parcourrons nos dix-sept cantons^, nous mettrons à mort 
tous les knèzes serbes, et avec eux les kmètes, et les 
popes maîtres d'école des Serbes, nous ne laisserons en 
vie que les jeunes enfants, les enfants au-dessous de 
sept ans, et ceux-là deviendront de bons raïas, qui ser- 

18 
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viront comme il faut les Turcs. Tant que je n'aurai pas 
tué le knèze Palalia du beau village de Bégalitza, il est le 
pacha, et moi je ne suis que soubacha'. Tant que je n au- 
rai pas tué les deux igoumènes*, Tzèrni George de 

Topola, l'orgueilleux village, qui trafique avec le César 
de Vienne, il est capable d'acheter toutes les munitions 
de la blanche forteresse de Varadin, et les armes dont il 
aurait besoin, il est capable de nous faire la guerre, — 

il est tzar, et moi je ne suis que soubacha; Hadji- 

Djèra et Hadji-Rouvime, qui savent fondre l'or et en 
écrire des lettres menues, nous accuser, nous deys, 

auprès du sultan, et donner des conseils aux raïas; 

Elie de Biratch, le grand knèze du Medjednik, — voilà 
trois ans qu'il s'est bien enhardi : où qu'il aille, il che- 
vauche un étalon arabe, et en conduit un autre par la 
bride ; à l'arçon de la selle il porte une masse d'armes, 
et il a des moustaches si longues, qu'il les fourre sous 
son bonnet ; il ne souffre aucun Turc dans son canton, 
si un Turc veut y entrer, il lui brise les côtes à coups de 
masse, et quand le Turc est près de mourir, il crie à ses 
haïdouks : ça ! valets, jetez-moi ce chien, là où les corbeaux 
même ne puissent trouver ses os. Gela encore : quand il 
nous apporte l'impôt, il entre armé dans le conseil, la 
main droite posée sur un yatagan, et de la gauche il 
verse l'argent: Mehmed-Aga, dit-il, voici l'impôt; les 
pauvres gens te saluent, davantage ils ne peuvent te 

* Cette formule, « tant que je n'aurai pas tué », est répétée 
encore huit fois (entre les vers 265 à 310) à propos d'une 
dizaine d'autres knèzes ou moines; elle serait intolérable pour 
le lecteur. Il suffira de traduire les passages concernant ceux 
de ces knèzes, dont il est fait mention d'une manière spéciale. 
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donner. — Que je commence à compter l'argent, et il me 
foudroie des yeux : Mehmed-Aga ! ah ça I vas-tu compter 
l'argent, quand moi je Tai déjà compté une fois ? — Et 
je n'ose continuer, je ramasse à côté de moi l'argent, 
attendant avec impatience que le maudit s'éloigne, car 

je ne puis lever les yeux sur lui; le knèze Aleksa du 

beau village de Brankovina, et Jacob son frère : quand 
le sultan et l'empereur se firent la guerre, ils furent 
officiers chez l'empereur et ils portaient des casques d'or, 
ils mirent au pillage toutes les pahnques turques, les 
livrèrent aux flammes, emmenèrent des captifs, puis 
quand la paix se fit entre le sultan et l'empereur, ils se 
rendirent au sultan, devinrent sous lui knèzes ; bien des 
Turcs ils calomnièrent auprès du sultan, sept pachas 

qu'ils avaient ainsi calomniés furent mis à mort: 

tant que je n'aurai pas brûlé Ratcha au bord de la 
Drina et tué Hadji-Melentié ^®, qui a traversé la mer 
grise, pour adorer le saint tombeau des chrétiens *^ puis 
en revenant par Constantinople a obtenu par mensonge 
un firman du sultan pour cent jaunes ducats, afin de 
bâtir une église pour les chrétiens, et il devait mettre 
sept ans à la construire ; en un an il Ta bâtie, et voilà de 
cela six ans qu'il élève auprès de l'église des tours, oii 
il accumule des munitions et traîne des canons à la 
faveur de la nuit ; on voit, frères I qu'il s'attend à 
quelque chose. Donc nous parcourrons les cantons, et 
quand nous aurons massacré tous les knèzes serbes, 
comment les raïas pourront-ils nous nuire ? » 

Les deys sautèrent en pieds, tous ils s'inclinèrent 
devant Mehmed-Aga : « Honneur à toi, Mehmed-Aga 
Fotchitch I par ton esprit tu es digne de commander, 
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nous ferons de toi un pacha, et toujours nous t'obéi- 
rons. » Mais le vieux Fotcha commence ce discours : 
« Quel garçon ! et quelle cervelle ! par quel discours il 
a gagné son pachalik 1 Prends, mon fils> Mehmed-Aga 
Fotchitch, prends une poignée de paille dans ta blanche 
main, agite-la au-dessus d'un feu ardent : éteindras-tu 
ainsi le feu, ou activeras-tu encore la flamme? Vous 
pouvez, puisque Dieu vous en a donné les moyens, lever 
une puissante armée, et vous irez par le pays ; un knèze 
peut-être se laissera tromper et viendra à vous sur 
parole ; qui ensuite voudra vous croire ? Vous en égor- 
gerez un, et deux échapperont, vous en égorgerez deux, 
quatre prendront la fuite, ils mettront le feu à vos mai- 
sons et vous tomberez sous leurs coups. N'agissez donc 
pas follement, mais écoutez les paroles d'un vieillard : 
d'après ce que j'ai vu dans notre Evangile, les temps 
vont changer, l'empire va passer à d'autres; [il faut donc, 
mon fils, nous faire bienvenir des raïas : diminuez la 
capitation, qu'elle soit telle qu'avait dit Murad ; laissez 
de côté taxes et exactions, conciliez-vous les knèzes, aux 
knèzes, faites présent de beaux étalons, et aux kmètes de 
chevaux ordinaires ; vivez en amitié avec les pôpes, afin 
peut-être de durer par leur moyen, car notre empire ne 
sera pas long. Et à quoi vous serviront vos immenses 
richesses ? A quoi bon moudre, quand on ne pourra man- 
ger ? » Mais Mehmed-Aga lui dit : « Tu es vieux, moR 
père, je ne t'écoute point. » Il dit, et sauta en pieds, et 
après lui les autres deys, puis ils tirèrent le canon dans 
la citadelle, à force de ducats ils rassemblèrent une 
armée. Cette armée, les quatre grands deys : Aganli, 
Koutchouk-Ali, MouUa-Youssouf et Mehmed-Aga, ils la 
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partagèrent en quatre, à la façon de quatre frères, puis 
ouvrant les portes de la citadelle, ils se lancèrent comme 
en quête des brigands'* dans leurs dix-sept cantons. 

Le premier knèze serbe qu'ils attirèrent par leurs pro- 
messes et qui se laissa tromper, fut le knèze Palalia, et 
Ûs le mirent à mort dans Grotzka ; puis ils trompèrent le 
knèze Stanoïé...* 

Mehmed-Aga retourne en hâte à Valiévo, espérant 
rencontrer encore quelques Serbes, et choisir parmi eux 
quelqu'un à égorger. Mais les Serbes avaient eu vent de 
la calamité, et sur-le-champ ils avaient pris la fuite, 
aucun ne se présente à Mehmed. 

Quand laga vit cela, aussitôt il comprit qu'un mal- 
heur était arrivé, et aussitôt il se repentit, mais trop 
tard il était déjà pour se repentir. Vite il appelle douze 
braves et avec eux Ouzoun son cafetier : « Ecoutez, 
mes faucons I vite sautez sur vos bons chevaux, et cou- 
rez à Topola , tâchez d y tuer George le Noir : si 
George maintenant nous échappe, sachez qu'il n'en 
adviendra rien de bon » 

Il partirent pour le village de Topola, le samedi, la 
veille du dimanche ; au point du jour ils arrivèrent, avant 
l'aurore et le jour blanc, et entourèrent la maison de 
George, ils se rangèrent de deux côtés, ils s'écrièrent : 
« Sors et viens ici, George Pétrovitch ! » Qui trompera 

* Et ainsi (vers 386 à 444) de huit autres knèzes : Marko 
Tcharapitch, lanko Gaguitch, Théophane, Pierre de la Re- 
çava, Mato, Hadji-Djèra, Aleksa (Nénadovitch) et Elie de 
Biratch, les deux seuls dont la mort soit racontée avec quel- 
que détail, et de l'igoumène Rouvine (Ruben), tués « tous un 
même jour et à une même heure » (v. 444). 
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un serpent venimeux ? qui le surprendra dormant ? 
C'était la coutume de George de se lever toujours avant 
Taube, de se laver et de prier Dieu, puis de boire un verre 
d'eau-de-vie. George était déjà levé, et il était descendu 
au cellier. Voyant des Turcs autour de la maison, il se 
garda de se montrer à eux. La jeune femme de George 
se présente : « Bonsoir à vous, Turcs, que voulez-vous 
à cette heure ? Il n'y a qu'un moment George était devant 
la maison, où est-il allé? je ne le sais. » Or, tout cela, 
George le voyait et l'entendait. Quand il eut fait le 
compte des Turcs, il avala son verre et amorça son fusil, 
prit autant qu'il lui en fallait de la poudre et du plomb, 
puis il sortit dans l'enclos, où dormaient ses douze por- 
chers, il alla les réveiller et ainsi leur parla: « Frères, mes 
douze porchers ! levez-vous, ouvrez l'enclos, faites-en 
sortir les porcs, qu'ils s'en aillent où ils voudront, mais 
vous, frères, écoutez-moi el« amorcez vos fusils ; si Dieu 
veut que le dessein qu'aujourd'hui j'ai conçu réussisse, 
je vous comblerai d'honneurs, je vous couvrirai d'or et 
d'argent et vous habillerai de soie et de velours. » Les 
bergers le laissèrent à peine achever, ils firent sortir les 
porcs de l'enclos, et ayant amorcé leurs fusils, ils sui- 
virent George. George va droit à sa maison, et quand il 
a reconnu les Turcs, il dit : « Ecoutez, mes douze ber- 
gers ! Visez chacun un Turc, mais gardez-vous de tirer 
avant d'avoir entendu mon fusil ; pour moi, je viserai 
Ouzoun-Mehmed, et vous verrez ce qui adviendra de 
lui. » Ainsi a parlé George Petrovitch, puis il met le 
genou en terre et tire, le coup a retenti, ce ne sera pas 
en vain ; le but que George visait, il l'a frappé, Ouzoun 
tombe mort à bas de son cheval isabelle. Ce que voyant 
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les douze bergers, ils firent feu, douze fusils retentirent, 
alors il tomba six Turcs morts, les six autres s'enfuirent 
au galop de leurs chevaux. 

Aussitôt, George appela aux armes dans Topola, et du 
monde se rassembla autour de lui, on donna la chasse 
aux Turcs, on les poursuivit jusqu'au village de Sibnitza, 
et là les Turcs s'enfermèrent dans un han, mais s'y 
défendre, comment l'auraient-ils pu ? Avec ses hommes, 
George les a entourés, puis il appelle aux armes les gens 
de Sibnitza, tous accourent, ils s'est réuni une centaine 
de combattants ; aussitôt les Serbes mirent le feu au han 
et trois des Turcs périrent consumés, les autres s'en- 
fuirent au galop, et tous les trois ils tombèrent sous les 
coups des Serbes. 

De tous côtés, George expédia des lettres dans les dix- 
sept cantons, aux knètes chefs de villages : « Tuez cha- 
cun votre soubacha, leur dit-il, cachez dans les refuges 
les femmes et les enfants* ». 

Quand Georges eut conquis la Serbie, quand il eut fait 
sur la Serbie le signe de la croix et qu'il l'eut couverte 
de l'aile de sa protection, de Vidin jusqu'à la Drina, 
depuis Koçovo jusqu'à Belgrad, voici comme il parla à 
la Drina : « Rivière de la Drina ! noble frontière qui 
sépare la Serbie d'avec la Bosnie ! Bientôt le temps vien- 

* Suit (en 68 vers) le récit, en termes très généraux et sans 
qu'aucun nom de lieu ou d'autre chef y soit mentionné, de la 
guerre entreprise par Kara-George et les raïas qui se levaient 
« comme l'herbe de la terre ». Il suffit de donner la fin du 
poème qui, on le voit, doit être absolument contemporain des 
événements. — Ces refuges sont des lieux choisis d'avance au 
plus épais des bois et dans les montagnes. 
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dra, où toi aussi, je te traverserai et où je parcourrai la 
noble Bosnie*. 



II 
LE COMBAT DE TCHORÉCHINA 

IV, 26. — 1806 

Deux noirs corbeaux s'envolèrent de la cime du Tzèr 
au-dessus de Tchokéchina, ils avaient le bec couvert de 
sang jusqu'aux yeux et les pattes couvertes de sang jus- 
qu'aux genoux ; ils descendirent dans la riche Matchva 
et se posèrent au milieu du village du monastère, sur la 
blanche maison de Kèrsman, de Kèrsman Vouïtchitch, 
le knèze. Alors sortit la femme de Kèrsman, elle sortit, 
et ainsi parla : « vous corbeaux, mes deux frères en 
Dieu ! Venez-vous de la montagne du Tzèr ? Avez-vous 
vu l'église de Tchokéchina et dans l'église l'illustre igou- 
mène Hadji-Constantin ? Avez-vous vu Kiourtchia, le ha- 
rambacha, qui est posté avec ses trois cent trois com- 
pagnons, pour empêcher les Turcs d'enlever des escla- 
ves dans le pays du Tzèr ? Avez-vous vu mon seigneur, 
Kèrsman, le knèze Vouïtchitch ? Avez-vous vu Jacob de 
Valiévo*^, le commandant des Serbes? Jacob de Valiévo 



* Le même sujet forme le foud du n° 25 (360 vers) ; mais 
composée loin du théâtre des événements, au Monténégro, 
la pièce est à moitié romanesque ; elle mêle entre autres, à 
tort et d'une manière inexacte, à l'histoire du soulèvement> 
celle du parricide commis antérieurement par Karageorge. 
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est-il arrivé, est-il arrivé et a-t-il amené des troupes ? 
Kèrsman est parti au devant de Jacob, pour s'occuper de 
son armée, pour prendre, quand Jacob arrivera, la bride 
de son cheval. Où est Kèrsman ? Que l'eau l'emporte ! 
Pourquoi n'est-il point resté dans sa maison ? On m'ap- 
pellera l'esclave des Turcs, lui vivant et en bonne santé ; 
les Turcs ne me laissent point de repos, ils entrent ici 
chaque soir, chaque soir et chaque matin, je ne puis suf- 
fire à leur donner du feu **, comment suffîrais-je à leur 
pétrir du pain, comment à leur apporter de l'eau ? Les 
Turcs me demandent où est allé Kèrsman, et moi, pauvre 
femme, je n'ose le leur dire. Hier on a entendu une 
fusillade, toute la Matchva a disparu sous le brouillard : 
ce n'était pas le brouillard du mauvais temps, ni de 
l'orage qui rend l'année stérile, mais c'était le brouillard 
produit par la poudre des fusils. » 

Or, voici ce que répondent les deux noirs oiseaux* : 
« Madame, épouse de Kèrsman ! heureux nous serions de 
te donner de bonnes nouvelles, mais nous ne pouvons 
que dire les choses comme elles sont : nous sommes ve- 
nus ce matin du Tzèr, mais hier nous avons demeuré tout 
le jour sur la blanche église de Tchokéchina ; nous y 
vîmes Hadji-Constantin , l'illustre igoumène qui faisait 
communier les Serbes sans cérémonies et sans confession, 
car il les préparait pour le combat, leur faisait jurer par 
la croix et la religion, de ne se point trahir l'un l'autre 
sur le champ de bataille ; nous vîmes aussi le capitaine 
Kiourtchia avec ses trois cents compagnons, qui étaient 
postés pour empêcher les Turcs d'enlever des esclaves 

* Tout le récit, jusqu'à la fin, est placé dans la bouche des 
deux corbeaux; il ne faut pas l'oublier. 
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dans le pays du Tzèr ; Jacob de Valiévo aussi était là, 
avec lui il y avait bien peu de monde, il n y avait que 
trois cents Serbes et quatre chefs de haïdouks : deux 
frères, les jeunes Néditch, Dimitri et Grégoire, le troi- 
sième était Damian Koutichanatz, et le quatrième Panto 
Damianovitch : tous les quatre se ressemblent, de même 
taille et de même mine, d'une même humeur et d'une 
même pensée ; tous les quatre avaient un costume pareil... 
Quand arriva Jacob de Valiévo, quand il arriva ame- 
nant sa troupe, Kèrsman alla prendre la bride de son 
cheval ; quand Jacob arriva, amenant sa troupe, et qu'il 
fut en présence de Kiourtchia, ils se baisèrent au visage, 
mais de s'informer de leurs santés, ils ne le voulurent pas, 
car aussitôt une querelle entre eux éclata : ainsi parla 
Kiourtchia le harambacha : « Eh bien ! Jacob, comman- 
dant des Serbes, te décideras-tu à amener plus de 
monde ? Si tu ne veux en amener davantage, moi je 
n'irai pas me battre le premier avec les Turcs, car je ne 
suis pas un saule qu'on coupe et qui repousse et rede- 
vient un arbre tel qu'il était auparavant, je ne suis que 
Kiourtchia, haïdouk de la montagne, et quand on m'aura 
coupé je ne repousserai pas ; déjà je viens de charger 
mon âme d'un péché en violant le saint carême ; j'ai 
passé trois nuits aux environs de la Léchnitza, et trois 
jours je suis allé épiant l'armée turque, avec les Turcs 
j'ai fait gras, avec eux j'ai dîné et soupe de viande ; avec 
eux je suis allé à la mosquée, et là tandis que je me pros- 
ternais à la turque, je priais Dieu à la serbe ; leur armée 
est bien nombreuse : sept mille trois cents Turcs, avec 
deux commandants : Derviche-Aga de Zvornik, Nojine- 
Aga du village de Maotcha. Or, j'ai entendu ce que di- 
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saient les Turcs : ils parlaient de piller le pays du Tzèr, 
de brûler Téglise de Tchokéchina, de mettre à mort 
Hadji-Constantin. » 

Voici ce que répondit Jacob de Valiévo : « Voyez donc 
Kiourtchiâ, le chauffeur ! tes parents non plus n'étaient 
pas des guerriers, ils gardaient les vaches dans la Sirmie. 
11 t'est facile, parbleu ! de chauffer des vieilles femmes, 
à minuit, où personne ne te voit ; ce qui est malaisé, 
c'est de combattre en plein jour et au vu de tout le 
monde : je ne veux pas, sache-le, rassembler un plus 
grand nombre de compagnons; avec ceux que voilà, 
j'affronterai les Turcs. » 

Ils en étaient à tenir ce discours, quand les Turcs, 
partant de la Léchnitza, se mirent en marche: les tam- 
bours battent, les flûtes résonnent, la terre tremble au- 
tour du Tzèr, les Turcs marchent droit sur Tchokéchina. 
Ce que voyant le capitaine Kiourtchia, il saisit son fusil 
par le milieu, il se retourna et dit ces trois mots : 
« Frères, mes trois cents compagnons î qui veut rester 
avec moi, qu'il me suive : je n'irai pas me battre le pre- 
mier contre les Turcs. » Tout ce qui avait la tête chaude 
s'en alla dans la montagne à la suite de Kiourtchia. 

Le knèze Michel Roujitchitch était parti du beau vil- 
lage de Metkovitch, et il amenait trois mille hommes ; 
quand Michel aperçut Kiourtchia qui gravissait à grands 
pas la montagne, il fut pris de peur et il licencia sa 
troupe : « Mes frères et mes compagnons ! puisque 
Kiourtchia s'enfuit dans la montagne, il ne faut pas pen- 
ser aujourd'hui à se battre avec les Turcs. Sauvez- vous 
chacun chez soi, pour que chacun défende sa maison. » 
Et Michel licencia ses hommes. 
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Le père^^ Jacob resta devant Téglise avec ses trois 
cents compagnons, avec ses quatre harambachas ; pour 
rigoumène Hadji-Gonstantin, il n'avait que faire à la 
bataille, et il s'éloigna. Cependant, le père Jacob s'alarma ; 
il sauta sur son fougueux cheval blanc, et tenant le sabre 
nu à la main, il parlait ainsi à sa troupe : « Mes frères, 
mes trois cents compagnons ! fermons la porte de la cour 
et attendons ici les Turcs. » Mais voici ce que répondent 
les deux frères Néditch : « Père Jacob ! as-tu perdu 
l'esprit? Nous ne sommes pas des femmes pour mourir 
comme des femmes en prison, pour teindre l'église de 
notre sang et la souiller de nos ossements, nous sommes 
des haïdouks, des héros faits aux combats, qui bataillent 
sur les frontières entre les empereurs et les rois ; allons 
à la rencontre des Turcs et affrontons-les au grand jour 
et à la face de tous. » Ainsi dirent-ils, puis ils se mirent 
d'accord, tous amorcèrent de poudre leurs fusils bigar- 
rés, et les Néditch ouvrirent la marche ; derrière eux 
venaient Damian Koutichanatz, puis Panta Damianovitch, 
et derrière Panta tout le reste de la troupe. Jacob est 
monté sur son cheval blanc, son sabre nu à la main, il 
veut voir quelle sera l'issue du combat. 

Loin ils allèrent à la rencontre des Turcs, un peu plus 
haut que la blanche église, au-dessus du profond ravin 
de Vraniévatz, sur un haut plateau nu, d'où s'aperçoit la 
Léchnitza : écoute, dame, qui commença l'affaire. Les 
deux Néditch ne cherchaient point d'abri, ils mirent seu- 
lement les genoux en terre et couchèrent leurs fusils en 
joue; les deux fusils firent feu. Dieu clément, la grande 
merveille! les deux frères, les deux jeunes Néditch, 
atteignirent dans la horde turque deux frères, deux 
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jeunes Turcs, habitant au-dessus de Voukovié, l'un et 
Tautre porte-étendards ; tous deux tombèrent, sans 
bouger de la place, laissant leurs drapeaux à labandon. 
A son tour s'agenouilla Damian Koutichanatz, il s'age- 
nouilla et fit feu : sa balle frappa dans l'armée turque, 
Hassan, le porte-étendard, de Zvornik, Hassan tomba, 
abandonnant son drapeau. . . Tout d'un coup, trois cents 
fusils partirent du côté des Serbes, et trois cents Turcs 
tombèrent sans vie ; du côté des Turcs, sept mille fusils 
partirent, et un tel brouillard tomba du ciel jusqu'à la 
terre, que ni ciel ni nuages ne se voyaient plus à travers 
cette fumée de la poudre. 

Dieu clément ! quels cœurs vaillants que ceux des 
deux frères, les jeunes Néditch ! Alors que les Serbes 
engagèrent le combat contre les Turcs, trois cents 
contre sept mille, deux Serbes se battaient contre cin- 
quante, quatre contre cent Turcs, huit contre deux cents. 
Longue et sans relâche fut la bataille, sept heures pleines 
elle dura ; les Turcs étaient dispersés en petites troupes 
et ils commencèrent à reculer, à transporter leurs blessés 
à lagna. Mais yoilà qu'un renfort leur arrive: pour les 
Néditch, personne qui vienne à leur secours ! Où est le 
bonheur, là aussi est le malheur; quand les sept heures 
se furent écoulées, les Néditch reçurent des blessures, à 
tous deux des balles turques fracassèrent les jambes au- 
dessous du genou; ils s'assirent l'un à côté de l'autre, 
ils crient, on dirait qu'ils boivent du vin, ils crient 
pour encourager les Serbes, chargent leurs fusils et les 
déchargent sur les Turcs. Où est le bonheur, là aussi 
est le malheur : aux Néditch, les munitions vinrent à 
manquer, et ils ne pouvaient plus se lever et chercher 
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des cartouches parmi leurs compagnons, il leur fallut 
crier et adresser cet appel : « Compagnons, frères 
Serbes ! quelqu'un de vous n'a-t-il pas de cartouches à 
nous céder : nos fusils sont vides dans nos mains, et nous 
voyons encore des Turcs devant nous ; quiconque ;i en- 
core des cartouches, je lui offre par cartouche un jaune 
ducat, et si cela ne lui paraît pas assez, voici pour 
chaque cartouche dix ducats. » 

De Tor, il y en a assez, mais les munitions font défaut. 
Ils s*en demandent les uns aux autres, mais il n'en reste 
à personne ; or, cela fut entendu des espions turcs, qui 
coururent annoncer que les munitions manquaient aux 
Serbes. A cette nouvelle, les deux commandants, Nojine- 
Aga et Derviche-Aga, de tirer leurs sabres de la ceinture, 
de ramener les Turcs qui lâchaient pied et de les faire 
marcher de force en avant : Par Allah, frères, criaient- 
ils, sus à l'ennemi ! l'ennemi n'a plus de munitions. 
Alors, ô misère, les Turcs, au cri d'Allah, fondirent sur 
les Serbes î Les Serbes ne voulaient point se rendre, ils 
se défendaient de leurs fusils vides, ils les brisèrent jus- 
qu'en sept morceaux, à force d'asséner des coups aux 
Turcs qui les pressaient ; et quand les fusils furent ainsi 
brisés, chaque Serbe choisit un Turc, l'étreint et le ren- 
verse : chaque Serbe donne la mort à un Turc, mais pour 
un Serbe il y a vingt Turcs. 

Là périrent les deux jeunes Néditch, là périt Damian 
Koutichanatz, et aussi Panto Damianovitch, de la main 
de Derviche de Zvornik : Derviche-Aga fondit sur Panto, 
et à rimproviste le frappa de son sabre, d'un seul coup 
il lui abattit la tête ; Panto resta debout sur ses pieds, 
tandis que la tête tombait dans l'herbe devant le corps. 
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et on entendit la tête morte dire : « C'est toi, Derviche, 
honte à ta mère ! pourquoi me frapper ainsi par trahi- 
son ? » Et tous les Turcs grandement s'étonnèrent de ce 
qu'avait dit la tête inanimée d'un Serbe. Là périrent 
trois cents Serbes ! quant aux Turcs, ils portèrent à lagna 
cinq cents d'entre eux et les enterrèrent ; ceux du commun 
ils ne les emportèrent même pas. Et encore aujourd'hui, 
on voit un amas d'ossements serbes et aussi turcs, au- 
dessus de Vraniévatz, le ravin profond, sur un haut pla- 
teau nu ; et on reconnaîtra le lieu du combat, tant 
qu'existeront le Tzer et la Vidaïévitza, aussi longtemps 
qu'il y aura un soleil et qu'il y aura une lune. Alors que 
les Néditch succombèrent le samedi de saint Lazare, la 
veille du dimanche des Rameaux, Jacob s'échappa sur 
son cheval blanc par des chemins de traverse, et voici 
ce qu'il dit à Kiourtchia: « Kiourtchia, que Dieu t'anéan- 
tisse ! pourquoi m'as-tu en ce jour livré aux Turcs ; si 
Dieu le permet et la chance qui vient de lui, tu ne por- 
teras pas longtemps ta tête, tu ne la porteras pas long- 
temps après une telle trahison. » Et ce qu'avait dit 
Jacob, il l'accomplit. 

III 
LE KNÈZE IVAN RNÉIÉVITCH 

IV, 29 

Kouline, le capitaine, rassemble une armée, des Turcs 
infidèles de la frontière, qui ne connaissent pas le vrai 
Dieu, et n'ont ni foi ni âme. Il conduit son armée contre 
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la riche Matchva, et partout où il passe, il fait des me- 
naces aux Serbes. « Si Dieu permet que je revienne, je 
vous apprendrai à vous tenir, et vous connaîtrez ce qu'est 
Kouline. » Les mères chrétiennes le maudissaient : « Va- 
t-en là bas, capitaine Kouline, va-t-en, mais puisses-tu ne 
jamais revenir ! » Kouline traverse la fière Bosnie, le 
pays de Sembèria, jusqu a la Drina, il passe la Drina, sur 
les rives pose son camp, et de là somme la Serbie de se 
rendre. Mais au lieu de venir à lui, on cherche à l'atti- 
rer dans Tintérieur, et Kouline n'ose se risquer plus loin. 
Le knèze Ivan était le chef de la Sembèria ; il allait sou- 
vent trouver Kouline, lui porter des présents sous sa 
tente, espérant ainsi maintenir la paix ; il s'était mis en 
faveur et pouvait demander toute grâce. Le capitaine 
Kouline était sage, et voyant que le knèze Ivan l'était 
aussi, il le prit pour son pobratime. Ivan rassemble les 
kmètes de la Sembèria. « Ne craignez point, leur dit-il, 
que Kouline vous réduise en captivité. » Ensuite il par- 
court sa nahia, afin de ramasser des vivres pour l'armée 
turque. 

Mais Kouline avait trompé Ivan ; un jour, de bon ma- 
tin, il se met en campagne, c'était après Pâques et avant 
la Saint-George, il descend avec son armée le cours de 
la Drina ; et, arrivé au bord du ladar, la froide rivière, 
il appelle les Serbes du village de Dobritch. . . Tous les 
habitants vinrent en masse; alors sur un commandement 
de Kouline, les Turcs tirèrent leurs sabres tranchants 
et massacrèrent les kmètes; soixante -quatorze têtes, 
ils ne coupèrent pas moins ; puis, ayant saisi le 
kmète Elie et le pope Philippe, ils lièrent leurs blanches 
mains. Ils réduisirent en captivité tout le village, y 
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mirent le feu, et partirent, emmenant trois cents prison- 
nières. Quand ils atteignirent la horde (le camp) avec le 
pope et le kmète liés, ils les empalèrent tous deux, les 
faisant périr d'une mort infâme, et partagèrent les cap- 
tives dans les tentes. 

Mais voici venir le knèze, avec ses douze kmètes, 
apportant des vivres pour Tarmée turque. Arrivé dans le 
campement, il jette autour de lui les yeux à la dérobée, 
et voit qu'on a amené des captifs. Il a l'âme compa- 
tissante, le cœur trop fois lui faut, il se sent mourir, à 
voir les maux que les captives endurent, et des larmes 
abondantes coulent sur son visage. « Frères, dit-il, 
malheur à la Serbie I les Turcs m'ont trompé et ont foulé 
aux pieds l'honneur des chrétiens. » Mais quand Ivan 
approcha des Turcs, il essuya ses larmes, s'efforça de 
sourire, et leur souhaitant le bonjour en turc : « Ah ! 
vous avez eu bonne chance, leur dit-il, et vous avez fait 
une belle chasse. — Oui, knèze, meilleure elle ne sau- 
rait être. » Arrivé à la tente de soie de Kouline, le knèze 
se prosterne devant lui, puis il lui baise la main et les 
babouches, et le salue par le nom de Dieu. Kouline lui 
répond de même, et. se reculant il lui fait à son côté une 
place, et lui offre du café sucré. Mais Ivan, s'efforçantde 
sourire : « Kouline, cher pobratime, lui dit-il, je ne veux 
ni m'asseoir, ni boire du café, quand tu m'as trompé de 
cette manière, et fait sans moi la chasse ; veux-tu, frère, 
me donner ma part ? Ce que j'ai, moi, pris sans toi, je te 
l'abandonnerai en entier. » Et le capitaine Kouline lui 
répond : « Mon pobratime, knèze Ivan, tu auras ta part 
comme j'ai la mienne ; je te donne trente captives. » A 
ces mots le knèze s'incline et baise la terre : « Merci 
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capitaine Kouline, pour les captives et pour ton pré- 
sent. » 

Quand les autres prisonnières virent qu'Ivan pouvait 
leur être secourable, elles éclatèrent toutes en gémisse- 
ments comme d'une seule poitrine, invoquant Dieu avec 
de sourdes plaintes, puis se précipitant au travers des 
Turcs, elles saisirent Ivan par le bord de son vêtement : 
« Ivan, notre père et notre mère ! délivre-nous comme 
tu le pourras, ne nous laisse pas aux mains des Turcs. » 
L'une l'appelle frère et l'autre le nomme son père. Ivan 
veut s'éloigner, mais elles l'en empêchent. A la fin son 
cœur l'emporte, il fond en larmes, et se met à consoler 
les prisonnières : « Ne craignez rien, mes chères sœurs, 
je réunirai les Serbes, et je les supplierai de me donner 
le moyen de vous délivrer. » Ivan s'en va trouver Kou- 
line : Ce que je vais te demander, voudras-tu, cher po- 
bratime, me l'accorder? Vends-moi toutes les prison- 
nières que tu as faites, et exige le prix que tu voudras. 
— Mon probatime, knèze Ivan, tu ne saurais acheter ces 
captives : je demanderai ce que tu ne peux donner, et 
pour elles tu perdras ta tête. » * 

« Que de chaque blanche maison le chef vienne ici ; que 



* Y. 142-201. Ils marchandent et finissent par convenir du 
prix sacramentel de c trois charges d'or ■ qui devront être 
remises le septième jour ; quatre Turcs, proposés par Ivan, 
sont acceptés comme garants de cet accord. Le knèze aussitôt 
rassemble des barques, fait transporter les femmes de l'autre 
côté de la rivière, leur donne à boire et à manger, et les 
emmène dans Tintérieur du pays. Arrivé au chef-lieu de son 
district, à Biélina, il envoie de tous côtés des serviteurs 
avec ce message : 
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chaque femme veuve, maîtresse dans sa maison, vienne 
également à Biélina, et de même toute femme qui n'a 
point d'enfants. » Ayant ouï ce message, tout le pays de 
Sembéria vint comme il était dit, alors Ivan passant 
parmi le peuple, tandis que des larmes abondantes cou- 
laient sur son visage, tenait ce discours : « Qui n'a point 
de progéniture, peut aujourd'hui en obtenir, acheter un 
fils ou une chère fille, et purifier ainsi une âme, enfant 
adopté vaut mieux qu'enfant engendré, et qui a déjà un 
enfant qu'il en achète encore un, un fils ou une chère 
fille, à cause de Dieu et pour le bien de son âme ; le frère 
qui n'a point de chère sœur peut en acheter une pour de 
l'argent, et gagner une place en paradis ; rachetez, mes 
chers frères, délivrez des âmes serbes des mains impures 
des Turcs.* » 

De nouveau Ivan réunit les Serbes dans la blanche 
église de Brodatchka, et il leur tint ce discours : 

« Écoutez, Serbes, mes chers frères, ces captives que 
vous avez achetées, ne leur faites point souffrir la faim, 
mais laissez-les libres, qu'elles aillent chacune où il lui 
plaît ; ce serait, frères, un faible mérite que de les tirer 
de la main des Turcs, puis de les garder chez nous pour 
les faire travailler, qu'elles s'en aillent donc où il leur 
plaira. » 

Bonheur à Ivan et à son âme I Personne ne sait gré à 



* Répondant à cet appel, les Serbes rachètent les trois 
cents prisonnières, mais la vente n'ayant produit que les 
deux tiers de la rançon exigée, Ivan en emprunte la troisième 
partie à deux de ses garants turcs, et remet le tout à Kou- 
line, qui le reçoit avec force remerciements pour le knèse. 
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Ivan de ce qu'il a fait et nul ne Ten remercie, bien loin de 
Ten récompenser. Mais Ivan n'attend sa récompense de 
personne, le Christ la lui donnera quand il sera au sein 
de la vérité. 

IV 
LA FUITE DE RARAGEORGE 

La Vila s'écrie du sommet de Roudnik au-dessus de 
riacenitza, le mince ruisseau, elle appelle George Pétro- 
vitch, à Topola, dans la plaine : « Insensé, George Pétro- 
vicht, où es-tu en ce jour? Puisses-tu n'être nulle part * ! 
Si tu bois du vin au cabaret, puisse ce vin s'écouler sur 
toi de blessures** ! Si tu es couché au lit près de ta 
femme, puisse ta femme rester veuve ! Tu ne vois donc 
pas, fusses-tu privé de la vue ! que les Turcs ont envahi 
ton pays ! » Et George lui répond : « Tais-toi, Vila, que 
la peste étouffe ! tant que j'aurai Velko sur le Timok, et 
Miloch *^ à Ravagne, tant que Lazare Moutap occupera 
le fort retranchement de Déiigrad, je ne crains ni tzar ni 
vizir. La Vila alors reprend : « Fuis, George, malheur 
à ta mère ! Velko a succombé sur le Timock ; Miloch a 
été battu à Ravagne, et pour Moutap, les Turcs l'ont 
enfermé dans le fort retranchement de Déiigrad, puis ils 
se sont avancés vers la Morava, ont traversé la rivière à 
son embouchure, et les voici déjà à Godomine. George, 
ils couvrent la plaine de Godomine, cheval contre che- 

* C'est-à-dire, avoir péri. 

** Forte ellipse, facile, mais longue à suppléer. 
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val, guerrier contre guerrier ; leurs étendards sont nom- 
breux comme les nuages, leurs tentes comme les 
blanches brebis, et les lances de guerre sont semblables 
à une noire forêt. N'espère en personne, George, per- 
sonne ne peut te secourir ; mais charge mulets et che- 
vaux, sur les mulets place tes nombreuses richesses, sur 
les chevaux, du drap non taillé, et retire-toi, George, 
dans la Sirmie, terre plate. » 

Quand George Pétrovitch eut entendu ces paroles, les 
larmes coulèrent de son blanc visage, il frappa de la 
main son genou, et le drap neuf éclata au genou, et les 
bagues d'or à ses doigts : « Malheur à moi, s'écria-t-il, 
Dieu clément ! moi que les Turcs ont pris vivant, lors- 
que j'avais tant de voïvodes! » Puis il charge chevaux et 
mulets, et passe dans la Sirmie, terre plate. Lorsqu'il 
eut traversé l'eau, il se retourna du côté de son pays : 
« Dieu te conserve, terre de la Choumadia ! Si Dieu et 
la fortune des braves le permettent, un an ne se passera 
point, sans que de nouveau je te visite, ô mon pays ! » 
Puis George pénétra dans la Sirmie. 

Les Turcs alors s'emparèrent du pays, et y commirent 
des violences, faisant captives les sveltes Choumadiennes, 
mettant à mort les jeunes Choumadiens. S'il eût été 
donné à quelqu'un d'être là, et d'entendre les gémisse- 
ments de douleur, et les hurlements des loups dans la 
montagne, et les chants des Turcs dans les villages I 

Ainsi fut-il pendant une année, et la moitié de la sui- 
vante aussi s'écoula. Alors la Vila des bords de la Save 
s'écria de nouveau, appelant Georges Pétrovitch : « Où 
es-tu, George ? Puisses-tu n être nulle part ! Ne sais-tu 
pas que l'an dernier tu as fait vcçu dç revoir h Chou- 
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madia et ta blanche maison à Topola ? Si tu voyais où 
en est ta maison ! pillée, consumée par le feu ; si tu 
voyais comme ton église est ruinée, tes vignes sans cul- 
ture, tes chemins défoncés et tes pieuses fondations 
abattues. » 

— « Ma sœur en Dieu, Vila de la Save, répond George 
Pétrovitch, salue de ma part ma Choumadia, et mon 
compère le knèze Miloch ; qu'il poursuive les Turcs par 
les villages, je lui enverrai assez de poudre et de plomb, 
et de pierres tranchantes de Silistrie. Pour moi, je m'en 
vais vers le tzar des Moscovites, pour le servir pendant 
une année, et peut-être me renverra-t-il là-bas, pour que 
je visite la terre de la Choumadia, et à Topola ma blanche 
maison. » 



DRACHKO POPOVITCH ET OSMAN-AGA 
GRICHATZ 

(L'HONNEUR DES FEMMES) 
IV, 9 

Deux pobratimes buvaient du vin au-dessus de Spouje, 
dans le beau village de Martinitchi, dans la demeure 
seigneuriale des Radovitch : Tun est un Turc du blanc 
Spouje, du nom d'Osman-Aga Grichatz, l'autre est 
Drachko Popovitch, voïvode de Ktchévo, lieu arrosé de 
sang. Ils boivent du vin, ils s'entretiennent, et quand la 
boisson les eut échauffés, voilà que la fortune amène une 
jeune fille des Berda, du clan puissant des Piperi, la 
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femme* du pope Pilétitch, par sa naissance elle était du 
rocheux Ktchévo, et parente de Drachko Popovitch. Or, 
quand elle eut reconnu son parent, elle vint s'asseoir aux 
côtés de Drachko. Et comme elle est, la coquine I Parée 
de drap de Venise, ornée d'argent blanc et d'or rouge, 
et de sa personne gracieuse et imposante, fille plus belle 
que la blanche Vila. 

Dès qu'Osman la vit, les plaques de sa veste entrèrent 
en danse, et il tint ce discours à Drachko : « Mon po- 
bratime, Drachko Popovitch, donne-moi cette jeune 
fille, pour que nous passions une nuit ensemble, et moi 
je te donnerai un pistolet dont le pacha m'a fait cadeau, 
un jour où je lui apportai des têtes de Monténégrins, et il 
vaut bien trois cents piastres; je ne te tromperai point. » 
Drachko restait bouche close, se prendre de querelle avec 
son pobratime lui était pénible ; mais voilà qu'Osman 
reprend : « Mon pobratime, Drachko Popovitch, donne- 
moi cette fille pour que nous passions une nuit ensemble, 
et moi je te donnerai la paire de pistolets, le pacha m'en 
a fait cadeau, un jour où je lui apportai des têtes de 
Monténégrins, ils valent bien six cents piastres. » 

Mais Drachko Popovitch lui fait cette réponse : « Mon 
pobratime, Osman-Grichatz, va, cours au blanc Spouje, 
et envoie-moi ta jeune épouse afin que nous passions 
une nuit ensemble, et moi Drachko, je te donnerai un 

* • Apparemment elle s'était mariée et était restée chez son 
père, taudis que, avant la consommation du mariage, le mari, 
s'étant fait pope, l'avait quittée pour aller à Técole, ainsi que 
cela se pratiquait dans ce temps-là ; autrement je ne m'ex- 
plique pas comment elle aurait pu être appelée et popesse et 
jeune fille, » Note de Vouk. 
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long fusil, et en plus deux pistolets ; c'est un cadeau 
que m'a fait le prince un jour où je lui apportai des 
têtes de Turcs, et puis, si la fortune te favorisait, si je te 
faisais un fils, les Turcs l'appelleraient giaour. » 

Pour un Turc, quel outrage ! Transporte de fureur, 
Osman tira de sa ceinture ses deux pistolets, et fît feu en 
les tournant contre la poitrine de Drachko. Le héros, se 
voyant perdu, se recula d'un côté et de l'autre, mais 
une balle l'atteignit, lui fracassa le bras droit au-dessous 
de l'épaule. 

Quand Osman vit que Drachko Popovitch n'était pas 
tombé, vite il tourna le dos et prit sa course à travers la 
blanche demeure des Radovitch. Mais Drachko ne lui 
donne pas le temps de fuir, de sa main gauche il fait feu 
d'un pistolet, il a bien frappé le Turc, en pleine ceinture, 
il n'a pu pousser un cri, il n'était déjà plus vivant en 
touchant la terre. Drachko se précipite, lui coupe la 
tête, lui prend ses deux pistolets, puis il s'enfuit à tra- 
vers le pays des Biélopavlitchi. A sa suite, s'élança la 
jeune fîlle et elle lui adressa ces paroles : « Drachko, 
mon pauvre frère, que vais-je devenir, malheureuse 
sœur qui ai perdu un tel frère ? Les Turcs de Spouje 
vont se lever en masse, ils me prendront vivante et me 
feront subir d'atroces tortures, et toi ils te tueront, ce 
qui m'afïlige, ce n'est point mes atroces tortures, mais 
bien, frère, ta vaillante tête que tu vas perdre à cause 
de moi. — Accours vers moi, triste jeune fîlle, lui 
répondit Drachko, puis ôte-moi ma ceinture de soie, 
bande ma cruelle blessure et fuyons ensemble à travers 
les Biélopavlitchi. » A peine la belle jeune fîlle l'a-t-elle 
entendu, qu'elle rejoint en courant son parent, prend 
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son mouchoir de soie et bande la cruelle blessure de 
Drachko, puis elle lui prit la tête du Turc et les deux 
pistolets, et tous deux, fuyant à travers les Biélopavlitchi, 
arrivèrent à la Zêta, la froide rivière. 

Mais voilà que la maudite Zêta avait grossi, un aigle 
volant ne l'aurait point franchie, moins encore Drachko, 
blessé, l'aurait-il traversée à pied. Il se désolait au bord 
de la froide rivière, quand derrière lui la jeune fille 
s'écrie : « Malheur, Drachko, c'en est fait de nous, les 
Turcs de Spouje sont sur nos talons, voilà les deux 
Métchikoutchitch, Osman-Aga et Hussein-Aga, sur deux 
chevaux rapides comme les vilas des montagnes. » A 
cette vue, Drachko Popovitch descendit le long de la 
rivière bouillonnante, tant qu'il trouva un berger, et il lui 
adressa ces paroles : « Au nom de Dieu, toi qui gardes 
les moutons, je te prends pour mon frère en Dieu ; porte- 
moi de l'autre côté de la froide rivière, tu auras ces deux 
pistolets qui viennent du Turc Osman-Grichatz, et dis- 
moi quel est ton nom. » Mais le berger lui répondit : 
« Je suis Savo Névalialovitch, né dans le canton de 
Nikchitchi, je garde les blanches brebis de Bochkovitch; 
je n'ose, Drachko, te transporter, les Turcs me tueront 
sur l'heure. » Et Drachko Popovitch lui dit : « Mon 
frère en Dieu, Savo, porte-moi, puis sauvons-nous 
ensemble vers les rocjiers de Ktchévo ; devant Dieu je 
t'en donne ma foi, j'aurai soin de toi comme de ma tête, 
je partagerai avec toi comme avec un frère. » Savo ne 
résiste plus ; il mit Drachko sur ses épaules, le trans- 
porta à travers la froide rivière, il transporta aussi la 
jeune fille des Bèrda. 

Comme il prenait pied sur l'autre rive, voilà les Turcs 
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qui arrivent au galop, Osman-Aga et Hussein-Aga, et ils 
poussèrent leurs chevaux jusque dans Teau. « Arrête, 
Savo Névalianovitch, s'écrie Osman-Aga, est-ce ainsi 
qu on emporte des têtes turques ? Tu vas me le payer 
pour tous. » Mais quand Savo Teut entendu, il mit en 
joue son long fusil de Brescia, il ajusta Osman-Aga sur 
son cheval au milieu de l'eau, il fit feu, le toucha au bon 
endroit, en pleine ceinture, le Turc sans pousser un cri 
tomba dans Teau glacée et les flots de la Zêta l'empor- 
tèrent. A Fon tour, Drachko, de la main gauche fit feu 
de son fusil, il frappa Hussein au bon endroit, entre ses 
yeux noirs, il était mort avant de tomber dans l'eau 
glacée, et les flots l'emportèrent. Alors Savo se mit à la 
nage, il saisit les deux chevaux turcs, sur l'un Drachko 
monta, sur l'autre, Savo avec la jeune fille. Ils s'enfuirent 
à travers les Biélopavlitchi jusqu'au village de Zagaratch. 
Là, Drachko épuisé se reposa, il fit accompagner la 
jeune fille et la renvoya à la demeure du pope Pilétitch, 
dans la plaine de Piperi. De là, Drachko repartit, emme- 
nant Savo, son pobratime, et quand ils furent arrivés au 
rocheux Ktchévo, Drachko eut soin de Savo comme de 
sa tête. 

Cette chanson est pour tous les Serbes, de moi vient 
la chanson, et de Dieu la santé. 
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VI 

lAOUT-BEY ET PÉRA MÈRKONITCH 
IV, 16. 

Ni laurore ni le jour blanc n'avaient paru, Tétoile du 
matin ne brillait pas encore, quand s'ouvrirent les 
portes de Scutari ; un héros en sortit sur un brun coursier 
de combat, un étendard vert le couvrait de ses plis, le 
couvrait lui et son cheval, et à sa suite venaient trente 
Turcs : c'était le fort laout-bey. Et le fort laout-bey tint 
ce discours : « Mes frères, vous trente Turcs ! n'est-il 
point parmi vous de héros né d'une bonne mère, ou 
qu'une sœur ait élevé sur son chaste giron virginal, ceint 
de la ceinture virile et équipé pour la guerre ? Ne se 
trouve-t-il pas aujourd'hui dans ma compagnie un tel 
héros, qui connaisse quelque village non encore pillé, ni 
pillé ni récemment incendié, où nous pourrions aller 
faire du butin? » Le jeune Ahmed -aga commence à 
dire : « Eh ! mon frère, fort laout-bey ! qu'as-tu affaire 
d'un damné village, d'où les giaours nous chasseront ? 
Mais je sais, moi, où trouver proie et butin ! allons au 
monastère de Détchani, pillons le blanc monastère, empor- 
tons les trésors des Némanias ; là il n'y a personne pour 
nous donner la chasse, rien que des noirs caloyers, dont 
pas un n'a ni fusil ni couteau. » Ces paroles persuadèrent 
le fort laout-bey, il donna le signal aux trente Turcs, et 
ils prirent le chemin de Détchani. 

De loin le vieil igoumène les aperçut, il les aperçut. 
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alla à quelque distance à leur rencontre, prit par la bride 
leurs bons chevaux, puis il mena les chevaux aux écuries, 
et conduisit les Turcs au monastère. « Ecoute, lui disent- 
ils, vieil igoumène, allons, prépare-nous un souper de 
maître, fais rôtir un agneau, fais cuire un dindon, et 
mets du miel dans ta meilleure eau-de-vie. » Le vieillard 
leur obéit, il prépara un souper de maître et les trente 
Turcs firent bombance et passèrent là la nuit. 

Dès qu'il fit jour et que le soleil brilla, les Turcs se 
levèrent, ils burent du café et de l'eau-de-vie, et quand 
ils eurent bu quelques coups, le fort laout-bey se mit à 
dire : « Ecoute, vieil igoumène, cours à la blanche église, 
et apporte ici le trésor des Némanias, si tu ne veux que 
nous pillions ta blanche église. — Laisse-moi, fort laout- 
bey, répond le vieil igoumène, il n y a pas ici de trésor 
des Némanias, nous avons seulement un peu de bien 
appartenant aux pauvres ; que si tu t'empares de ce bien, 
beaucoup de pauvres te maudiront. » Mais de cela au 
Turc il ne chaut guère et il interpelle de nouveau le 
vieillard : « Igoumène, méchani papaz^ ne veux-tu donc 
pas obéir en homme? Que j'appelle mes farouches Ar- 
maoutes, et ils te mettront tout vif sur le feu, te feront 
souffrir mille tourments, et tu n'en devras pas moins 
livrer ces trésors. — Vous êtes les maîtres, faites comme 
il vous plaira, mais il n'y a point de trésor des Néma- 
nias . » 

Déjà les Turcs s'élancent, ils vont saisir le vieil igou- 
mène pour lui faire subir des tourments, quand leurs 
regards sont attirés vers la verte campagne, et voilà 
qu'apparaît un héros, trottant comme un loup à travers 
la plaine : quelles armes magnifiques ! tout sur lui est 
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argent et or pur. Dès que le fort laout-bey l'aperçut, il 
dit à ses compagnons : « Pouvez-vous, frères, reconnaître 
ce chien qui trotte par la plaine ? » Les trente Turcs le 
considèrent, ils ont beau le considérer, aucun ne le 
reconnaît. Cependant le héros entre au monastère, il 
souhaite le bonjour aux Turcs, et les Turcs l'acceptent : 
« Salut, fort giaour ! » Or c'était Pèra Mèrkonitch : les 
trente Turcs se reculèrent et ils firent une place à Pèra, 
au bas bout de la table, vis-à-vis de laout-bey ; on lui 
offrit quelques rasades, on se souhaita mutuellement la 
bienvenue. Quand à laout-bey la coupe arriva, voici ce 
que dit le fort laout-bey : « Salut à toi, Pèra Mèrkonitch ! 
je ne bois ni à ma santé ni à la tienne, ni à la santé du 
tsar ou de l'empereur, ou de quelque autre prince, je 
bois à mon sabre acéré, qui va te trancher la tète. » Pèra 
garde le silence, il ne répond rien ; la coupe circule de 
main en main, tant qu'elle arrive aux mains de Pèra, et 
voici comment il porta la santé du bey : « Salut à toi, 
fort laout-bey ! je ne bois ni à ma santé ni à la tienne, 
mais au nom du vrai Dieu et du saint roi de Détchani, 
que je suis venu visiter aujourd'hui, et à ma rapide 
carabine qui te percera le cœur. » Il vida la coupe, la 
jeta sur le plat, puis mettant en joue au-dessus du plat, 
il mit le feu à son bon fusil, le bon fusil prit feu, il ne 
gâta point les plaques sur la poitrine du Turc, mais il lui 
gâta le cœur. Quand le bey sur -la table s'affaissa, Ahmed- 
aga poussa un cri, et dégainant son cimeterre, il allait 
abattre la tête de Pèra des Berda, mais Pèra le devança 
et de ses deux pistolets traversa les plaques de la poi- 
trine et lui ouvrit une fenêtre dans le dos ; puis il bondit, 
tira son coutelas forgé, et se ruant sur les autres Turcs, 
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il abattit sept, huit têtes, et le reste des Turcs prit la 
fuite : de trente, vingt avaient échappé, sans chercher 
chevaux ni armes, sans plus demander le trésor des 
Némanias : ils vont raconter leur mésaventure, alors 
qu'ils sont allés au monastère de Detchani pour y cher- 
cher les trésors des Némanias. 



VII 
LA MORT DE SMAIL-AGA TCHENGUITCH* 

IV. 57 

Djoko Malovitch écrit une lettre du pays des Drob- 
niaks, le clan puissant, et l'envoie vers la plaine de 
Gatzko, à Lipnik, le petit village, et aux mains de Smaïl- 
Aga Tchenguitch : « Smaïl-Aga, cher seigneur ! ne sais- 
tu pas ce qui se passe, ou n'as-tu pas souci de moi ? Tous 
tes raïas se sont soulevés dans ton riche territoire des 
Drobniaks, et avec eux leurs trois bans ; que je t'en dise 
les noms : Novitza Tzerovitch de Touchina, Mirko Da- 
mianovitch de Malinsko, et Chouïo Karadjich de Pet- 
nitza, et pressé par eux, Kèrchicapa, le vieil ouskok, qui 
s'est jadis enfui de notre Kolachine, entraîne à la défec- 
tion les habitants des Bèrda. Les trois bancs sont allés à 
Tzétigné, près du Vladika, le roi des Monténégrins, et ils 



* J'ai traduit, au Supplément, le récit authentique de cet 
événement par Vouk. Le lecteur y verra ce que le poète 
populaire a fait de sa matière et jusqu'à quel point il est resté 
fidèle à la réalité des faits. 
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t'ont accusé et calomnié devant lui : Vladika, cher 
seigneur, ont-ils dit, nous ne pouvons plus souffrir Top- 
pression de ce Turc, de Smaïl-Aga Tchenguitch : il ravit 
nos brebis et nos agneaux, les bœufs nos nourriciers, les 
génisses et les bouvillons, il emmène nos chevaux sellés, 
sellés et bâtés, et ramasse largent de Timpôt. Nous lui 
pardonnerions encore cette violence, car il faut payer le 
tribut à l'empereur (le sultan) ; mais ce que nous ne pou- 
vons pardonner, c'est que Taga Smaïl-Aga parti, arrive 
le bey Roustan ; et celui-là ne ramasse ni piastres ni im- 
pôt, mais rassemble des dahis tartars, infidèles et liber- 
tins, qui n'ont ni foi ni âme, qui crachent sur la croix, et 
ne croient point en Dieu. Il les conduit par notre Drob- 
niak, caressant nos belles vierges, nos chères sœurs et 
nos mères, et les nouvelles mariées. Vladika, cher 
seigneur, donne-nous quelques soldats, afin, quand 
Smaïl-Aga viendra pour percevoir le tribut que nous 
fassions tomber sa tête, et nous te la porterons à Tzéti- 
gné. — 'Et le Vladika leur a répondu : Par Dieu, bans 
de Drobniak, je n'ose pas vous donner de troupes, à 
cause de mon roi Nicolas, qui pourrait me faire des re- 
proches ; mais écoutez ! ne pourrait-il se trouver parmi 
vous un héros, qui fit tomber la tète de Taga, et qui me 
l'apportât à Tzétigné ? A celui-là je ferais de riches ca- 
deaux, je lui bâtirais ici un palais, et je lui donnerais une 
terre pour le faire vivre jusqu'à la fin de ses jours. — 
Après avoir ouï cette réponse, les trois bans se sont ren- 
dus dans la blanche église, devant la châsse de saint 
Pierre, ils ont baisé la châsse et ont prononcé sur elle le 
serment de faire tomber la tête de laga, quand il vien- 
drait à Drobniak, ou tous trois de perdre la leur. Le 
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Vladika de Tzétigné Ta su, et il leur a fait un don : à 
Novitza, il a donné une capitainerie ; il a confirmé Kara- 
Chouïo dans ses fonctions de voïvode, pour les exercer 
à Drobniak ainsi que Tout fait ses anciens ; et Mirko a 
reçu deux pistolets, tous deux d'argent pur, et plongés 
dans une écume d'or. — Les trois bans sont de retour à 
Drobniak, et dans leur blanche tour à Touchina, ils boi- 
vent de l'eau-de-vie jaune, songeant à mal, Smaïl-Aga, 
et cherchant comment ils auront et ma tête et la tienne. 
Mais écoute, cher pobratime ! rassemble des troupes à 
Gatzko, pas en trop grand nombre, de crainte d'effrayer 
les raïas, et amène-les dans la plaine de Drobniak, vers 
Douji et ma blanche maison : peut-être pourrons-nous 
tromper les trois bans, et faire tomber leurs têtes blondes ; 
alors nous ferions dans notre Drobniak, nous ferions à 
notre guise, et nous laisserions en vie les petits enfants, 

pour être de vrais raïas et obéir aux Turcs * » 

Smaïl-Aga apprend que le bey Miralaï-bey est arrivé ; 
aussitôt il donne des ordres à ses serviteurs, et fait char- 
ger plusieurs chevaux de poudre, de plomb et des au- 
tres provisions qui lui seront nécessaires ; puis il appelle 
son saïs Martin, et commande qu'on lui amène son éta- 
lon, il monte sur le coursier et se dirige vers la plaine de 
Gatzko, suivi du seigneur cadi. Quand ils arrivèrent 

* V. 105 à V. 229. A la réception de cette lettre, Smaïl- 
Aga se hâte lui-même d'eu écrire trois à Ali-pacha Rizvan- 
begovitch, de Mostar, Ahmet-Baouk, de Nikchitch, et Mouïaga 
Mouchovitch, de Kolachine, en les priant de se rendre cha- 
cun avec un certain nombre d'hommes armés dans le terri- 
toire de Drobniak, et d'occuper des points qu'il leur désigne. 
Ali-pacha envoie à sa place son fils Miralaï-bey. 
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au villag^e de Lazaritch, devant la tente du jeune Miralaï, 
il saute en bas de son étalon, et entre dans la tente. 
Miralaï-bey le reçoit avec distinction, il lui fait allumer 
un tchibouk et verser du noir café. Après avoir vidé la 
tasse, il commence à dire : « Miralaï-bey, cher seigneur ! 
je suis parti pour chevaucher parmi les Drobniaks et y 
lever l'argent de l'impôt ; les gens des Bèrda pourraient 
m'attaquer, il me faut des troupes de réserve. » Puis il 
saute sur ses pieds légers, et embrasse Taga, qui lui fait 
cet adieu : « Dieu t'accompagne, Smaïl-Aga ! que tes 
ennemis soient sous tes pieds comme les fers et les clous 
aux sabots d'un cheval ! où que tu attaques, puisses-tu 
être vainqueur ! » Et Taga se met en route, ayant avec 
lui cinq cents Turcs, et ils entrent sur les terres de Drob- 
niak. 

Son premier gîte fut à Smriétchno, chez le knèze 
Akime ; les Turcs y passèrent la nuit, et partirent au point 
du jour, après avoir fait bien du mal. Le second gîte de 
l'aga fut au blanc monastère de Pina, où il fit encore plus 
de mal, pourquoi les bons moines le maudirent ; de là il 
se dirigea sur le petit village de Roudinitzé, où il passa 
la troisième nuit chez le knèze Aleksitch, et il y commit 
une violence plus grande et le couvrit de honte, en cares- 
sant son épouse ; le matin il partit de bonne heure, et 
arriva devant la blanche maison, la maison de Djoko 
Malovitch. 

Les trois bans de Drobniak l'apprirent, à Touchina 
dans la blanche maison, et le capitaine Novitza leur dit : 
« Ecoutez, mes chers frères ! voici que Smaïl-Aga est 
arrivé à Drobniak pour percevoir le tribut, maintenant 
qu'allons-nous faire? comment tromperons-nous laga, 

20 
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afin de faire tomber sa tête ? » Mais Novitza est sage et 
avisé ; il allume un beau tchibouk, et songe un moment 
en lui-même, il refléchit à tout, puis il se décide et com- 
mence à dire : « Kara-Chouïo, cher ami, tu prendras dix 
ou douze compagnons, et ton cheval bai, puis tu partiras 
pour Douji. Là, dans la maison de Djoka-Malovitch, tu 
trouveras Smaïl-Aga ; tu le salueras, et lui baiseras la 
main et le genou. L aga sera surpris, et George plus en- 
core de ta venue, toi qui jamais n'as été saluer un Turc 
ni ne lui as baisé la main, et Smaïl te dira : « Est-ce bien 
toi Ghouïo, voïvode de Drobniak, et où sont Mirko et 
Novitza ? C'est vous qui êtes allés naguères à Tzétigné, 
chez le Vladika, roi des Monténégrins, et m'avez accusé 
et calomnié devant, lui ? » Toi, réponds-lui ceci : 
« Smaïl-Aga, cher seigneur ! nous ne sommes point allés 
à Tzétigné, chez le Vladika, roi des Monténégrins ; 
Mirko et Novitza sont à Touchina dans la blanche mai- 
son ; ils boivent de la jaune eau-do-vie, et ce sont eux 
qui m'envoient vers toi, afin de conduire ton armée à Mle- 
titchak, où il y a trois et quatre sources. Là nous arrive- 
rons de bonne heure pour camper, nous lèverons l'ar- 
gent de l'impôt et te remettrons le tribut impérial ; on 
te trompe, Djoka Malovitch te ment, afin que tu lui 
donnes de l'argent ainsi que tu as accoutumé de faire ! » 

Smaïl-Aga était assis, et Djoko Malovitch auprès de 
lui, ils buvaient le café, et fumaient leurs pipes : « Smaïl- 
Agà, cher Seigneur, disait George, si nous pouvions 
trouver quelque ruse pour faire périr les trois bans de 
Drobniak, nous ferions dans le pays tout ce qu'il nous 
plairait. » Ghouïo en ce moment ouvrit la porte, il sus- 
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pendit son fusil à une cheville et s'approchant de Taga, 
il le salua respectueusement et lui baisa le pan de Thabit 
et la main. Smaïl-Aga fut surpris et Djoko Malovitch 
plus encore, de voir arriver Ghouïo Karadjitch, lui qui 
jamais n'est venu chez un Turc, et jamais n a baisé de 
mains turques. Smaïl-Aga lui dit: « Est-ce bien toi, 

Ghouïo, voïvode de Drobniak » * 

Quand Tchenguitch a ouï ces paroles, il songe et 
pense ce qu'il en peut être, si George ment ou ne ment 
pas : « Par ma foi il me trompe, s'écria-t-il, que les 
chiens mangent sa mère ! » Puis il saute sur ses pieds et 
suivi de Ghouïo, il descend à sa blanche tente, fait 
charger plusieurs bétes de somme et monte son étalon 
tacheté, que précède Ghouïo sur son cheval bai. Ils 
emmènent Farmée vers Mlétitchak où Ghouïo a préparé 
la nuitée, préparé des chevaux et le souper. Lorsque 
les Turcs eurent soupe et que fut venu le temps de la 
prière du soir, Ghouïo établit des sentinelles, moitié 
Serbes et moitié Turcs, afin d'empêcher une surprise. Et 
si tu le voyais qui entre sous la tente de l'aga et qui lui 
dit: « Smaïl-Aga, cher seigneur, donne-moi du tabac 
dans ma bourse et pour chacun de mes hommes une 
douzaine de cartouches ; je veux aller sur le mont Bou- • 
dovitza et y faire la garde, 6ar je crains les Bèrda. » 
L'aga alors se laissa lourdement tromper, il donna à 
Ghouïo du tabac dans sa bourse et pour chacun de ses 
hommes une douzaine de cartouches. Arrivé sur la mon- 
tagne, Ghouïo tire sa troupe à l'écart et il lui dit : « Ma 

* Voir plus haut. C'est la répétition identique des paroles 
prononcées par Novitza. 
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troupe, mes chers frères, aucune mère n'a-t-elle enfanté 
un héros, aucune sœur élevé un frère qui prenne un 
léger fusil et qui s'élance au bas de la montagne jusqu a 
ce qu'il arrive à Touchina, à la blanche tour de Novitza, 
pour l'avertir avec Mirko que les Turcs sont à Mlétit- 
chak, afin que cette nuit nous les attaquions ? » Là se 
trouvait un jeune garçon, il prit son fusil rapide et, bon- 
dissant au bas de la montagne, frère, de rocher en 
rocher, comme un daguet d'une année révolue, il arriva 
à Touchima, à la blanche tour de Novitza. 

Mirko et Novitza étaient assis, et avec eux quatre- 
vingts compagnons, tous héros du rocheux Drobniak, 
buvant de la jaune eau-de-vie, et Novitza Tzerovitch 
leur disait : « héros, mes chers frères ! savez-vous ce 
que je souhaiterais maintenant par-dessus tout? Ce 
serait de recevoir une bonne nouvelle de mon frère, de 
Chouïo Karadjitch, la nouvelle que les Turcs sont arrivés 
à Mlétitchak, afin que cette nuit nous les attaquions. » 
En ce moment, le jeune gars ouvrant la porte, cria bon- 
soir à tous qui lui répondirent par « (à ta) santé », puis 
se serrant l'un contre l'autre, ils lui firent une place, et 
lui offrirent trois et quatre verres pour la bienvenue. 
Quand le jeune gars eut bu et se fut remis, il leur ra- 
conta fidèlement le message de Chouïo et l'arrivée des 
Turcs. Novitza ne l'eut pas plus tôt entendu, qu'il saute 
sur ses pieds légers et avec lui ses quatre-vingts compa- 
gnons. Par son ordre, les gens des Bèrda s'étaient ras- 
semblés autour de la blanche église de la Vierge, trois 
cents étaient là réunis. Ils firent venir un pope, se ran- 
geant en bel ordre, se confessèrent et reçurent la com- 
munion, la communion des morts. Et Novitza leur dit : 
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« Ecoutez, mes chers frères, quiconque trahirait cette 
nuit à Mlétitchak, que Tété et la moisson le trahissent, 
puisse-t-il n'avoir jamais de fils à ses côtés ! » 

De là, la bande se mit en marche, et ayant gravi la 
montagne, elle rejoignit Chouïo Karadjitch. Jusqua 
minuit le ciel fut clair, après minuit, il commença à se 
couvrir et une rosée silencieuse à tomber des nuages ; la 
rosée éveilla les Turcs et ils allumèrent un feu ardent. 
Déjà les coqs commençaient à chanter, les Turcs savaient 
mais ils ne le disent point à Taga, que les gens de Bèrda 
devaient les attaquer, quand voici venir une svelte Serbe, 
une jeune popesse, la femme du pope de Zavichié. Elle 
entre sous la tente de Taga et lui dit : « Smaïl-Aga, cher 
seigneur ! les gens des Bèrda veulent t attaquer cette 
nuit, lève donc ton camp et viens vers Zavichié dans ma 
blanche maison. » Mais Tchenguitch-Aga lui répond : 
« Va-t'en d'ici, jeune popesse, je ne crains ni Serbes ni 
infidèles, j'ai un pobratime du nom d'Ahmed-Baouk, qui 
n'a pas peur de cinq cents Serbes, et à moi-même autant 
ne me font pas peur ; nous n'en aurons pas plus de mille 
sur les bras. » Ainsi grièvement outragée, la jeune 
femme s'éloigne et arrivée à quelque distance, elle se 
met à dire : « Fassent Dieu et saint Nicolas que les gens 
des Bèrda cette nuit t'attaquent et te coupent la tête. » 
A peine est-elle partie qu'un Turc entre dans la blanche 
tente de l'aga. Dieu clément, qui donc était-ce? Le 
hodja Mouchovitch, de Nikchitch * 

Déjà l'aurore brillait à l'orient, et les coqs commen- 
çaient à chanter. Voilà que Novitza et Mirko se prennent à 

* Répétition de la scène précédente. 
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dire : « Ami Chouïo Karadjitch ! déjà la nuit sombre 
nous a quittés et le jour blanc nous a surpris, n'essayons 
point d'attaquer Taga aujourd'hui, mais attendons la 
nuit prochaine. » Mais quand Chouïo a entendu ce dis- 
cours : « Honte à vous, Mirko et Novitza ! leur dit-il, 
ou j'attaquerai à l'instant l'aga, ou je perdrai ma tête. » 
Puis il prend dix, douze compagnons, va voler sous les 
tentes les chevaux, et parmi eux, l'étalon tacheté de 
l'aga et les emmène dans la montagne. Aussitôt trois 
cents fusils partent et les balles font voler la tente de l'aga. 
Smaïl-Aga était couché ; il dormait, alors il s'élance sur 
ses pieds, saisit deux pistolets argentés, les décharge en 
l'air, puis les jette sur l'herbe, et appelant son palefre- 
nier Martin, il demande son étalon. Mais le sais Martin 
lui dit : « Comment l'amener, quand déjà les gens des 
Bèrda l'ont volé ! — Donne-moi ton petit cheval noir, 
ton cheval noir, puissent les chiens manger sa mère î » 
Les gens disent et racontent qu'il lui était facile de fuir, 
mais le Turc est trop brave, il n'en a pas le cœur; faisant 
volter le petit cheval noir, il tire son sabre forgé afin de 
couper des têtes serbes. Un jeune garçon l'ajuste, — Dieu 
clément, qui était-ce donc ? Mirko Damianovitch, de Ma- 
limki, — et fait feu de son fusil rapide ; il a bien visé l'aga, 
au front, entre les deux yeux et le renverse à bas de son 
coursier. Le Turc tombe et Mirko se jette sur lui, puis 
tirant son couteau de la ceinture, il lui tranche la tête. 
Alors les voïvodes coupèrent des têtes, ils en coupèrent 
quatre-vingts ; Novitza, celle du seigneur Cadi, Kara- 
Chouïo celle du vieux Kariman, qu'il saisit par la barbe 
et emporte. Ils dépouillèrent les Turcs, et firent du 
butin autant que la bande en pouvait porter, puis ils cou- 
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Furent jusqu'à Tzétigné. Le roi des Monténégrins les 
accueillit et fit de beaux présents aux voïvodes; les 
voïvodes aussi lui firent un présent, ils lui donnèrent la 
tête de Smaïl-Aga avec son coursier tacheté. 
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NOTES 



1. — 1. Hommes de Dieu, les prêtres et les moines. 

2. Constantin Paléologue, le dernier empereur, qui périt 
dans la défense de Constantinople. 

3. TabaCj anachronisme dans In bouche d'un sultan du 
XIV» siècle. 

4. Ces mots font songer à l'oracle rendu en réponse à la 
demande de Crésus. 

5. Médine, au texte Media (?) 

6. Au Chah-namehy on lit aussi que « les araignées ont 
tissé leurs toiles dans le palais d'Afrasiab b. 

7. Ces quatre noms sont bien ceux que donne L. Ranke, 
die serhische Révolution ^ p. 99. 

8. Cantons 'j sous les Turcs, la Serbie était divisée en 17 
nahias. 

9. Soubacha^ en turc, intendant, bailli de chaque posses- 
seur de fief dans son domaine. 

10. L'évêquc Méleutié, comme grec de nation, était suspect 
aussi aux Serbes. 

11. Tombeau, au texte la Kaba (Caaba). 

12. En teflicli^ voyez la notice sur les Haïdouks. 

II. — 13. Jacob Nénadovitch, dont la petite fille, je crois, 
épousa dans la suite le prince Alexandre Karageorgévitch. 

14. Donner du feu, présenter, au bout de pincettes, un 
charbon allumé à un fumeur. Daï vatrou, en turc aléch vèr^ 
j'ai encore ces mots dans l'oreille, ou sur la langue. 

15. Le père, tchitcha. 

IV. — 16. Miloch Obrénovitch, le futur Prince. 

V. — 17. Le Vladika (évêque) était, comme on sait, non pas 
roiy mais souverain, à la fois spirituel et temporel, du Mon- 
ténégro. 

18. L'Empereur de Russie, Nicolas. 
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SUPPLÉMENT 



N« I 



MARKO RRAl.IEVITCH ET L'HERTZEGOVIiMEN * 
LÉGENDE EN PROSE 

La Saint-Georges était proche, et un Ilertzégovinien, 
qui célébrait ce jour-là sa fête patronale, revenait de la 
Dalmatie avec son cheval chargé de vin, acheté pour 
cette occasion. Arrivé dans une grande montagne, qui 
s'appelle le Nourine, voilà qu'il rencontre un homme 
grand comme quatre de ceux d'aujourd'hui, avec barbe 
grise descendant plus bas que la ceinture, des moustaches 
rejetées par-dessus les épaules et pendant le long du dos. 
Bonjour, mon brave, lui dit cet homme ; de quel pays 
es-tu et qu'est-ce que tu portes là ? — Je suis, lui répond 
rilertzégovinien, du canton de Fotcha, et j'apporte du 
vin pour ma fête patronale**. — Combien as-tu là de vin? 



* Récits et facéties popuhûres serbes (Sèimmé narodné 
pripoviétkéy etc.), recueillis par Youk Yèrtchévitch, Bel- 
grad, 1868. 

** La Slava. 
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continue l'inconnu. — Quatre-vingts ocques. — Et com- 
bien as-tu d'invités à ta fête ? — Quelque dix ou quinze, 
sans compter les survenants. — Mais as-tu encore d'autre 
vin à la maison, outre ce que porte ton cheval. — Par 
ma foi, il n'est pas besoin de davantage ; il y a là du vin 
pour cinquante personnes. 

Marko poussa un soupir et dit : Oh les hommes d'au- 
trefois ! quelle race dégénérée que celle d'aujourd'hui ! 
Si cela continue ainsi, il faudra bientôt quatre hommes 
pour porter un œuf sur un brancard. Allons, Hertzégo- 
vinien, décharge-moi, pour mon argent, une outre de 
vin, que je boive à ta santé, et que j'aie le plaisir de 
boire un bon coup, car moi aussi autrefois c'était la Saint- 
Georges que je célébrais comme ma fête patronale. Gom- 
ment faire ? Il fallut bien décharger, et l'Hertzégovinien 
tendit une outre à Marko, qui la prit dans ses bras, en 
appliqua l'ouverture à sa bouche, et en une gorgée 
l'outre était vide. — Tu ne peux, reprit ensuite Marko, 
retourner chez toi avec une seule outre, donne-moi donc 
l'autre, je te paierai honnêtement tout, vin et transport. 
Nouvelle stupéfaction de l'Hertzégovinien, qui ne savait 
à qui il avait affaire et se demandait si la seconde outre 
allait suivre la première. Il la donna pourtant, et Marko 
encore n'en laissa pas une goutte ; après quoi, lui remet- 
tant quatre ducats, il lui dit : Voilà de quoi acheter 
d'autre vin, grand bien il te fasse. — Un instant, héros 
inconnu, je t'en adjure par le ciel et la terre, dis-moi, 
es-tu une créature de Dieu ou un démon [djinn) de la 
montagne ? — Jure-moi, répondit Marko, que tu ne ré- 
péteras à personne ce que je pourrai te dire. — L'Hert- 
zégovinien en fit le serment. — Je suis Mçirko Kraliévitch, 
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le monde croit que je suis mort ; mais je suis caché dans 
une grotte merveilleuse de la montagne depuis que le 
fusil a été inventé, et j'attends toujours Theure de mon- 
ter sur mon Gharatz, et d'aveindre mon sabre caché sous 
la mousse, afin de rassembler tous les Serbes sous un 
même drapeau et de fondre à leur tête sur les Turcs en 
criant : En avant, frères ! au nom de la foi et de la croix 
sainte, exterminons l'ennemi ! 



N° II 
MORT D'ISMAIL-AGA-TCHENGUITCH 

RÉCIT HISTORIQUE * 
PAR VouK Stefanovitch Karadjitch 

Les Tchenguitch appartiennent aux premières familles 
nobles, ou odjakoviich^ musulmanes de THertzégovine, 
et, à en croire les chants populaires, il y a eu parmi eux des 
alaï-beys et des pachas. On dit qu'ils résidaient jadis 
dans le Zagorié, mais Ismaïl ou Smaïl-aga habitait à 
Gatzko, dans le village de Lipnik, où demeurent encore 
aujourd'hui ses fils. 

Ce Smaïl-aga passait dans le peuple pour être un des 
plus vaillants hommes de l'empire turc. Je vais raconter 
les véritables circonstances de sa mort, et on verra ensuite 
comment le peuple les a modifiées dans ses chants. 

Il y a deux Grahovo ; l'un entre le Monténégro et 

* Ce récit {Istiniti dogadjaï) se trouve en tête de la pesma, 
traduite ci-dessus, au tome IV, p. 458, de Vouk. 
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l'Hertzégovine, lautre dans le kadilouk de Livno, près de 
la Dalmatie. Le premier n'était, à lorigine, tout à fait ni 
turc ni monténégrin, mais était à la fois un peu Tun et 
Tautre : les habitants avaient leur voïvode, qui administrait 
la justice, ils payaient au vizir de THertzégovine quelque 
chose à titre de tribut impérial, et de même aux Turcs 
de Koriénitchi, comme propriétaires du sol ; les Monténé- 
grins venaient librement parmi eux, sans que les Turcs 
osassent s'y opposer. A Tavènement du Vladika Pierre II, 
les choses changèrent ; les Grahoviens parvinrent gra- 
duellement à se soustraire à l'autorité des Turcs, refu- 
sant de leur payer le tribut, et se mirent, comme le reste 
des Monténégrins, à faire des razzias sur le territoire 
ottoman. Ce fut ce qui décida, en 1836, Ali-Pacha Riz- 
vanbégovitch, de Mostar*, à rassembler une armée pour 



* Ce pacha, surnommé le boiteux, topal^ ou Stôtchévitch, 
de la ville de Stolatz, a été comme un Ali de Tépélèn au 
petit pied, et le dernier des pachas semi-indépendants de la 
Turquie d'Europe, de 1832 à 1851. A la suite de l'expédition 
dirigée par la Porte contre les musulmans de Bosnie en 1849, 
sous le commandement d'Omer-pacha, Ali-Rizvanbégovitch 
fut arrêté, après un faible essai de résistance, traîné ignomi- 
nieusement sur un ane au milieu de l'armée lors de sa sortie 
de Mostar, et à quelques heures de là tué par hasard sous 
sa tente par le fusil d'une sentinelle (1851). On voit encore à 
Bouna, deux heures de Mostar, dans un site ravissant, le 
palais d'été du Topal-pacha, et les quatre palais ou harems 
séparés de ses quatre femmes, le tout à Tétat de ruines. 
Longue serait la liste des cruautés et des violences qu'on lui 
attribue. Un excellent Franciscain, chez qui j'ai passé maintes 
bonnes journées de chasse (je voudrais que ce souvenir 
tombât sous ses yeux), a composé une chronique en vers, 
dirai-je du règne, dAli de Stolatz, et il ne l'épargne guère ! 
— Note du traducteur. 
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attaquer Grahovo. Quand la nouvelle en parvint aux 
Monténégrins, quelques jeunes gens, du clan des Nié- 
gouche, désireux de montrer leur bravoure contre les 
Turcs, k Texemple de ce que, d'après les traditions, 
avaient fait leurs pères, coururent aux armes, et sans at- 
tendre de renfort, se précipitèrent au devant des Turcs. 
Parmi ces jeunes gens, était le propre frère du Vladika, 
loka, Stéfane, neveu du Vladika et frère du prince Da- 
nilo et du voïvode actuel Mirko, et encore un autre de 
la famille des Pétrovitch. Leur nombre s'était grossi en 
route, et ils étaient environ trois cents quand ils arrivèrent 
à Grahovo. Les Turcs, ayant recours à la ruse, feignirent 
de prendre la fuite et les attirèrent à leur suite, et Smaïl- 
aga les ayant cernés, en tua un grand nombre, dont il 
coupa et emporta les têtes ; parmi eux les trois Pétro- 
vitch, dont j'ai parlé. Les Grahoviens, hors d'état de 
résister, durent faire leur soumission aux Turcs, qui s'en 
retournèrent à Mostar, emmenant avec eux le voïvode 
Jacob et quelques autres chefs, qu'ils jetèrent en prison, 
mais relûchèrent ensuite, contre rançon, et sous pro- 
messe de fidélité pour l'avenir. 

La mort de ces jeunes gens fut un coup sensible pour 
les Monténégrins, et surtout pour le Vladika, qui cher- 
chait impatiemment l'occasion d'en tirer vengeance. 
Poussé par ce sentiment, le Vladika persuada aux chefs 
des Drobniaks et des ouskoks de tuer Smaïl-aga, alors 
qu'il viendrait sur le territoire des premiers pour y per- 
cevoir le tribut, et ils promirent de le faire à la première 
occasion. Parmi ces chefs des Drobniaks, les plus connus 
étaient Novitza Tzerovitch du village de Touchimnia, et 
dont le père, le pope Miloutine, jadis attiré sur parole par 
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les TurcsàPlevHa,yavait été mis à mort, et le voïvode 
Chouïa Karadjitch, dont le père, le voïvode Stoïan, avait 
jadis péri de la même manière du temps de Karageorge, 
pour avoir soulevé THertzégovine et aidé ainsi à la jonc- 
tion des Serbes avec les Monténégrins. 

Souléïman-pacha, après avoir fait mourir ce voïvode, 
avait, suivant la coutume, laissé son fils en possession 
des mêmes fonctions ; mais celui-ci, constant dans sa 
haine contre les Turcs, leur refusait soumission, et ne 
cessait, toutes les fois qu'il le pouvait, d'en tuer et de leur 
couper des têtes. Quant à Novitza Tzerovitch et aux 
autres chefs influents, ils tenaient généralement avec les 
Monténégrins et les Ouskoks, contre les Turcs. Ce qui fit 
que Smaïl-aga, n'ayant personne sur qui compter parmi 
les Drobniaks, y installa en qualité de grand knèze un 
certain Djoka (George) Malovitch. 

Les Drobniaks sont parmi les clans les plus renommés 
et les plus braves de THertzégovine et se trouvant voi- 
sins du Monténégro ; ils avaient des armes aussi bien que 
les Monténégrins et les Turcs, et ils en faisaient fréquem- 
ment usage contre ces derniers, auxquels ils coupaient 
des têtes qu'ils emportaient à leurs maisons, sans payer 
le prix du sang, mais en se gardant de la vendette. Leur 
district avait dans les derniers temps servi de refuge 
à un grand nombre d'ouskoks venus de la Moratcha, 
où ils ne se trouvaient pas en sûreté ; ils s'étaient bâtis 
des tchardaks sur pilotis qui leur servaient pendant l'été 
de demeure avec leurs familles, et l'été ils en sortaient 
pour faire des razzias dans toute l'Hertzégovine turque. 
Quand Samaïl-aga venait chez les Drobniaks pour y per- 
cevoir l'impôt, les ouskoks se retiraient avec leurs fem- 
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mes, leurs enfants et leur bétail dans la Moratcha, et 
attendaient son départ pour regagner leurs tchardarks; 
une fois cependant, au lieu de fuir, ils s'étaient décidés à 
lever une contribution de deux zvanzigs par fusil, et à 
l'envoyer par quelques vieillards à Smaïl-aga, qui lavait 
acceptée et les avait laissés en paix. 

D'après ce que je viens de dire des dispositions des 
Drobniaks et des ouskoks, on peut penser qu'il ne fal- 
lait pas une faible escorte à Smaïl-aga pour qu'il pût 
se risquer sur leur territoire. C'est ainsi que, à l'automne 
de 1840, quand il résolut de s'y rendre, il rassembla un 
corps de 400 cavaliers choisis et éprouvés, et s'établit 
avec eux à Douji auprès de son partisan Djoka Malo- 
vitch ; mais ceux qui conspiraient sa perte surent l'atti- 
rer plus loin dans la direction de Mlétitchak. 

Les Drobniaks, les ouskoks et les gens de la Moratcha 
s'étaient rassemblés au nombre de plus de 400 pour l'at- 
taquer. Une réunion aussi considérable d'hommes n'avait 
pu avoir lieu tout à fait secrètement, et en effet plusieurs 
Turcs en avaient eu connaissance. La veille même du 
jour où les Serbes devaient tomber sur Smaïl-Aga, il 
arriva chez lui le soir un pope (suivant le récit oral qui 
m'a été fait, bien que la chanson porte une femme de 
pope)^ qui le prévint de l'attaque projetée et l'engagea à 
se retirer. Cette dénonciation ne fit qu'exciter la colère 
de Taga, qui y vit une manœuvre des Drobniaks dans le 
but de l'intimider, et non content d'invectiver le pope, 
il le fit rouer de coups par ses gens. Peu après arriva un 
Turc de Nikchitch, qui fit le même rapport ; mais Smaïl 
le reçut aussi mal, et commença à conférer avec les 
chef musulmans qui se trouvaient auprès de lui, particu- 
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lièremeni Ahmet-Baouk de Nikchitch, homme d'une très 
petite taille mais d'une très grande bravoure, et qui avait 
coupé de nombreuses têtes aux Monténégrins : « Qu'est-ce 
que vos ouskoks? se mit-il à dire; des gardeurs de pour- 
ceaux et de l'ordure ! Vive Dieu, quand je serai à cheval 
et que j'aurai tiré mon sabre, moi seul j'attaquerai 500 
ouskoks ; et toi Baouk, à combien feras-tu face ? — Moi, 
à 300. — Eh, par l'Islam, nous n'en aurons pas sur les 
bras plus de 800. » 

Au point du jour les Serbes commencèrent l'attaque ; 
aux premiers coups de fusils, Smaïl-Aga fut debout et 
tout en s'armant commanda qu'on lui amenât son che- 
val. Mais apprenant qu'il était déjà aux mains des ous- 
koks, il en dut monter un autre et voyant Ahmed-Baouk 
aussi à cheval : « Arrête, Baouk ! lui cria-t-il ; ne te 
sauve pas, lâche que tu es î tu sais ce que nous avons dit 
hier soir, » puis, le sabre au poing, il s'élança sur ses 
ennemis ; mais, voyant que les balles tombaient comme 
la grêle, il revint sur ses pas et cria de nouveau à Baouk : 
« N'aie pas peur, ce ne sont pas des soldats, ce ne sont 
que des bandits [tcheta)^ et cela va lâcher pied.» Gela dit, 
il retourna au feu, mais une balle l'atteignit et le jeta à 
bas de son cheval, ce que voyant Baouk, il s'enfuit au 
plus vite. 

Smaïl-Aga tombé, les Serbes lui coupèrent la têtei, et 
dès lors ils songèrent plus à piller qu'à massacrer les 
autres Turcs, ce qui fit qu'il s'échappa plus de la moitié 
de ceux-ci. Ensuite, les chefs, ayant capturé le cheval de 
Smaïl, portèrent à Tzetigné la tête de l'aga et ses armes. 
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COMPRENANT LES PRINCIPAUX NOMS DE PERSONNES ET DE LIEUX, 
QUELQUES COUTUMES ET LES TRAITS DE MERVEILLEUX *. 



Aga, t., sorte de titre de nobjesse territoriale et titre militaire, 

chez les Turcs. 
Agalouk, titre et fief d'aga. 
Ali-pacha Rizvanbégovitch, page 316. 
Andrinople, première capitale des sultans en Europe. 
Animaux doués de la parole: chevaux, aigles, faucons, corbeaux, 

serpents. 
Arapin (arapine), Arabe, Maure, nègre, p. 123, note 41. 
Archine, mesure, 0",69 
Avala, montagne près de Belgrad ; on y voit encore les ruines du 

tout petit castel de Portcha. 

Banska, région de la vieille Serbie. 

Belgrad « ville blanche », capitale du royaume de Serbie. 

BÈRDA, les (au pluriel neutre, les montagnes), l'une des divisions 

territoriales du Monténégro. 
Bey ou Beg, titre turc, supérieur à celui d'aga; c'est celui qu'on 

traduit inexactement par Prince; p. 123, note 4. 
BocHTCHALOUK, T., cadeau aux gens de noce, p. 261, note 9. 
BoïANA, rivière qui sort du lac de Scutari. 
Bosnie (Bosna), ancien royaume dont les habitants ont en grande 

partie embrassé l'islamisme, et rivière qui y coule. 
Bottée, mesurage de l'or par bottes, p. 42, note 26. 
Boula, nom que les Serbes donnent aux femmes mariées turques 

(de BOULO, voile, en bulgare). 
Brankovitch, 1° Vouk, p. 129, 2* George, despote sefrbe, p. 170. 

Char (bigarré), montagne de la vieille Serbie. 
Charatz, cheval « pie » de Marko Kraliévitch. 

* Un T. indique les mots turcs. 

21 



Digitized by VjOOQIC 



322 l'épopéb sbrbb. 

Charge d'or (tovar blaga), ce qu'un cheval en peut porter ; sorte 
d'hyperbole très fréquente. 

Cheval ailé, p. 55. 

Chouuadia (de chouua, forêt), région de la Serbie dans laquelle 
se trouve Belgrad. 

Corbeaux, les deux, porteurs de mauvaises nouvelles, pp. 157, 280. 

Coucou (KOUKAvrrzA). Le coucou « gris » est pour les Serbes la 
personnification de la douleur et du deuil. D'après une des tra- 
ditions touchant son origine, ce serait une femme qui, à force 
de pleurer son frère mort, aurait été changée en cet oiseau. 
« Aussi, dit Vouk, il n'y a presque point, jusqu'aujourd'hui, de 
femme serbe ayant perdu un frère, qui ne fonde en larmes au 
chant du coucou. » — Du nom serbe vient le verbe koukati, se 
lamenter. 

Croatie, la, ancien royaume. Une partie, qui en est turque, con- 
fine avec la Dalmatie; c'est sur cette frontière montagneuse 
que le banditisme était surtout développé au xvu* siècle. 

DÉLi, T., brave, espèce de garde du corps, homme d'escorte ; dé- 

libachi, chef de troupe. 
DÉPENSE. Faute de mieux, on a ainsi traduit le mot riznftza, qui 

désigne une chambre où sont gardés l'argent, les habits et les 

provisions. 
Despote, titre des chefs nationaux serbes, vassaux des Turcs, de 

1389 à 1459. 
Détchani, nom d'un monastère de la vieille Serbie, fondé vers 1330 

par le roi Etienne, père de Douchan. 
DÉvÈR, paranymphe, celui qui escorte et garde une fiancée, p. 122, 

note 28. 
Deys (forme serbe dahia, du T. daï, oncle), quelques-uns des plus 

importants parmi les janissaires, page 269. 
Dmitroyitza, voyez Mitrovitza. 
Doges de Venise, pp. 10 et 88. 
DoLMAi^ (dolama). Ce n'est pas la courte pelisse des Magyars, mais 

un long vêtement sans manches. 
DouBROVNiK, nom indigène serbe de Raguse. 
Douchan, Etienne, « le Fort », tzar serbe de 1336 à 1356. 
DouRMiTOR, la plus haute montagne de l'Hertzégovine. 
Dragon, être fabuleux, p. 150. 
Drina, rivière qui sépare la Serbie de la Bosnie. 
Drobniak ou, au pluriel, Drobniaks, région et clan de l'Hertzégovine. 

Fiançailles, p. 122, note 24. 
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GospoDAR OU GospoDiN, maître, seigneur ; la femme appelle ainsi 
son mari. 

GousLÉ, au féminin pluriel, instrument de musique monocorde, 
qui sert uniquement à accompagner la récitation déclamée des 
poésies héroïques. Voyez la planche en tête du volume et l'In- 
troduction. 

Grahovo , région située entre l'Hertzégovine et le Monténé- 
gro. 

HaIdouk (de l'arabe-turc haïdout, brigand), bandit, mais dans la 
poésie populaire sans aucune idée flétrissante, et plutôt dans 
un sens héroïque, comme le grec xX^^tt);, 

IIan, t., auberge. 

Harambacha (T., chef de voleurs), capitaine de haïdouks. 

Hertzégoyine, partie de la Bosnie érigée en duché (Herzogthum) 
par un empereur d'Allemagne, au xv** siècle. 

Iakchitch, les, famille noble de Serbie au xv'' siècle. 
Iastrébatz, montagne de Serbie. 

Igoumène, ô *Hyou[i£vo;, supérieur des couvents du rite oriental. 
louG, le sud. — louG-BoGDAN, beau-père du tzar Lazare; les Iougo- 

vrrcH, ses fils. 
louNAK ou YOUNAK, proprement jeune homme, homme brave et 

accompli, héros ; d'où iounatchka pesma, chant héroïque. C'est 

le TuaXXrjxapi des Grecs. 
Irène « la maudite », femme de George Brankovitch, despote 

serbe elle-même de 1457 à 1459; p. 168, n© VIII. 

Jabliak, résidence des Tzêrnoiévitch, p. 7. 
JÉNA, femme, d'où jénska pesma, chanson de femme, par oppo- 
sition aux poésies héroïques. 

Kaloyer (xaXoYspwv, en serbe kaloudjèr), moine du rite oriental. 
Kalpak, t., bonnet de fourrure, d'où notre mot kolbak. 
Karageorge, en serbe karadjordjé (kara. T., = tzèrni, noir; 

les Turcs l'avaient ainsi surnommé à cause de la terreur qu'il 

leur inspirait), premier chef suprême des Serbes dans la guerre 

de l'indépendance. 
KÈRSNO-iMÉ, voyez Slava. 
Kladoucha, ville de la Croatie turque. 

Kmète; en Bosnie, tenancier, colonus; en Serbie, chef de village. 
Rnèze. Pendant la domination turque, ce mot désignait les petits 

chefs de districts, chargés surtout de la perception des impôts; 

sous sa forme russe kniaz, que nous rendons par duc, il a été le 
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titre officiel des princes de Serbie, comme il Test encore du 
prince de Monténégro. 

Koçovo (de koç, merle ; sous-entendu poué, plaine), grande plaine 
ou vallée, située dans Tancienne Serbie (le chemin de fer de 
Salonique à Mitrovitza la traverse), et où furent livrées contre 
les Turcs deux batailles, en 1389 et en 1448. Celle du 15/27 
juin 1389 amena la ruine de l'Empire serbe. 

KoLAcmNE, district en grande partie musulman de THertzégovine. 

KoLO « roue », nom des danses nationales serbes, qui s'exécutent 
en ROND, bien que, dans quelques-unes, les deux extrémités du 
rond ne se touchent point. Elles consistent en général dans un 
mouvement alternatif d'avance et de recul, exécuté au moyen 
de pas divers, mais le plus souvent d'un caractère monotone. 
Les deux sexes s'y mêlent librement, les danseurs se tenant 
soit par la main, soit à l'aide d'un mouchoir noué autour de 
la ceinture. A défaut de cornemuse (gaïdé) ou de flageolet, ils 
chantent des rondes spéciales, absolument comme font chez 
nous les enfants, mais jamais les poésies héroïques, ce qui est 
au contraire l'usage parmi les Bulgares. 

KoTAR, région de plaine de la Dalmatie. 

KouLA (du pluriel arabe-turc koullé), tour, donjon, grande maison 
de pierre des seigneurs bosniaques et albanais. 

Rouu, parrain pour les noces (témoin) comme pour le baptême, 
compère; au féminin, kouma. 

KouNAR, montagne sur les confins de la Croatie turque et de la 
Dalmatie. 

Kral (de l'allemand karl), titre des rois serbes. 

Krouchévatz, ville de Serbie. 

Lab, le, et la Sitnitza, petites rivières qui traversent la plaine de 

Koçovo. 
Latins, les, ou catholiques, désignation des Vénitiens, p. 7. 
Lazare Gréblianovitch, tzar ou knèze serbe, de 1371 à 1389. 
LÉKA, le capitaine, p. 73. 
LiÉvo, ville de l'Hertzégovine. 
LiTRA, quart de I'oka. 
LiVNO, ville de Bosnie. 

Maritza, l'Hèbre des anciens ; les Serbes perdirent sur ses bords 
une première bataille contre les Turcs en 1365. 

Masse d'armes (bouzdovan, du persan bouzdyghan); arme très 
usitée, garnie de nœuds ou de pointes. 

Matchva, région de la Serbie vers le confluent de la Drïna et de 
la Save. 
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Mauvais oeil, pp. 42 et 121. 

MÉHANA (du persan meï, vin, et khanèh, maison), cabaret et petite 
auberge de village en Serbie, taverne. 

MÈRNiAVTCHÉviTCH OU MèRLiAVTCHÉviTCH, les, Ic Foi Voukachine et 
ses frères, pages 63, 136. 

MiLrrzA, la tzarine, pp. 150, 158; p. 199, note 4. 

MiLOCH Obilitch ou KoBiLOViTCH, page 123. 

MiLOCH Obrénovitch, fondateur de la dynastie actuellement ré- 
gnante en Serbie. 

MiR-ALAï, T., colonel. 

MiROTCH, montagne de Serbie. 

MiTROViTZA, ville sur les confins de la Bosnie, aujourd'hui tête du 
chemin de fer qui va à Salonique. 

Montagne, la Sainte (Sveta oora, xo ayiov c(po;), l'Athos. 

Montagne;, la Vieille (Stara planina), l'Hémusdes anciens, les Bal- 
kans (ce qui veut dire montagnes). 

MoRAVA, rivière la plus considérable qui coule dans l'intérieur de 
la Serbie. 

MosTAR (de MOST, star, vieux pont; les substructions en sont ro- 
maines), chef-lieu de l'IIertzégovine. 

Mouïo, diminutif serbe de Moustafa. 

Myriologue, en serbe naritzanié ou zapiévka, lamentation sur 
les morts ; il y en a des exemples aux no' XIV et XV, pp. 253, 256. 

Nahia, t., canton, district. 

Némania, Etienne (xii* siècle), fondateur de la dynastie serbe des 

Némanitch ou Némanides. 
Néboïcha (de Neboïsa, ne crains pas), le donjon des Iakchitch à 

Belgrad, sur le bord du Danube. Elle a servi de prison d'Etat. 
Noces, p. 7. ' 

Oka, t., poids et mesure de capacité (environ 1,250 grammes). 

Opanak, au pluriel opantzi, espèce de sandale en cuir grossier, 
fixée autour de la jambe par une lanière, et qui forme la chaus. 
sure des paysans. 

Otmitza, enlèvement, rapt. La coutume d'enlever les filles a été 
générale parmi les Serbes. Ce rapt avait lieu à main armée 
et entraînait souvent l'efTusion du sang. Voici, parmi les 
détails que donne Vouk dans son Dictionnaire serbe (au mot 
otmitza), ceux qui m'ont semblé les plus caractéristiques: « S'il 
arrive que la fille résiste et ne veuille point suivre les ravisseurs, 
ceux-ci l'entraînent en la tirant par les cheveux, et en la frap- 
pant à coups de bâton, comme ues boeufs dans un champ de 
CHOUX ; » et « on l'entraîne dans un bois, et on la marie dans 
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quelque cabane de pâtre ou tout autre endroit; le pope est 
contraint, bon gré mal gré, et sous peine d^être abimé de 
coups, de faire le mariage. » Au reste, cette coutume provient 
de rhabitude qu'ont les parents de marier leurs ûlles le plus 
tard possible, afin de conserver plus longtemps en elles des 
ouvrières pour la communauté. 

OuDBiGNA, ville de la Croatie turque. 

OUROCH y, tzar serbe, de 1356 à 1367. Pages 62, 63. 

OusKOK, dans le français d'autrefois uscoque, signifie « fugitif» 
émigré ». 

PésMA, nom de toutes les pièces de poésie serbes. 

PÉVATCH « chanteur », (de pévati, chanter), celui qui chante ou 
qui compose des vers, on ne distingue pas ; l'aotôoç des Hellènes. 

PoBRATiME (l'aSsXîpoKoiTiTÔ; des Grecs, vlam des Albanais). Ce mot 
dérivé de brat, frère, marque une liaison d'amitié qui peut 
exister entre personnes des deux sexes et a un caractère sacré 
et religieux, car il forme empêchement au mariage. Jadis elle 
était souvent bénie par le prêtre, et il y a même dans les an- 
ciens livres de liturgie serbe des prières applicables à cette cé- 
rémonie ; mais c'est surtout par un appel de secours prononcé 
en cas de danger, ou de maladie, voire dans un rêve, qu'elle 
se contracte. La formule employée ordinairement — et que l'on 
place môme dans la bouche des Turcs et des Yilas, — est celle- 
ci : BoGOM BRATÉ (ou sestra) I svETiM lovANOM, « mon frère (ou 
ma sœur) en Dieu et en saint Jean. » Au mot de pobratime (qui 
en bulgare n'a plus que le sens d'ami), correspond celui de 
poçESTRiMA, sœur ainsi choisie. — Voyez pootchuie, p. 123, 
note 34. 

PoDGORiTZA, ancienne bourgade de la Zêta, restituée récemment 
au Monténégro. 

PoJARÉVATZ, ville de Serbie, sur les anciennes cartes Passaro- 
witz. 

Prilip, ville de Macédoine, résidence de Marko Kraliévitch. 

Prizrèn (ce mot est slave), ville de la vieille Serbie (pachalik de 
Scutari), l'une des résidences de Douchan. 

Raghka, rivière de Bosnie, d'où est venu le nom de Rascia: rex 

RASCiiE a été le titre des rois serbes. 
Ramazan, un des mois de l'année lunaire arabe, qui est à la fois 

une époque de jeûne diurne, et de divertissements nocturnes. 
Rayas (de Parabe), terme juridique, en même temps que mé- 

prisnat, qui désigne les sujets non musulmans du sultan. 
Réua l'Ailé (krilati), nom d'un voïvode serbe, page 76. 
Romania, montagne de Bosnie. 
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Saint-George, la, le 27 avril/5 mai; Tune des fêtes les plus solen- 
nelles de réglise orientale. 

Salonique, f) ©eaaaXov^xT), Soloun en serbe et en bulgare. 

Saraîévo, ou Bosna-Seraï, palais de la Bosnie; grande ville, chef- 
lieu de la Bosnie. 

Save (Sava), grande rivière qui se jette dans le Danube à Belgrad. 

ScuTARi (Skadar;en albanais, Ghkodra), ville d'Albanie. Page 136. 

SÈ6NE, ville de Dalmatie. 

Sembèria, région de la Bosnie. 

Serbie, la Vieille — , région de la Macédoine supérieure, aujour- 
d'hui occupée çn partie par les Albanais. 

Serment, par le frère ou la sœur, voyez page 260, note 2. 

Serpent, qui vit dans Tun des trois cœurs d'un homme, p. 115. 

Sirmie (en serbe Srèm, Sirmium), province de la Hongrie entre 
le Danube et la Save. 

Slava, la (proprement, gloire) est une coutume fort ancienne, 
particulière aux Serbes, et encore aujourd'hui en très grand 
honneur dans la principauté. Chaque famille (la gens des Ro- 
mains), indépendamment des patrons particuliers de ses 
membres, a un patron commun, saint Dmitri, saint Nicolas ou 
tout autre, qu'elle fête avec de certaines cérémonies. C'est ce 
qu'on appelle slaviti slavou ou kèrsno imé, célébrer la gloire 
ou le nom du patron commun. Le peuple raconte — tradition 
qui prouve combien cette coutume lui est chère — que Marko 
Kraliévitch vient chaque année, le cinq mai, dans une église 
de Prilip, fêter ainsi saint Georges. La principale cérémonie 
usitée lors de la slava, et qui sert d'introduction à d'intermi- 
nables compotations, est un toast qui a un caractère religieux. 
Les toasts (zdravitza) en effet, pour le dire en passant, sont un 
genre de récréation plus cher encore aux Serbes peut-être 
qu'aux Anglais; c'est un talent que d'en savoir débiter ou 
même improviser, et il en est de fort amusants (voyez 
p. 99, 155). 

Smederevo, sur les cartes Scmendria, ville de Serbie sur le Da- 
nube, avec une forteresse du moyen âge. 

SoKOL (le Faucon), vieux château-fort situé en Serbie. 

SoPHiA, capitale de la Bulgarie. 

Spahi, T., seigneur féodal, propriétaire terrien. — Spahilouk, fief 
ou domaine d'un spahi. 

Spouje (Spouge), château de la Zêta, rendu dernièrement au 
Monténégro. 

Stalatch, bourgade de Serbie, on y voit les ruines d'un castel. 

Stamboul, nom turc de Gonstantinople, voyez Tzarigrad. 
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Strouka, le manteau des Monténégrins et des Hertzégoviniens; 

c'est un tissu de laine, en forme de carré long. 
SvAT, invité aux noces. Le stari svat en est le chef et l'un des 

témoins du mariage, page 8. 

Tamboura, espèce de guitare. 

TCHAOUCH, T , huissier, messager, héraut, fourrier. 

TcHARDAK, T., galerie, salle de réception; pavilllon, corps de 
logis. 

TcHENGurrcH, les, famille noble serbo-musulmane de l'Hertzégo- 
vine. 

TcHÉTA, expédition armée dans un but de pillage, page 123, 
note 37. 

TcHOKÉcHiNA, mouastèrc (en Serbie) et bataille de — . 

Teftich, la Tîayav.à des Grecs, poursuite armée des bandits, 
p. 206. 

TiMOK, rivière de Serbie. 

ToKA, T., espèce de plaques métalliques qui couvraient le devant 
de la veste dans l'ancien costume. 

Tzar, tzarine (tzaritza), tzarévitch, mots appliqués par les Serbes 
dans le sens d'empereur, etc., aux souverains ottomans, aussi 
bien qu'à ceux du reste de l'Europe ; ils ne font point usage du 
titre de sultan, bien qu'il ait été quelquefois employé dans la 
traduction. 

Tzarigrad, « ville impériale », nom par lequel les Serbes dé- 
signent Constantinople. 

TzÈR, montagne de Serbie. 

TzÈRNA GoRA, •« Montagne noire », nom indigène du Monténégro- 

TzÈRNOïÉYiTCH, Ics, pHnccs de la Zêta au xv' siècle. 

TzÉTiGNA, rivière de Dalmatie. — Tzetigné, au féminin pluriel, 
Gettigne, capitale du Monténégro. 

Valaque, p. 121, note 20. 

Varadin, Peterwardein, forteresse de Hongrie. 

ViLA, espèce de nymphe serbe, n°' IV, XVI, XVII, 2* partie ; II, 
3" partie; II, VII (p. 233), XIV, 4" partie ; IV, 5* partie. Voyez 
aussi l'Introduction. 

ViLiNDAR (Chilendar, XiX'avBpoi), monastère de l'Athos, fondé par 
un des Némanias en 1197. 

Vladika (seigneur, 8ea;coT7)ç), titre du souverain spirituel et tem- 
porel du Monténégro, de la fin du xv' siècle jusqu'à 1851. 

VoïvoDE, chef de guerre, duc (dux), gouverneur. 

VouK (loup), le Dragon de feu, despote de Sirmie, page 150, 
n° IV, et p. 81, n» XI. 
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Yatak, t., celui qui héberge et cache les haïdouks. 

Zadoujbina (de doucha, Àme), désigne une fondation religieuse, 
une construction quelconque élevée (un pont, une fontaine, etc.)» 
une œuvre pie accomplie, en vue du salut éternel. Les sou- 
verains serbes, égalant ou dépassant ce qui avait lieu en 
Occident, ont construit dans ce but une multitude d'églises et 
de monastères, dont plusieurs subsistent encore. 

Zadrouqa, coutume bien ancienne et tellement générale que la 
loi a dû l'adopter et la consacrer (Gode civil serbe, SS 1^9» 
520, etc., etc.). Chez les paysans, les fils ne se séparent point 
d'ordinaire de leur père ou aïeul, non plus que les frères ne se 
quittent après la mort du père. Il s'établit entre eux une as- 
sociation domestique connue sous le nom de zadrouqa, ayant 
pour chef et administrateur (staréghina), non toujours le plus 
Âgé, mais celui que sa capacité a fait choisir. Chaque membre 
de la communauté (zadrouoar) a ses fonctions; les femmes 
entre autres sont à tour de rôle de semaine. La rédoucha, outre 
le soin de ses enfants, a pour fonction l'entretien de la maison, 
la fabrication du pain, la préparation de la nourriture pour 
tous, et, à l'époque des travaux agricoles, l'obligation de la 
porter dans les champs aux zadrougars, ou, à l'occasion, aux 
ouvriers gagés, etc. — L'autorité du staréchina n'est d'ailleurs 
nullement absolue et n'a point d'analogie avec la puissance 
paternelle, car il ne fait aucun acte d'administration et ne peut 
engager la communauté que du consentement de tous. 

Zagorié (pays derrière les montagnes), région de l'Hertzégovine. 

Zara (Zadar), chef-lieu de la Dalmatie. 

ZÊTA, la, page 2. 

ZvoRNiK, ville de Bosnie. 
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